

মোলিয়ার-এর তিনটি নাটক
Three Plays of Moliere

প্রথম প্রকাশ—অক্টোবর, ১৯৬০

প্রকাশক :
অচ্যুতানন্দ সাহা
পুথিপত্র
২, এ্যান্টনি বাগান লেন
কলিকাতা-৭০০০০২

মুদ্রাকর :
ছবি বর্মণ
রমা প্রিন্টিং ওয়ার্কস
১, কালিদাস সিংহ লেন,
কলিকাতা ৭০০ ০০২

অকিকিৎকর
এই 'সাহিত্য'-প্রশাসটির
প্রকাশনা মুহূর্তে
মা-বাবাকে স্মরণ করি
যাঁরা
নিজ জীবনের
স্থূল হুণে সার্থকতা ব্যর্থতা দিয়ে,
আমাকে
অভিজ্ঞতা-সমৃদ্ধ করে
য়েখে গিয়েছেন—

সূচীপত্র

বিষয়	পৃষ্ঠা
প্রাক্ কথন	[১]
ভূমিকা—(১) মোলিয়্যারের জীবনী	[৩]
(২) মোলিয়্যার-রচিত নাটকের তালিকা	[৭]
(৩) নাট্যকার মোলিয়্যার	[৭]
(৪) নাট্যান্তর্গত কাহিনী	[১২]
(৫) আরও কিছু তথ্য	[১৫]
‘ল্য ব্‌জোঁয়া জাঁতীয়েম্ (জাতে ওঠার পাঁচালি)	১
জর্জ দাঁদ্যাঁ উ ল্য ম্যারি ক’ফ’দ্যাঁ (‘স্ত্রীয়াশ্চরিত্রং পুরুষস্ত ভাগ্যম্ * *’)	৯৩
লীভার (অর্থপরায়ণ)	১৪৯
টীকা টিপননী	২৪৮
পরিশিষ্ট	৩৭৯

প্রাক-কথন

অবসর জীবনে কিছু অহুবাদ কাজের মধ্য দিয়ে সময় সহজে কাটাবার পরিকল্পনা থেকেই বর্তমান গ্রন্থের উদ্ভব। অহুকুল যোগাযোগে এর প্রকাশনাও ঘটতে চলেছে। প্রাসঙ্গিক হ'একটা কথা এখানে বলে নিই।

স্থচীপত্র থেকে দেখা যাবে যে গ্রন্থভুক্ত মোলিয়্যার-এর তিনটি নাটকের নামের অহুবাদ এভাবে করেছি :

Le Bourgeois Gentilhomme—জাতে গুঠার পাচালি

Georges Dandin ou le mari confondu—

‘দ্বিমান্চরিত্রং পুরুষস্ত ভাগ্যম্ * * *

L' Avare

—অর্থপরায়ণ

এ নামকরণের কিছু ব্যাখ্যা ‘টীকা-টিপ্সনো’তে আছে।

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর আজ থেকে শতাব্দিক বর্ষ আগে ‘হঠাৎ নবাব’ নাম দিয়ে মোলিয়্যার-এর **Le Bourgeois Gentilhomme** নাটকটির একটি ‘অহুবাদ’ নিজস্বভাবে করেছিলেন। সে সম্পর্কে কিছু আলোচনা এ গ্রন্থের ‘পরিশিষ্ট’তে করেছি।

এ পর্যন্ত অহুবাদ করে উঠতে পেরেছি (কিন্তু বর্তমান গ্রন্থটি ছাড়া গ্রন্থাকারে যে সমস্ত অহুবাদের প্রকাশনা এখনও ঘটেনি) এমন কিছু মূল গ্রন্থের বা গ্রন্থাংশের প্রতিলিপি ‘জাতীয় গ্রন্থাগার’ থেকে সংগ্রহ করার সুযোগ লাভের জন্যে ঐ গ্রন্থ-গারের বিদেশী ভাষা বিভাগের সংশ্লিষ্ট কর্তাব্যক্তিদের আমার ধন্যবাদ জানাই।

Le Bourgeois Gentilhomme (ল্য বুর্জোয়া জাঁতীয়ম) নাটকটির ‘হঠাৎ নবাব’ নামে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘অহুবাদ’-এর একাধিক (এবং কিছুটা বিভিন্ন) সংস্করণ সম্পর্কে তথ্যাদি সংগ্রহে সহায়তা পেয়েছি বিশ্বভারতীয় ‘রবীন্দ্র-ভবন’-এর অধ্যক্ষ অধ্যাপক নরেশ গুহ এবং বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের কোষাধ্যক্ষ শ্রীবন্দিত্যম চক্রবর্তীর কাছ থেকে—এদের দু’জনকেই আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই।

অহুবাদ তিনটির আরও কিছু মাজাঘষা করা যে সম্ভব সে সম্পর্কে আমি সম্পূর্ণ সচেতন। ভবিষ্যতে সুযোগ এলে সে চেষ্টা করার ইচ্ছে আমার অবশ্যই রইল।

বর্তমান গ্রন্থটির প্রকাশনা কাজে সহযোগিতার জন্যে অধ্যাপক স্বিজেন্দ্রলাল নাথ ও ‘পুথিপত্র’ প্রকাশনা-সংস্থার সত্বাধিকারী শ্রীঅচ্যুতানন্দ সাহাও ধন্যবাদার্থ।

মুদ্রণ-প্রমাদ এড়াবার যথাসম্ভব চেষ্টা সত্ত্বেও গ্রন্থটিকে প্রমাদ-মুক্ত করা সম্ভব হয় নি। সেজন্যে চোখে পড়েছে এমন প্রমাদের উল্লেখ করে একটি ‘সুদ্বিপত্র’ গ্রন্থশেষে সংযোজিত হল।

কল্যাণকুমার দত্ত

কৃতজ্ঞতা স্বীকার

এ গ্রন্থের 'ভূমিকা'তে রবীন্দ্রনাথের 'চিঠিপত্র অষ্টম খণ্ড' এবং 'রবীন্দ্রবীক্ষা সংকলন-৪' থেকে কিছু উদ্ধৃতি বিশ্বভারতীর অন্তিমতিক্রমে এবং **Rabindranath Tagore : A Biography** বইটি থেকে কিছু উদ্ধৃতি বইটির লেখক শ্রীকৃষ্ণ কুপালনীব অন্তিমতিক্রমে ব্যবহৃত হয়েছে।

ভূমিকা

(১) মোলিয়্যার-এর জীবনী

বিশ্বসাহিত্যের ইতিহাসে এমন অনেক নজির আছে যেখানে একজন লেখকের আসল নাম ঢাকা পড়ে গেছে তাঁর ছদ্মনামের আড়ালে। ফরাসী সাহিত্যে তীক্ষ্ণ বিদ্রোপাত্মক রচনার জন্মে যে লেখক বিশ্বজোড়া ভলতের (Voltaire) নামে সুপরিচিত তাঁর আসল নাম ছিল ফ্রাঁসোয়া-মারী আরুয়ে (Francois-Mari Arouet), কিন্তু এই আসল নামটি সাহিত্য পাঠকের কাছে আজ প্রায় অজানাই বলা যায়। ঠিক একই ভাবে যে বিখ্যাত হাস্যরসাত্মক ফরাসী নাট্যকারকে আমরা মোলিয়্যার (Moliere) নামে জানি তাঁর নাম আসলে ছিল জঁ-বাপতিস্ৎ পক্লঁয়া (Jean-Baptiste Poquelin)। এঁর বেলায়ও আসল নামটি সাহিত্য পাঠকের কাছে আজ প্রায় অজানাই এবং এঁর বেলায়ও আসল নামটির বিলুপ্তিই ঘটেছে বলা যায়।

মোলিয়্যার-এর ছিল একটি কর্মবাস্তু সংগ্রামের জীবন—ঘরে বাইরে উভয়ক্ষেত্রেই। জীবনের নানা সমস্যা নিয়ে তাঁর নিজস্ব চিন্তাভাবনা মতামত ছিল এবং সে চিন্তা-ভাবনা মতামত তিনি স্পষ্ট উচ্চারণে তাঁর নাটকে ব্যক্তও করেছিলেন হয় অনেকটা সরাসরিভাবে নয়ত আভাসে ইঙ্গিতে। ফলে সমসাময়িক জীবনের নানা স্তরের লোকের (যাদের ক্রটি-বিচ্যুতি, অস্বাভাবিক বা আতিশয়াপূর্ণ জীবনধারা বা বিকৃত দৃষ্টিভঙ্গি তিনি তাঁর নাটকে হাস্যরসাত্মক করে উপস্থাপিত করেছিলেন) রোধ তাঁর ওপর পড়ে যা নানাভাবে তাঁর জীবনে এবং কাজে বাধা-বিলম্ব সৃষ্টি করে চলে। এ সমস্ত বাধা-বিলম্ব বিরূপ সমালোচনার ভেতর দিয়েই মোলিয়্যারকে তাঁর নাট্যকার, নাট্য-প্রযোজক এবং অভিনেতার কাজ নিয়ে অগ্রসর হতে হয়েছিল। এবং প্রায় আক্ষরিক অর্থেই তিনি তাঁর পেশাগত কাজ করতে করতে লাগাম মুখেই মৃত্যুর কোলে চলে পড়েন।

মোলিয়্যার-এর জন্ম হয় পারী (Paris) নগরীতে ১৬২২ সালে। তাঁর পিতা পেশায় ছিলেন গৃহসজ্জার আসবাব-ব্যবসায়ী এবং ফরাসী রাজের ঐ সামগ্রী সরবরাহকারী। তাঁর মাতাও ছিলেন অন্তরূপ এক ব্যবসায়ীরই কন্যা। কিন্তু এ দু'জনের সম্ভান বেছে নেন সম্পূর্ণ অন্য জগতের এক পেশা। মোলিয়্যার-এর লেখাপড়ার জন্মে সে যুগে লভ্য সব থেকে স্নেহ ব্যবস্থাই তাঁর পিতা তাঁর জন্মে করেছিলেন।

এমন কি পরে আইনশাস্ত্রের পাঠও তিনি নেন। কিন্তু হয়ত কিছুটা ঘটনাচক্রেই তাঁর এক অতি নিকটাত্মীয়ের সঙ্গে শিশু বয়সেই নাট্যাগারে আনাগোনার ফলে নাট্যাগারের আলোকলমল বৈচিত্র্য তাঁর শিশুমনের ওপর এমন ছাপ ফেলে যে উত্তর জীবনে সেখানকার জীবনই তাঁকে টেনে নেয়। মোলিয়্যার তাঁর দশ বৎসর বয়সেই মাতৃহীন হন। শিশুবয়সে নাট্যাগারের সংস্পর্শে আসা ছাড়াও, কে বলতে পারে, অতি বালক বয়সেই মা'কে হারানোর নিদাক্ষণ আঘাতও তাঁর জীবনকে 'অস্থির' করে তুলে বাড়ীর এবং তাঁর পিতার ব্যবসার আশ্রয় ছেড়ে জীবনের অকূল সাগরে পাড়ি দেবার উদ্দাননা যুগিয়েছিল কিনা! সে যা-ই হোক, মোলিয়্যার তাঁর পিতার সম্পত্তির উত্তরাধিকার ছেড়ে, হয়ত Joseph ও Madeleine Bejart-পরিবারের নাট্যশিল্পীদের সংস্পর্শে আসার ফলেও, একুশ বৎসর বয়সেই নাট্য জগৎকেই তাঁর নিজস্ব জগৎ করে নেবার সিদ্ধান্ত নেন এবং সে সময়ই 'মোলিয়্যার' এই ছদ্মনাম নিয়ে Joseph, Madeleine Bejart ও অন্যান্যদের সঙ্গে একযোগে 'লিল্যাস্ত্রু ত্য়েয়াত্ৰ' (l'illustre theatre) নামে এক নাট্যসংস্থার পত্তন করে রুয়ঁ (Rouen) এবং পারী এই দু'শহরে নাট্যপ্রযোজনা ও অভিনয়ের কাজে মেতে ওঠেন। কিন্তু সে সময়ে 'ল্য ত্য়েয়াত্ৰ দু মার্ত্তি' (Le theatre du Mardi) এবং লোতেল দু বুরগইন' (l'Hotel de Bourgogne) নামে দুটি নাট্যসংস্থা সুপ্রতিষ্ঠিত থাকতে তাদের সঙ্গে আড়াআড়িতে তিনি পেরে উঠলেন না, উপরন্তু দেনার দ্বায়ে তাঁকে কারাবরণও করতে হল। কিন্তু 'নাট্যাগারের' নেশা তাঁর গেল না। এবার তিনি একটি ভ্রাম্যমান নটদলের অধিকর্তা হয়ে পারী শহর ছেড়ে বেরিয়ে পড়লেন ফ্রান্সের দক্ষিণ-পশ্চিমের শহরগুলিতে নাট্য প্রযোজনা পরিবেশনার উদ্দেশ্যে এবং ১৬৪৬ থেকে ১৬৫৮ পর্যন্ত তের বৎসর এ কাজ চালিয়ে প্রচুর অভিজ্ঞতা এবং বেশ কিছু সাফল্য অর্জন করে ১৬৫৮ সালে পারী শহরে ফিরে এলেন। একাধিক অভিজ্ঞতা ব্যক্তির এমন কি তরুণ ফরাসীরাজ চতুর্দশ লুই (Louis XIV)-এরও পৃষ্ঠপোষকতা লাভের সৌভাগ্য তাঁর হল: দলের নাম বদলে দাঁড়াল—'ত্রুপ দু মঁসিয়ে' (troupe de Monsieur); রাজ অল্পগ্রহে তাঁর পুত্র বুরবঁ (Petit-Bourbon) নামের হলটি ব্যবহারের সুযোগ মিলল এবং ঐ ১৬৫৮ সালেই তাঁর রচিত প্রথম উল্লেখযোগ্য নাটিকা—'লে প্রসিয়েজ রিদ্দিক্যুল' (Les Precieuses ridicules) সাফল্যের সঙ্গে মঞ্চস্থ করেন।

এদিকে তাঁর ভাই-এর মৃত্যুতে পিতৃসম্পত্তি রক্ষার দায়িত্বও তাঁর ওপর বর্তায়।

১৬৬১ সালে আবারও ফরাসীরাজের বদান্ততার তিনি 'পালে রোয়াইআল' (Palais Royal) নাট্যগৃহটি ব্যবহারের সুযোগ পেয়ে যান। এ সময় থেকে একটির পর একটি তাঁর রচিত নাটক কোনটি সাকল্যের সঙ্গে কোনটি বা সাকল্য-বঞ্চিত হয়ে মঞ্চস্থ হতে থাকে এবং এ সময়ই ১৬৬২ সালে মোলিয়্যার **Madeleine^e Bejart**-এর বোন **Almande Bejart**-কে বিবাহ করেন। মোলিয়্যার-এর দাম্পত্য জীবন সুখের হয়নি এবং তাঁর এই অসুখী দাম্পত্য জীবনের অভিজ্ঞতা তাঁর কোন 'কোন নাটকে যেমন *l' Ecole des Femmes* (লেকোল দে ফাম্) বা *Le Misanthrope* (ল্য মিঞ্জাঁত্রোপ)-এ প্রতিফলিত হয়ে থাকতে পারে। 'লেকোল দে ফাম্'-এর তীব্র সমালোচনা হয় এবং সে সমালোচনার জবাবে মোলিয়্যার আরও দুটি নাটক লেখেন। শুধু 'লেকোল দে ফাম্' নাটকটিই নয়, মোলিয়্যার যে তাঁর নাটকে এবং অভিনয়ে একটি সহজ স্বাভাবিক কথোপকথনের এবং অভিনয়ের ধারার প্রবর্তন করে চলেছিলেন সেটাও তাঁর শত্রু সৃষ্টি করেছিল, কারণ নাটকের চরিত্রদের কথোপকথনে বা অভিনয়ে এই সহজ স্বাভাবিক ধারা তখন পর্যন্ত প্রতিষ্ঠিত নাট্যসংস্থাপনিত গৃহীত বা চালু হয়নি। এ জিনিসটি সে মুহূর্তে ছিল অভিনব।

১৬৬৪ সালটি ছিল মোলিয়্যার-এর প্রথম সন্তানের জন্ম এবং মৃত্যু সাল ; ফরাসীরাজ যে সন্তানের 'ধর্মপিতা' (god-father) হয়ে মোলিয়্যারকে সম্মানিতও করেছিলেন।

সে বৎসর এবং তার পর বৎসরও মোলিয়্যার তাঁর রচিত দুটি নাটক মঞ্চস্থ করার কাজে বাধাপ্রাপ্ত হন—প্রথমটি অসম্পূর্ণ আকারের 'তার্ত্যুফ' (Tartufe) নামের নাটকটি এবং দ্বিতীয়টি 'দোঁ জুয়ঁ' (Don Juan)। প্রথমটির বেলায় বাধা আসে ধর্মযাজকদের দিক থেকে কারণ ঐ নাটকটিতে এক ভণ্ড ধর্মযাজক নাটকটির প্রধান চরিত্র হিসাবে চিত্রিত হয় এবং দ্বিতীয় নাটকটির মধ্যে ছিল তৎকালীন ফরাসী সমাজের উচ্ছৃঙ্খল চরিত্রের লোকের আলেখ্য। এ দুটি নাটকই মঞ্চস্থ হবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মঞ্চস্থ করা বন্ধ করে দিতে হয়—প্রথমটি, বলাবাহুল্য, ধর্ম-যাজকদের চাপে ফরাসীরাজের নির্দেশক্রমে। এদিকে কিন্তু মোলিয়্যার-এর নাট্য-গোষ্ঠীকে ফরাসীরাজ 'রাজার নাট্যদল'—'ত্রুপু দ্য রোয়ঁ' (troupe de Rois)-নাম দিয়ে সম্মানিতও করেন। আমাদের সহজেই মনে পড়তে পারে যে ইংলণ্ডে সেক্সপীয়রের নাট্যদলকেও এভাবেই 'রাজার নাট্যদল' (the King's Men) নাম

দিয়ে সম্বাদিত করা হয়েছিল এবং অনুমান করতে অস্ববিধে হয় না যে এ সম্বাদ লাভের পেছনে ছিল দু'দেশের দুটি নাট্যসংস্থার অভিনয়-নৈপুণ্য। এর দু'বছর পর ১৬৬৬ সালে রচিত ও মঞ্চস্থ হয় মোলিয়্যার-এর আরও দুটি বিখ্যাত নাটক—‘ল্য মিজঁত্রোপ’ (*Le Misanthrope*) এবং ‘ল্য মেদেসাঁ মালগ্রে লুই’ (*Le Médecin malgré lui*)। প্রথমটি মোলিয়্যার-রচিত নাটকের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বলে গণ্য করা হয়—প্রধান চরিত্রটিতে কি মোলিয়্যার জানতে অজানতে নিজেকেই একে ফেলেছেন?—বিষয়তা আছে নাটকটিতে।

পর বৎসর (১৬৬৭) ‘ল্যাপস্‌তোর’ (*l'Imposteur*) নাম দিয়ে ‘তাতুর্ফ্’ প্রথমবার মঞ্চস্থ করার পরই মঞ্চস্থ করা নিষিদ্ধ করে দেওয়া হয়। ১৬৬৮ সালে পর পর তিনটি নাটক রচিত হয়—‘আফিত্রিয়ঁ’ (*Amphitryon*), জর্জ দাঁদাঁ (*Georges Dandin*) এবং ‘ল’ভার’ (*L'Avare*)—যাদের মধ্যে শেষ দুটির অনুবাদ বর্তমান অনুবাদগ্রন্থে পাওয়া যাবে। ১৬৬৯-এ ‘তাতুর্ফ্’ সম্পূর্ণ আকারে মঞ্চস্থ করা হয়। এ সালটি মোলিয়্যার-এর পিতার মৃত্যুসাল-ও বটে। ১৬৭০-৭১ সালের মধ্যে রচিত হয় তাঁর অন্ত্যতম বিখ্যাত নাটক (যার অনুবাদও বর্তমান অনুবাদগ্রন্থে আছে)—‘ল্য বুর্জোয়া জঁতীয়ম্’ (*Le Bourgeois Gentilhomme*)। এর মাত্র দু'বছর পর (১৬৭৩ সালে) তাঁর সর্বশেষ নাটকটি রচনা করেন মোলিয়্যার—‘ল্য মালাদ্ ইমাজিনের’ (*Le Malade Imaginaire*)—রচনা ১০ই ফেব্রুয়ারি, মঞ্চস্থ করা হয় ১৭ ফেব্রুয়ারি এবং নাটকটির প্রধান চরিত্রের ভূমিকায় অভিনয়কালেই সেদিন মোলিয়্যার মঞ্চের ওপরই অসুস্থ হয়ে পড়েন এবং স্বগৃহে স্থানান্তরিত হবার কিছুক্ষণের মধ্যেই তাঁর জীবনাবসান হয়।

দৈহিক এবং মানসিক শ্রান্তি ক্লান্তি এবং পারিবারিক অশান্তির ফলে মানসিক উদ্বেগই তাঁর অসুস্থতার এবং স্বল্পায়ু জীবনের এ পরিসমাপ্তির কারণ বলে অনুমিত হয়। কিন্তু তাঁর জীবনাবসানের পরও তাঁকে নিয়ে তাঁর নিকটজনের দুর্ভোগের পরিসমাপ্তি হয় নি। তাঁর শত্রুদের আক্রোশে তাঁর পারলৌকিক অস্থিঠানোও বাধা সৃষ্টি হয় এবং তাঁর স্ত্রী নতজাহ্ন হয়ে ফরাসীরাজের অনুগ্রহ ভিক্ষা করে সে অনুগ্রহ লাভের পরই সাদামাঠা ভাবে তাঁর শেষকৃত্য সম্পন্ন করতে সমর্থ হন। ভাবলে বিস্মিত হতে হয় যে, জীবননাট্যে যে লোকটি নানাভাবে অশান্তি বিদ্রোহ বিরোধিতার শিকার হয়েছিলেন, তাঁরই রচনা তাঁর জীবিতকালে এবং তাঁর জন্মের সার্থতিন শতাধিক বৎসর পরও আমাদের অনাবিল আনন্দের উৎস হয়ে রয়েছে।

(୨) ରଚନାକାଳ ଅନୁସାରେ ନାଟକାନାମ ମୋଲିୟାର-ରଚିତ
ନାଟକେର ତାଲିକା :

- ୧୬୫୫— L' E'tourdi
 ୧୬୫୬— Le Depit amoureux
 ୧୬୫୭— Les Precieuses ridicules
 ୧୬୬୦— Sganarelle
 ୧୬୬୧— (୧) L'E'cole des Maris
 (୨) Les Facheux
 (୩) Don Garcie de Navarre
 ୧୬୬୨— L'E'cole des Femmes
 ୧୬୬୩— (La critique de l'Ecole des Femmes ;
 L' Impromptu de Versailles)
 ୧୬୬୪— (୧) Le Mariage Force'
 (୨) La Princesse d'Elide
 (୩) Tartufe (the first three acts)
 ୧୬୬୫— (୧) Don Juan
 (୨) L'Amour me'decin
 ୧୬୬୬— (୧) Le Misanthrope
 (୨) Le Me'decin malgre' lui
 ୧୬୬୭— Le Sicilien on l'Amour peintre
 ୧୬୬୮— (୧) Amphitryon
 (୨) Georges Dandin
 (୩) L'Avare
 ୧୬୬୯— (୧) Tartufe (five acts)
 (୨) Monsieur de Pourceaugnac
 ୧୬୭୦— (୧) Les Amants magnifiques
 (୨) Le Bourgeois Gentilhomme
 ୧୬୭୧— (୧) Les Fourberies de Scapin
 (୨) La Comtesse d' Escarbagnas
 ୧୬୭୨— Les Femmes Savantes
 ୧୬୭୩— Le Malade Imaginaire

(৩) নাট্যকার মোলিয়্যার

Lytton Strachey তাঁর *Landmarks in French Literature* বই-খানাতে মোলিয়্যারকে নিয়ে আলোচনার গোড়াতেই স্বন্দর একটি তুলনামূলক কথা বলেন : In the literature of France Moliere occupies the same kind of position as Cervantes in that of Spain, Dante in that of Italy, and Shakespeare in that of England. এ ছাড়াও যে নাট্যকারের রচিত নাটক তাঁর মৃত্যুর তিনশতাধিক বৎসর পরেও শুধু নিজদেশেই নয়, বিদেশেও (যেমন আমাদের দেশে) আগ্রহ এবং সাফল্যের সঙ্গে অভিনীত হয়ে থাকে নাট্যকার হিসেবে তাঁর সাফল্য স্বতঃসিদ্ধ।

মোলিয়্যার ১৬৫৫ থেকে ১৬৭৩ সাল পর্যন্ত উনিশ বৎসর ব্যাপী তাঁর নাট্য-সৃষ্টির জীবনে আটশটির মত নাটক রচনা এবং মঞ্চস্থ করেছিলেন, নিজে ঐ নাটকগুলির প্রধান চরিত্রে অভিনয়ও করেছিলেন। অবশিষ্ট এই উনিশ বছরের মধ্যে তিন বৎসর (১৬৫৭, ১৬৫৮ এবং ১৬৬৩) তিনি কোন নাটক রচনা করেননি ঠিকই কিন্তু অল্পদিকে কোন কোন বৎসর তিনি একাধিক (বস্তুত তিনটি পর্যন্ত) নাটক রচনা করেন। রচনাকাল অনুসারে তাঁর রচিত নাটকের সন্নিবিষ্ট তালিকা থেকেই এটা দেখা যাবে।

মোলিয়্যার-রচিত নাটকগুলির বিষয়বস্তু স্বভাবতই বিভিন্ন হলেও তিনি একাধিক নাটকে একই বিষয়বস্তুর অবতারণা করেছিলেন, যেমন বর্তমান অনুবাদ গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত তিনটি নাটকেই, বিশেষ করে প্রথম দুটিতে, অভিজাত সম্প্রদায়ের জীবনধারা এবং দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে সরাসরি অথবা আত্মসং-ইঙ্গিতে ব্যঙ্গ-বিদ্রূপ করেছেন। এভাবেই চিকিৎসকের পেশা নিয়েও তাঁর একাধিক নাটকে ঠাট্টা সমালোচনা করা হয়েছে। তাঁর বিখ্যাত নাটকে *Le Me'decin malgre' lui*-এ বিপাকে পড়ে ডাক্তার বনেছে এমন এক চরিত্র হুংপিও পরীক্ষা করতে গিয়ে তাঁর রোগীর বুকের ডানদিক পরীক্ষা করার উপক্রম করাতে অভিভাবকের দিক থেকে মৃদু আপত্তি তোলায় ডাক্তারটি যে উত্তর দিয়েছিল সেটা মোলিয়্যার-রচিত নাটকের স্বরণীয় কৌতুকবহ উক্তির অগ্ৰতম। 'ডাক্তার'টি বলেছিল—'ও সমস্ত আমরা বদলে দিয়েছি' ('*Nous avons change' tout cela*') অর্থাৎ আমাদের নতুন মতে হুংপিও বুকের ডানদিকেই থাকে।

সে যাই হোক নাট্যকার হিসেবে মোলিয়ার-এর লক্ষ ছিল নাটকে বাস্তবমুখী করা এবং সে প্রচেষ্টায় যখনই কোন ব্যক্তিবিশেষ বা কোন সম্প্রদায় বা গোষ্ঠীর চালচলনে অস্বাভাবিকতা বা আতিশয্য বা কৃত্রিমতা বা ভণ্ডামি তাঁর চোখে পড়েছে তখনই সে ব্যক্তি বা সম্প্রদায়কেই তিনি উপহাসাস্পদ করে তাঁর নাটকে চিত্রিত করেছেন এবং এসব ক্ষেত্রে তাঁর বক্তব্য এতই স্পষ্ট উচ্চারণে ব্যক্ত হয়েছে যে যারাই বুঝেছে যে তাদের লক্ষ করেই মোলিয়ার তাঁর বক্তব্য নাট্যকারে নাট্যক্ষেত্রে উপস্থাপিত করেছেন তারাই শত্রুভাবাপন্ন হয়ে তাঁকে নানাভাবে বাধা দিতে এবং অপদস্থ করতে চেষ্টা করেছে। কিন্তু এই প্রতিকূলতাই প্রমাণ করে যে, মোলিয়ার তাঁর নাটকে বাস্তবজীবনের এবং বাস্তব চরিত্রের আলেখ্য যথাযথ এবং নিপুণভাবেই আঁকেছিলেন। এটাই ফরাসী নাটকে মোলিয়ার-এর নিজস্ব অবদান। মোলিয়ার-এর দিন পর্যন্ত ফরাসী হাস্যরসাত্মক (বা মিলনাত্মক) নাটকে দুটি বিদেশী নাট্যাঙ্গণের অনুকরণ চলে আসছিল—একদিকে ইতালীয়—এ জাতীয় নাটকের অতিমাত্রায় ভাঁড়ামিহুঁত বা প্রথাগত জটিল গুণপ্রণয়ভিত্তিক কাহিনী অল্পদিকে স্প্যানিশ নাটকের অতিমাত্রায় দুঃসাহসিক অভিযানপূর্ণ বাঙ্গরসাত্মক রচনার। মোলিয়ার নিজ জীবনের অভিজ্ঞতা ও পারিপার্শ্বিক জীবনের পর্যবেক্ষণপ্রসূত উপাদান দিয়ে অর্থপূর্ণভাবে তাঁর নাটকের গোড়াপত্তন করে ফরাসী নাটকে এক মৌলিক পরিবর্তন আনেন। উদাহরণ হিসেবে নেওয়া যায় *Les Precieuses ridicules* নামের নাটকটি যেখানে চালচলনের এবং কথাবার্তার কৃত্রিমতার অঙ্ক অনুকরণকে হাস্যাস্পদ করা হয়েছে বা *Le Tartufo* নামের নাটকটি যেখানে ধর্মের মুখোশ-পর্য ভণ্ডামির দৃষ্টান্ত তুলে ধরা হয়েছে বা *Le Me'decin malgre' lui* নামের নাটকটি যেখানে (এবং মোলিয়ার-এর অল্প আরও নাটকে) ডাক্তারী পেশার ক্রটিবিচ্যুতিকে হাসির খোরাক করা হয়েছে বা *Don Juan* নাটকটি যেখানে অসংযত জীবনধারাকে নাটকের বিষয়বস্তু করা হয়েছে বা *L'Avare* নাটকটি যে নাটকে টাকাপয়সার দিকে অত্যধিক ঝোঁক আছে এমন এক চরিত্রই নাটকটির প্রধান চরিত্র বা *Le Bourgeois Gentilhomme* এবং *Georges Dandin*, যে দুটো নাটকেই একদিকে অভিজ্ঞাতদের চালচলন, অল্পদিকে অভিজ্ঞাত স্তরে ওঠার মোহে অনভিজ্ঞাতের কৌতুকলাপ নিয়ে উপহাস করা হয়েছে—এ ভাবে মোলিয়ার-এর সমস্ত নাটকেই বাস্তবজীবনের চরিত্র বা বিচিত্র ধরনধারন প্রতিকলিত হয়েছে, মানবমনের এবং জীবনের এমন গভীর বাস্তব

অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে যে, ঐ চরিত্র বা ধরনধারন দেশকালপাত্রের সঙ্গীর্ণ গণ্ডিতে আবদ্ধ হয়ে না থেকে আজকের দিনেও দর্শকদের যুগপৎ চিত্তার এবং মনোরঞ্জনের খোরাক হয়ে রয়েছে।

মোলিয়্যার-এর নাটকের প্রধান চরিত্রগুলি সম্পর্কে এমন একটি সমালোচনা করা হয়ে থাকে যে ঐ চরিত্রগুলি পূর্ণাঙ্গ ব্যক্তিরূপে হয়ে ওঠেনি, কোন একটি বিশেষ স্বভাবগত ক্রটি বা আভিযা বা অস্বাভাবিকতার প্রতীক বা প্রতিমূর্তি করেই যেন নাট্যকার তাদের সৃষ্টি করেছিলেন; অর্থাৎ যে ক্লপণ (যেমন *L' Avare* নাটকে) শুধু ঐ কার্পণ্যই তার চরিত্রে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে বা যে মধ্যবিত্ত ব্যবসায়ী অভিজ্ঞাত স্তরে নিজেকে উন্নীত করতে চান, তিনি শুধু চিন্তাশূন্য মন নিয়ে অভিজ্ঞাতদের জীবনের বাহ্যিক আটপাটির অনুকরণ করতেই উঠে পড়ে লেগে গিয়েছেন (যেমন *Le Bourgeois Gentilhomme* নাটকে)। এ সমালোচনা সবক্ষেত্রেই যথাযথ বা সমর্থনযোগ্য বলে মনে নেওয়া যাবে না যদি চরিত্রগুলির কথা-বার্তা, ব্যবহার খুব যত্ন করে লক্ষ করা যায়। আরপাগঁ (*Harpagon*)-কে জীবনের সর্বসম্বন্ধিত শুধুমাত্র একটি সঙ্কীর্ণমনা অস্বাভাবিক ক্লপণ হিসেবে আমরা পুরো *L' Avare* নাটকটিতে পাই না। তার ছেলেমেয়ের সঙ্গে কথাবার্তায় রহস্যপরিহাসে এমন কি তার শাসনেও একটা অন্তরঙ্গতা ধরা পড়ে। আবার *Le Bourgeois Gentilhomme* নাটকটির প্রধান চরিত্র মঁসিয়ে জুরদাঁর মধ্যে শুধু অভিজ্ঞাতদের আদবকায়দার অন্ধ নির্বোধ অনুকরণই আমাদের চোখে পড়ে না; মঁসিয়ে জুরদাঁ জ্ঞানচর্চায়ও সম্মান আশ্রয়ী। সে চর্চার অধিকারী হয়ে ওঠা তার পক্ষে সম্ভবপর ছিল না বলেই চরিত্রটি শেষপর্যন্ত হাস্যকর হয়ে রয়েছে, কিন্তু তার অনেক কথা থেকেই অনুমান করা যায় তাঁর জ্ঞানার্জনস্পৃহা হয়ত ঐকান্তিকই ছিল।

নাট্যরচনায় মোলিয়্যার সব সময়ই যথেষ্ট যত্নবান ছিলেন না, বিশেষ করে নাটকের উপসংহারের ধরনটি নিয়ে—এ সমালোচনাটি নিয়ে এ কথা বলা যায় যে সেকস্পীয়ারের মত মোলিয়্যারও বিশেষ করে নজর দিয়েছিলেন মঞ্চের ওপর উপস্থাপিত করার সময় নাটকটি যেন উত্তরে যায় এদিকে। রচনানীতি রক্ষা করা হল কিনা সে প্রশ্ন এদের দুজনের কাছেই গৌণ ছিল। এদের নাটক যে মঞ্চোপরি উপস্থাপনে যথেষ্ট সাফল্য লাভ করেছিল তা নিয়ে আর ঝিমত হবার অবকাশ নেই। মোলিয়্যার-এর নাটকের উপসংহার নিয়ে একটি উপভোগ্য তথ্য এই—*Comtesse d' Escarbagnas* নাটকের শেষে এই শব্দে আদবকায়দায় খুবই

রথ বলে গর্বিত Comtesse Escarbagnas-কে যখন একজন শহরতলির আইন-জীবীর সঙ্গে বিবাহের প্রস্তাব দেওয়া হল তিনি খুবই ক্ষুব্ধ হয়ে বলে উঠলেন—
 “To mock a person of my quality in that way ?” এবং উত্তরে
 শুনলেন—“No offence is meant to you, Madam, and Comedies
 require these kind of things.”

দর্শকমন যা দিয়ে আকৃষ্ট করা যায় তা দিতে সেক্সপীয়ার বা মোলিয়ার কেউই
 কার্পণ্য করেননি। যথার্থ নাটকীয় মুহূর্ত সৃষ্টি, ঘটনার অপ্রত্যাশিত মোড় বাটয়ে
 চমক সৃষ্টি বা উৎকর্ষাপূর্ণ অনিশ্চয়তা (suspense)-এর সৃষ্টি করে দুজনই
 তাঁদের নাটকে এক শাস্ত্রত আকর্ষণের বস্তু করে রেখে গিয়েছেন। বর্তমান
 গ্রন্থের তিনটি অনূদিত নাটকেই, বিশেষ করে জর্জ দাঁদ্যা (‘জিয়াসচরিত্র’) এবং
 ল’ভার (অর্থপরায়ণ) নাটক দুটিতে এ গুণগুলির ভূরি ভূরি উদাহরণ পাওয়া
 যাবে।

মোলিয়ার যেমন একদিকে বাস্তব জীবনের মালমসলা দিয়েই তাঁর নাটক
 সৃষ্টি করেছিলেন, অভিনয়রীতিতেও তিনি সহজ স্বাভাবিক ধরন-ধারণের প্রবর্তন
 করেছিলেন। এ ব্যাপারেও সেক্সপীয়রের সঙ্গে তাঁর সহধর্মিতা লক্ষণীয়। হ্যামলেট
 ‘প্রথম অভিনেতা’ (First player)-কে যে নির্দেশ দিয়েছিল মোলিয়ার যেন
 সেটা জেনেই সে নির্দেশ তাঁর নাটকে এবং অভিনয়ে চালু করেছিলেন মনে হয়—
 ‘to hold, as ’t were, the mirror up to nature’, কিন্তু এ ব্যাপারেও
 অত্যাশ্চর্য ব্যাপারের মতই তাঁকে তখনকার দিনে সে শহরে একাধিক সুপ্রতিষ্ঠিত নাট্য
 প্রতিষ্ঠানের বিরোধিতার শিকার হতে হয়েছিল, কারণ সে নাট্যপ্রতিষ্ঠানে একটি
 কৃত্রিম ধরাবাঁধা অভিনয়-রীতির অহুসরণ চলে আসছিল।

মোলিয়ার-এর ব্যবহৃত ভাষা নিয়েও অভিযোগ তোলা হয় যে ভাষা ব্যবহারে
 তিনি যথেষ্ট সতর্ক বা যত্নবান ছিলেন না। এ অভিযোগের উত্তর দিতে সেক্স-
 পীয়রের নাটকের এক খ্যাতনামা সম্পাদকের কয়েকটি কথার উদ্ধৃতিই বোধহয়
 যথেষ্ট হবে। A. W. Verity লিখেছিলেন :

‘ * * * avoid using the word “mistake” in connection with
 Sha’kespearian English. Do not speak of “Shakespeare’s
 mistakes.” In most cases the “mistake” will be yours, not his.’
 যেমন সেক্সপীয়রের ইংরেজী সম্পর্কে তেমনই মোলিয়ার-এর ফরাসী সম্পর্কে দুটি

জিনিস আমাদের মনে থাকলেই এ অভিব্যক্তির মীমাংসা হয়ে যেতে পারে ।
Verity সে দুটি জিনিসের এভাবে উল্লেখ করেছিলেন :

(1) The difference between Elizabethan and modern English ,

(2) The difference between spoken and written English.

‘Elizabethan’ এবং ‘English’ শব্দ দুটির জায়গায় যথাক্রমে
‘Seventeenth Century’ এবং ‘French’ শব্দ ব্যবহার করলেই Verity উল্লেখিত
কারণগুলি মৌলিয়ার-এর ভাষা সম্পর্কেও সহজেই প্রযোজ্য হতে পারে ।

(৪) নাট্যান্তর্গত কাহিনী

(ক) ল্য বর্জোয়ান্না জাতীয়ন্ (জাতে ওঠার পাচালি)

নাটকটির প্রধান চরিত্র মঁসিয়ে জুর্দাঁ (Monsieur Jourdain) একজন
ব্যবসায়ী শ্রেণীর লোক, পূর্বপুরুষের সঞ্চিত অর্থ বিত্তবান , তাঁর আকাঙ্ক্ষা সম্ভ্রান্ত
শ্রেণীভুক্ত হওয়া । সেজন্যে নিজেকে উপযুক্ত করে তুলতে তিনি একজন গানের
মাষ্টারমশাই, একজন নাচের মাষ্টারমশাই, একজন অসি-খেলার মাষ্টারমশাই ও
একজন দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাইকে নিযুক্ত করে ফেলেছেন, কারণ সম্ভ্রান্ত শ্রেণীর
লোকেরা যা যা জানেন বা করে থাকেন তা সবই তো তাঁকে জানতে আর করতে
হবে ! ঐ একই উদ্দেশ্যে তিনি একজন কাউন্টকে (দোরাঁত—Dorante)
অনবরত টাকা ধার দিয়ে তার বন্ধুত্বলাভের এবং তার সাহায্যে একজন সম্ভ্রান্ত
মহিলার (দোরিয়ান্না—Dorimene) মন জয় করার চেষ্টাও শুরু করেছেন ।
অন্যদিকে মঁসিয়ে জুর্দাঁর গিন্নী, মাদাম্ জুর্দাঁ, একজন বাস্তববুদ্ধি-সম্পন্ন সংসারী
মহিলা, তাঁর স্বামীর একগুচ্ছ মাষ্টারমশাই নিয়োগ, কাউন্ট দোরাঁত-এর আনা-
গোনা (দোরিয়ান্না-এর ব্যাপারটা তিনি ঠিক জানেন না) ইত্যাদি নিয়েও
সন্দেহান হয়ে আছেন । তাঁর সঙ্গে আছে তাঁর পরিচারিকা (নিকোল—
Nicole) । মঁসিয়ে ও মাদাম্ জুর্দাঁর বিবাহযোগ্য মেয়ে (ল্যুসিল—Lucile)
এবং পাত্র হিসেবে বাছনীয় এক সচ্ছল অবস্থার সচরিত্র যুবক ক্লেয়ঁত—Cleonte)
পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট এবং বিবাহে ইচ্ছুক । কিন্তু মঁসিয়ে জুর্দাঁ সম্ভ্রান্ত শ্রেণীর
পাত্র ছাড়া অন্য কারো সঙ্গে তাঁর মেয়ের বিয়ে দেবেন না । (মাদাম্ জুর্দাঁর
কিন্তু সম্ভ্রান্ত জামাতা হিসেবে ক্লেয়ঁতকে পছন্দ)

এ হেন অবস্থায় ক্লেমঁত-এর ভৃত্য (কোভিয়েল—Covielle) সম্ভ্রান্ত শ্রেণীর লোকের জগ্গে মঁসিয়ে জুরদ্যার দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে ক্লেমঁতকে তুরস্কের স্থলতানের ছেলের এবং নিজেকে দোভাবীর ছদ্মবেশে হাজির করে মঁসিয়ে জুরদ্যাকে তুলিয়ে ফেলল এবং লুসিলকে ছদ্মবেশী ক্লেমঁত-এর হাতে তুলে দিতে রাজী করে ফেলল। মাদাম্ জুরদ্যাকে আড়ালে আসল ব্যাপারটা জানিয়ে তাঁকে সহজেই রাজী করান হল। এদিকে তুরস্কের স্থলতানের ছেলের সঙ্গে সম্বন্ধ পাতানোর আগে মঁসিয়ে জুরদ্যাকে এক অভূত অহুষ্ঠানের ভেতর দিয়ে মর্দাদাপূর্ণ এক কল্পিত ‘মামামুধির’ স্তরে তোলা হল।

নাটকের শেষে ঠকলেন মঁসিয়ে জুরদ্যা সব দিক দিয়েই। নিজের সম্ভ্রান্ত মহিলা দোরিয়ান্-কে পেলেন না। মেয়েরও বিয়ে হয়ে গেল ‘অসম্ভ্রান্ত’ ক্লেমঁত-এর সঙ্গে। সম্ভ্রান্ত হবার চেষ্টায় নিজেকে শুধু তিনি হাশ্চাঙ্গদই করে তুললেন এবং নাটকটিও গ্রহসন হয়েই রইল। তবে মঁসিয়ে জুরদ্যার চাওয়া (এবং না পাওয়া)-র সবটাই হাস্যাত্মক ছিল না—এ নিয়ে কিছু মন্তব্য-আলোচনা ‘টীকা-টিপ্পনী’-তে এবং ‘পরিশিষ্ট’-তে আছে।

(খ) জর্জ দাঁদ্যা উ ল্য মারি কঁক'দ্য (‘স্মিয়ান্শরিত্রং পুরুষস্য ভাগ্যম্ * * * ’)

মূল নাটকটির ফরাসী নামের অর্থ ‘জর্জ দাঁদ্যা বা বিভ্রান্ত স্বামী’। কিন্তু এ নাটকটিতে স্বামী হিসেবে জর্জ দাঁদ্যার লাঞ্ছনার কাহিনীই শুধু নয়, তাঁর অভিজাত বংশোদ্ভব তরুণী স্ত্রী আঞ্জেলিক-এর চরিত্র এবং মনোভাবের বিবরণও নাটকের অনেকটা অংশ অধিকার করে আছে দেখা যায়। এই তরুণীটি স্বভাবচঞ্চলা এবং চতুর। সম্পন্ন চাষী হয়ে জাতে ওঠার জন্তে (আমাদের মঁসিয়ে জুরদ্যার কথা মনে হতে পারে—এ অভিলাষটি সর্বকালে সর্বদেশের মানুষের মধ্যেই আছে—মোলিয়্যার-এর যুগে তাঁর দেশে হয়ত বিশেষ লক্ষণীয় ছিল) অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না করেই অভিজাত্য-গর্বিতা আঞ্জেলিককে বিবাহ করে ফেলে এখন ‘হা হতোহশ্বি’—এই বিলাপ শুরু করেছেন। ‘ল্য বুর্জোয়া জাতীয়ম্’ নাটকে বাস্তববুদ্ধিসম্পন্ন মাদাম্ জুরদ্যা এক জায়গায় বলেছেন যে নিজের স্তর থেকে ওপরের স্তরে বিবাহাদিতে সবসময়ই নানা বিরক্তিকর অস্থবিধে ঘটে থাকে—‘Les

alliances avec plus grand que soi sont sujettes toujours a de facheuses inconvenients' Act III, Scene xii)

জর্জ দাঁদ্যার অভিজ্ঞতা এই বক্তব্যেরই নাট্যাকারে একটি উদাহরণ বলা যেতে পারে ।

(গ) ল'ভার (অর্থপরায়ণ)

নাটকের মুখ্যচরিত্র আরপার্ম (Harpagon)-র টাকার দিকে বিশেষ ঝোঁক । স্ত্রী বিগতা । ছেলে ক্লেয়ঁত (Cleante) এবং মেয়ে এলিজ (Elise) টাকা খরচের ব্যাপারে তাঁদের পিতার কঠোরতায় ক্ষুব্ধ ।

নাটকটিতে 'আসেলম' এই ছদ্মনামে ইতালীয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি 'দম্ তমাস্ দালবুরচি' (Dom Thomas d' Alburcy)—অল্পবade নামটির ইতালিয়ান উচ্চারণই দেওয়া হয়েছে—ও আছেন । তাঁর ছেলে 'ভাল্যার' (Valere) এবং মেয়ে মারিয়ান্ (Mariane) । এক জাহাজডুবিতে 'আসেলম' জানে তাঁর স্ত্রী পুত্র কন্যা মারা গেছে ; আবার স্ত্রী পুত্র কন্যার কাছে তিনি নিরুদ্দেশ । স্ত্রী এবং কন্যা কষ্টে দিনাতিপাত করছে আরপার্মের বাড়ীর কাছেই । তারা দুজন ভাল্যার-এর খবর জানে না , ভাল্যার তার মা-বাবার খোঁজে বেরিয়ে এলিজকে ঘটনাচক্রে দেখে মুগ্ধ এবং আকৃষ্ট হয়ে পড়ে এবং এলিজ-এর পিতা আরপার্মের বাড়ীতেই পরিচারকের কাজ নিয়ে কিছুদিন আছে ।

এদিকে আরপার্মের ছেলে, ক্লেয়ঁত, প্রতিবেশিনী মারিয়ান্কে দেখে আকৃষ্ট । আবার আরপার্মেরও মারিয়ান্কে দেখে পছন্দ নিজের জন্তে !

শেষ পর্যন্ত "আসেলম্" তাঁর স্ত্রী পুত্র কন্যার সন্ধান পান আর ছদ্মনামটি ছেড়ে দেন, ক্লেয়ঁত পাবে মারিয়ান্কে, ভাল্যার পাবে এলিজকে এবং আরপার্ম (যার সঙ্কীর্ণ টাকার 'পেটিকা' চুরি হয়ে গিয়েছিল) পাবেন তাঁর টাকার পেটিকা-কে !

আরপার্মের টাকার দিকে বিশেষ ঝোঁক থাকলেও তাঁর চরিত্রে কিছু স্বাভাবিক দিকও আছে । পিতা এবং পুত্রকন্যার সম্পর্কে স্নিহতাও আছে । আরপার্ম বৈরসিক নন এ পরিচয়ও নাটকে পাওয়া যায় । সব মিলিয়ে তাঁকে শুধু সঙ্কীর্ণ রূপণ কল্প—এমন একটি চরিত্র বলা যায় না । সেজন্তেই অল্পবade নাটকটির নাম 'অর্থপরায়ণ' করা হয়েছে । 'নাট্যকার মোলিয়ার' শিরোনামার নিবন্ধে এবং

টীকা-টিকনীরূপে উদাহরণসহ আরপার্স-চরিত্রের অন্ত বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে কিছু আলোচনা আছে।

(৫) আরও কিছু তথ্য

নাট্যকার হিসেবে মোলিয়ার-এর বিশ্বজোড়া খ্যাতির সমর্থনে প্রতীচ্যের এবং প্রাচ্যের দুই তিন জন মনীষীর নিজস্ব মতামতের সংক্ষিপ্ত উল্লেখ এখানে প্রাসঙ্গিকই হবে মনে হয় :

(১) তলস্তয়—তলস্তয় তাঁর “What is art?” বইটির এক জায়গায় (The World's Classics edition, পৃষ্ঠা ২৪৩—৪৪) ‘art’-কে দু’শ্রেণীতে ভাগ করেছেন। এক শ্রেণীতে আছে ঐ জাতীয় রচনা যার বক্তব্য যে-কোন সময়ে যে-কোন দেশে যে-কোন লোক (অশিক্ষিত হলেও) সহজেই ধরে নিতে পারে, যেমন ভিক্টর য়ুগো (Victor Hugo)-র ‘লে মিজেরাবল্ (Les Misérables)’। অন্য শ্রেণীতে পড়ছে সে সব রচনা যা কোন এক বিশেষ সময়ের এবং বিশেষ পরিবেশের সঙ্গে পরিচিত লোকই শুধু বুঝতে পারে, যেমন থেরভান্তেস (Cervantes)-এর ‘দন কিহোটে’ (Don Quijote) বা মোলিয়ার-এর হাস্য-রসাত্মক নাটক জাতীয় রচনা। কিন্তু তলস্তয় সেখানে মোলিয়ার-এর নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করে বলেছেন—“Moliere is perhaps the most universal, therefore the most excellent artist of modern times.” এখানে ‘modern times’ বলে মোলিয়ার-এর গৌরব সময়ের দিক দিয়ে কিছুটা সীমিত করা হয়েছে দেখা যায়।

(২) জার্মান মনীষী গোতে (Goethe) প্রকারান্তরে মোলিয়ার-এর নাটকের মহত্ত্ব (greatness)-কে এ কথাগুলোর মধ্যে স্বীকৃতি দিয়েছেন : ‘I read some of Moliere's Comedies every year, just as from time to time I contemplate the engravings of the great Italian masters. For we little men are not able to retain the greatness of such things within us.’

(৩) রবীন্দ্র-সাহিত্যে মোলিয়ার-এর বেশ কিছু উল্লেখ পাওয়া যায়। বোকা যায় রবীন্দ্রনাথ মোলিয়ার-এর একাধিক নাটক বেশ উপভোগ করে পড়েছিলেন এবং অন্তত তাঁর জ্যেষ্ঠা কন্যা ‘বেলা’-র মোলিয়ার-এর নাটক পড়বার ব্যবস্থা করতেনও যত্নবান হয়েছিলেন।

শান্তিনিকেতনে মোলিয়ার-এর জন্মত্ৰৈশতাব্দিক উৎসব পালিত হয় বঙ্গাব্দ ১৩২৮ সালে। Krishna-Kripalani তাঁর “Tagore : A Biography” বইটিতে এ সম্পর্কে লিখেছেন : [Santiniketan's] international character was emphasized by the students and staff celebrating the 3rd Centenary of Moliere's birth in February 1922.” মোলিয়ার-এর দিক থেকেও তাঁর নাটকের স্থানকাল পাত্র নির্বিশেষে যে আবেদন আছে এটা তারও অকাট্য প্রমাণ।

এই উৎসবে ভাষণ দিতে গিয়ে প্রথমেই রবীন্দ্রনাথ অবশ্যি বলেন : “আমি মোলিয়ার বিষয়ে এক-রকম অনভিজ্ঞ। তাঁর সম্পর্কে যতটুকু জ্ঞান তা দ্বাদশ বাংলা অনুবাদ ও সমালোচনার ভিতর দিয়ে হয়েছে ; আর বোধহয় মোলিয়ারের ইংরাজি অনুবাদও কিছু কিছু পড়েছি।” (‘রবীন্দ্রবীক্ষা’—৪)। অনুবাদে পড়লেও উপভোগ যে করেছিলেন এবং মোলিয়ার-এর নাটক বিশেষের কোন কোন জায়গা উদ্ধৃতি দেবার মত করে মনেও রেখেছিলেন তাতে আর কোন সন্দেহ নেই। প্রিয়নাথ সেনকে লেখা তাঁর একাধিক চিঠিতে (“চিঠিপত্র”—অষ্টম খণ্ড) মোলিয়ার-এর এ ধরনের উল্লেখ পাওয়া যায় :

(ক) ১০৭ সংখ্যক চিঠির শেষে শুধু প্রশ্নযুক্ত মোলিয়ার-এর নামটাই পাওয়া যায় এভাবে—‘Moliere ?’ কিন্তু

(খ) ১১৮ সংখ্যক চিঠিতে আছে, “স্বপ্নের ইতিমধ্যে Newman দেব ওখানে মোলিয়ারের অভ্যাস দিয়ে এসেছে তারা পাঁচ ছ দিনের মধ্যে পাঠাবে এমন আশ্বাস দিয়েছে।”

(গ) ১১৯ সংখ্যক চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন : “ * * তখন মোলিয়ারের যশস্বী জুর্দ্যার মহাবাক্য স্মরণ করে বলবে প্রায় ৪০ বৎসর লোকটাকে দেখে আসচি কিন্তু জ্ঞানতুম না ইনি এত বড় ইনি।”

(এটা লেখা হয়েছে Le Bourgeois Gentilhomme -নাটকটির প্রধান চরিত্র মঁসিয়ে জুর্দ্যার একটি মন্তব্যের অন্তর্করণে। মঁসিয়ে জুর্দ্যা যখন তাঁর এক মাস্টারমশাই-এর কাছ থেকে জানলেন যে আমরা যখন কথাবার্তা বলি তখন ‘গত’ ব্যবহার করি তখন অবাক হয়ে তিনি বলে উঠলেন : “আমি ৪০ বছরেরও বেশী সময় ধরে গত বলে আসছি আর সেটা একদম জানি না” !)

(ঘ) ১২২ সংখ্যক চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন : “Moliere-রচিত L’

Avare নামক একটি নাটক **Fasnach** দ্বারা **Edited** বেলার পড়ার জন্তে **চাই—Thacker** এর ওখানে থেকে আমার হয়ে অর্ডার দিয়ে দেবে ?”

ঐ ত্রৈশত্যিক উৎসবের ভাষণে মোলিয়্যারকে নিয়ে রবীন্দ্রনাথের সপ্রশংস উক্তিও আছে। ভাষণের প্রথমেই যে ‘দাদার বাংলা অম্ববাদ’-এর উল্লেখ আছে, বলা বাহুল্য সে দাদা রবীন্দ্রনাথের ‘জ্যোতিদা’ অর্থাৎ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ যে **Le Bourgeois Gentilhomme** নাটকটির অম্ববাদ ‘হঠাৎ নবাব’ নাম দিয়ে করেছিলেন সে তথ্যের উল্লেখ এবং সে অম্ববাদ নিয়ে কিছু আলোচনা বর্তমান গ্রন্থে আছে। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ মোলিয়্যার-এর আরো একটি নাটকের অম্ববাদ করেছিলেন—**Le Mariage Force**—অম্ববাদে এর নাম বেশ সুন্দর করে যথাযথভাবেই দিয়েছিলেন ‘দায়ে পড়ে দারগ্রহ’।

(ঙ) ‘ভূমিকা’র শেষে প্রশ্ন এই—‘**Moliere**’ নামটির উচ্চারণ বাংলায় সঠিকভাবে কী দাঁড়াবে ?

জ্যোতিরিন্দ্রনাথের অম্ববাদ গ্রন্থ ‘হঠাৎ নবাব’-এর প্রথমেই লেখা হয়েছে ‘মলিয়ের’। রবীন্দ্রনাথ ‘চিঠিপত্র’ তে ব্যবহার করেছেন—‘মোলিয়ের’। কিন্তু মোলিয়্যার-এর ত্রৈশত্যিক জন্মোৎসবের ভাষণের মধ্যে কয়েকবার আছে ‘মোলিয়্যার’ আবার কয়েকবার আছে ‘মোলিয়ার’। ‘মলিয়ের’, ‘মোলিয়ের’, ‘মোলিয়ার’ ‘মোলিয়্যার’—এই চার ধরনের উচ্চারণের সর্বশেষটি (‘মোলিয়্যার’) নাট্যকারের ফরাসী নামটির (বা ছদ্মনামটির) সব থেকে কাছাকাছি যায় মনে হওয়াতে বর্তমান অম্ববাদগ্রন্থের সর্বত্রই ‘মোলিয়্যার’ এই উচ্চারণটিই দেখান হয়েছে।

Gentilhomme-কে ‘জাঁতীয়ম্’ দেখান হয়েছে ‘i’ vowel-এর পর ‘l’ এবং ‘h’ অনুচ্চারিত থাকায়।

ক. কু. দ.

জাতে ওঠার পাঁচালি*

***Le Bourgeois Gentilhomme**
(ল্য বুৰ্জোয়া জাঁতীয়ন্)

নাটকের পাত্রগণ

- মঁসিয়ে জুরদাঁ (**Monsieur Jourdain**), ব্যবসাদার
মাদাম্ জুরদাঁ (**Madame Jourdain**), তদীয় পত্নী
ল্যুসিল (**Lucile**), মঁসিয়ে জুরদাঁর কন্যা
নিকোল (**Nicole**), পরিচারিকা
ক্লেয়ন্ত (**Cleonte**), ল্যুসিলকে বিবাহেচ্ছুক যুবক
কোভিয়েল (**Covielle**), ক্লেয়ন্তের পরিচারক
দোরান্ত (**Dorante**), কাউন্ট, দোরিম্যানকে বিবাহেচ্ছুক
দোরিম্যান (**Dorimene**) সম্ভ্রান্ত মহিলা (মারশেনিস)
গানেব মাষ্টারমশাই (**Maitre de Musique**)
তদীয় শাগয়েদ (**Eleve du Maitre de Musique**)
নাচেব মাষ্টারমশাই (**Maitre a Danser**)
অসি-খেলার মাষ্টারমশাই (**Maitre d' Arms**)
দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই (**Maitre de Philosophie**)
ওস্তাদ দরজী (**Maitre Tailleur**)
শিক্ষানবীশ দরজী (**Garcon Tailleur**)
দু'জন চাপরাসী (**Deux Laquais**)
পুরুষ ও মহিলা গাইয়ে, যন্ত্রসঙ্গীত শিল্পী, নাচিয়ে, পাচক,
শিক্ষানবীশ দরজী, অন্যান্য কিছু লোক)

প্রথম অঙ্ক

বনিকা উঠলেই দেখা যাবে অনেক বাড়ঘর একত্র করা আছে আর মঞ্চের মাঝখানে দেখা যাবে গানের মাস্টারমশাই—এর শাগরেদ টেবিলে বসে একটি বিশেষ সুর রচনার কাজ করে চলেছে। নাটকটির প্রধান চরিত্র ব্যবসাদার লোকটি এক প্রিয়জনের মন পাবার জন্তে ঐ সুরটি তৈরি করমান করছে।

প্রথম দৃশ্য

গানের মাস্টারমশাই, নাচের মাস্টারমশাই, তিনজন সঙ্গীতশিল্পী, দুজন বেহালাবাদক,
চাবজন নৃত্যশিল্পী

গানের মাস্টারমশাই—(তার শাগরেদের বলছেন)—এস, এই হৃদয়ের ভেতর চলে

এস, আর তার আশা পর্যন্ত ওই ওখানে গিয়ে অপেক্ষা করো গে যাও।

নাচের মাস্টারমশাই—(নাচিয়েদের বলছেন)—আর তোমরাও এস, এদিকটাতে।

গানের মাস্টারমশাই—(তার শাগরেদকে)—কি, ওটা হল ?

শাগরেদ—হাঁ, হয়ে গেছে।

গানের মাস্টারমশাই—দেখি একবার * * * বেশ ভালই তো হয়েছে।

নাচের মাস্টারমশাই—ওটা কি নতুন কোন কিছু নাকি ?

গানের মাস্টারমশাই—হাঁ, এটা প্রিয়জনের মন পাবার জন্তে একটি সুর রচনা।

আমাদের এখানকার এই ব্যক্তিটি ঘুম থেকে ওঠার জন্তে অপেক্ষা করার সময়টুকুর মধ্যে ওটা একে দিয়ে এখানেই আমি রচনা করিয়ে নিলাম।

নাচের মাস্টারমশাই—বস্তুটি কী ধরনের একটু দেখা যাবে কি ?

গানের মাস্টারমশাই—তিনি এলেই ওটা শুনতে পাবেন, ওর সঙ্গেই শুনবেন বৈভব কণ্ঠ বা যন্ত্রগঞ্জীতের সুগলবন্দী। তিনি আর মোটেই দেবী করবেন না।

নাচের মাস্টারমশাই—আপনার আর আমার, এ দুজনের কাজ এখন আর হেলাফেলা করার জিনিষ নয়।

গানের মাস্টারমশাই—তা ঠিকই বলেছেন। আমরা এই লোকটির মধ্যে এমন একজনকে পেয়ে গেছি ঠিক যেমনটি আমাদের দুজনেরই দরকার। এই ম'সিগে জুরদ্যা (যার মাথার সম্ভ্রান্ত আর কৈতাহুরন্ত হবার উদ্ভট কল্পনা চুকেছে) আমাদের দিক থেকে বেশ একটি গোজগারের পথ হয়েছে।

আপনার নাচ ও আমার গান তো চাইবে প্রত্যেকটি লোকই এর মত হোক ।

নাচের মাস্টারমশাই—একেবারে পুরোপুরি তা নয় । আমি চাই, তাকে আমরা কী জিনিষ দিচ্ছি তা তিনি ষতটুকু বুঝতে পারছেন তার থেকেও আরও একটু ভাল করে বুঝুন ।

গানের মাস্টারমশাই—এটা ঠিক যে তিনি এসব ভাল বোঝেন না, কিন্তু এর জন্তে টাকা পয়সা তো তিনি বেশ ভালই দেন, আর অল্প সবকিছু থেকে আমাদের এই শিল্পীদের এ মুহুর্তে তো ঐ জিনিষটির দরকারই বেশি ।

নাচের মাস্টারমশাই—আমার কথা কিন্তু হচ্ছে (কথাটা আপনাকে খুলেই বলছি) —আমার ধারণা কাজটির মর্যাদা থেকেই কিছু পাওনা আমি পেয়ে যাই । জোর প্রশংসা আমার মনকে নাড়া দেয়, আর আমার মনে হয় সমস্ত শিল্পকলার ব্যাপারেই অরসিকের জন্তে শিল্পসৃষ্টি করা আর ঐ সৃষ্টি নিয়ে তাদের কাছ থেকে কড় ব্যবহার পাওয়া খুবই বিরক্তিকর এক শাস্তিবিশেষ । এটা বলার দরকারই করে না যে ঝাঁরা শিল্পের সূক্ষ্ম মর্ম বুঝতে পারে তাদের জন্তে কাজ করায় একটা আনন্দ আছে, তারা একটি শিল্পকাজের সৌন্দর্য সুন্দরভাবে বুঝে নেন, আর তাদের জোর প্রশংসা আপনার কাজের পরিভ্রমকে লঘু করে দেয় । যে কোন লোক তার শিল্পকাজ থেকে সব চাইতে তৃপ্তিকর যে পুরস্কার পেতে পারে তা হচ্ছে তার কাজটিকে লোকে বুঝতে পেরেছে এটা দেখে, কাজটিকে প্রশংসা দিয়ে সাদরে গ্রহণ করার সম্মান আপনাকে দেওয়াতে । আমার মনে হয় আমাদের সমস্ত পরিভ্রমের প্রতিদান এর থেকে বেশি আর কিছু হতে পারে না, আর প্রকৃত সমজ্ঞারের প্রশংসাতে ভারী সুন্দর এক তৃপ্তি আছে ।

গানের মাস্টারমশাই—আমারও তো ঐ মত, আমিও আপনার মতই গুগুলো উপভোগ করি । আপনি যে উচ্ছ্বসিত প্রশংসার কথা বলছেন তার থেকে বেশি আনন্দ নিশ্চয়ই আর কিছুই দেয় না । কিন্তু সে সৌরভ দিয়ে তো আর বাঁচা চলে না । শুধুমাত্র ফাঁপা প্রশংসা কাউকে সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য দেয় না । এর সঙ্গে ফাঁপা নয় এমন কিছু পরার্থ মিশিয়ে নিতে হয় । সব থেকে ভালভাবে প্রশংসা করা হচ্ছে কিছু দানধ্যানাদির

সঙ্গে প্রশংসা করা। এটা ঠিক যে আমাদের এই ব্যক্তিটির জ্ঞানগম্যি একটু কমই আছে। তিনি সমস্ত কিছু সম্পর্কে উল্টোপাল্টা কথাবার্তা বলে থাকেন আর উল্টো পাল্টা প্রশংসা করে থাকেন। কিন্তু ভালমন্দ বিচারে তার জ্ঞানের অভাবটার ক্ষতিপূরণ করে দেয় তার ঢাকা। যা কিছু বিচার আচার আমরা তার ঢাকার ধলেতেই পাই। তার প্রশংসা তো ‘অর্থপূর্ণ’; আর আপনি তো দেখছেনই যে চৌকস সম্রাট লোকটি এখানে আমাদের পরিচিত করে দিয়েছেন তার থেকে বেশি কাজে আসছে আমাদের এই মূর্খ ব্যবসাদার লোকটি।

নাচের মাষ্টারমশাই—আপনি যা বলছেন তাতে কিছু খাঁটি কথা আছে বটে, তবে আমি দেখছি আপনি যেন ঢাকা উপর একটু বেশি ঝুঁকে পড়েছেন, আর এই বৌকটা এমন একটা নাচুজাতের জিনিষ যে একজন কচিবান্ সোকেয় কখনই এর জগৎ কিছুমাত্র অহুরাগ দেখানো উচিত নয়।

গানের মাষ্টারমশাই—কিন্তু তা হলেও আমাদের এই ব্যক্তিটি যে ঢাকা আপনাকে দেন সেটা তো আপনি বেশ নিয়ে নেন।

নাচের মাষ্টারমশাই—নিশ্চয়ই নেই, কিন্তু ওর মধ্যেই আমি আমার সমস্ত তৃপ্তি পাই না। এই ব্যক্তিটির ঢাকা পরসার সঙ্গে কিছু স্বকৃতিও থাকলে আমার ভাল লাগত।

গানের মাষ্টারমশাই—তা তো আমারও লাগত, আর তার জন্তেই তো দুজনেই আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছি। কিন্তু সে যাই হোক, এই ব্যক্তিটি তো চারদিকে আমাদের পরিচিত হবার পথ করে দিচ্ছেন; তাছাড়া তিনি তো অল্পের ভেতন ঢাকা পরসাই দেবেন যেমন প্রতিদান তারা তার জন্তে যোগাড় করে আনে।

নাচের মাষ্টারমশাই—ঐ যে তিনি আসছেন।

প্রথম অঙ্ক

দ্বিতীয় দৃশ্য

ম'সিয়ে জুরদ্যা, দুজন চাপরাসী, পানের মাষ্টারমশাই, নাচেব মাষ্টারমশাই,
বেহালা বাদকগণ, গাইয়েরা ও নাচিয়েরা

ম'সিয়ে জুরদ্যা—এই যে আপনারা, ব্যাপার কী বলুন। কি, কোন ছোটখাটো
মজাদার কিছু তৈরি করেছেন নাকি আমাকে দেখাবার জন্তে ?

নাচেব মাষ্টারমশাই—কী বলছেন ? 'ছোটখাটো মজাদার কিছু' কী বলছেন ?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আরে, ঐ যে, ওটাকে কী যেন বলেন আপনারা, ঐ প্রস্তাবনা
না কি গান আর নাচের ভেতর দিয়ে কথাবার্তা বলা।

নাচেব মাষ্টারমশাই—ওঃ, তা-ই বলুন।

গানের মাষ্টারমশাই—আপনি দেখছেন তো আমরা ও নিয়ে তৈরী হয়েই বসে আছি।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আপনাদের আমি একটু বসিয়ে রেখেছি ; তবে তার কারণটি
হচ্ছে গম্ভীর লোকেরা যেমন পোষাক পরে থাকেন, আমিও আজ
তেমন পোষাক পরার ব্যবস্থা করেছি, আর আমার দর্জিটা আমাকে
এমন সিল্কের মোজা পাঠিয়েছে যেগুলো মনে হচ্ছিল আমি আর পরে
উঠতে একদম পারবই না।

গানের মাষ্টারমশাই—আমরা এখানে শুধু আপনার সময় সুবিধের জন্তে অপেক্ষা
করে বসে থাকতেই তো এসেছি।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আপনাদের দুজনের কাছেই আমার অল্পরোধ আমার পোষাকটা
পৌঁছানোর আগেই আবার আপনারা চলে যাবেন না যেন, যাতে
পোষাকপর্য্য অবস্থায় আপনারা আমাকে দেখতে পান।

নাচেব মাষ্টারমশাই—যাতেই আপনি খুলী হন তা সবই হবে।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—মাঝা থেকে পা পর্বন্ত যেমন হওয়া উচিত তেমন পোষাকপর্য্য
আপনারা আমাকে দেখতে পাবেন।

গানের মাষ্টারমশাই—এতে আমাদের কোন সন্দেহই নেই।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আমার জন্তে এই দামী বিদেশী জিনিষটি আমি করিয়েছি।

নাচেব মাষ্টারমশাই—এটা তো ভারী সুন্দর।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আমার স্বয়ংক্রিয় আমাকে বলেছে, সম্রাট লোকেরা সকালবেলা
এরকম পোষাক পরে থাকেন।

গানের মাষ্টারমশাই—আপনাকে এটা খুবই স্বন্দর মানিয়েছে কিন্তু।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—চাপরাসী! কোথায় আমার ছুজন চাপরাসী কোথায়?

প্রথম চাপরাসী—কী চাই, স্যার, বলুন।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—কিছু না। দেখলাম তোরা আমার ভাকে বেশ সাড়া দিচ্ছিল
কিনা। (দুই মাষ্টারমশাইকে) আমার চাপরাসীদের পোষাকটা কেমন
দেখছেন?

নাচের মাষ্টারমশাই—এ তো দারুণ জমকালো পোষাক।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—(তার গাউন একটু ফাঁক করে তার আটোশাঁটো লাল
মখমলের পায়জামা আর সবুজ মখমলের তৈরী তার আটোশাঁটো
কোট যেগুলো পরেছিলেন, দেখালেন) আর সকালবেলায় পরে
ঘোরাফেরার জন্তে এই একটা টিলেটলো পোষাক এটা।

গানের মাষ্টারমশাই—এটা তো বেশ কার্যদাহরন্ত।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—চাপরাসী!

প্রথম চাপরাসী—স্যার?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—অন্ত চাপরাসীটা কোথায়?

দ্বিতীয় চাপরাসী—স্যার?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—নে, আমার এই গাউনটা ধর। এ পোষাকে আমাকে ভাল
দেখাচ্ছে মনে করেন তো?

নাচের মাষ্টারমশাই—খুবই ভাল দেখাচ্ছে। এর থেকে ভাল দেখতে কেউ হতে
পারে না।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—বাক, আপনাদের ব্যাপার স্পারটা একটু দেখি।

গানের মাষ্টারমশাই—প্রথমই আপনাকে একটি গানের স্বর শোনাতে চাই,
প্রিয়জনের মন পাবার জন্তে যে স্বররচনাটি আমার কাছ আপনি
চেয়েছিলেন। আমার শিল্পীদের মধ্যে এ ধরনের রচনায় একজনের খুব
ভাল হাত আছে।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—তা বেশ, কিন্তু এ জিনিষটি একজন শিল্পকে দিয়ে তৈরি কয়ানোটা
তো ঠিক হয় নি; আর এই কাজটা করার দিক থেকে আপনি নিশ্চয়ই

একেবারে খুব ওপরে উঠে যান নি।

গানের মাষ্টারমশাই—শিল্পের নাম শুনেই আপনার একটা ভুল ধারণা করা ঠিক হবে না, স্তার। সব থেকে নারী শিক্ষকরা বড়টুকু জানে এ ধরনের শিল্প ঠিক ততটুকুই জানে, আর তার পক্ষে স্বরচনাটি বড়টা স্বন্দর করা সম্ভব ছিল ততটা স্বন্দরই এটা হয়েছে। একটু শুনেই দেখুন।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—দে তো আমার পোষাকটা, যাতে ওটা পরে ভাল করে শুনতে পারি...একটু সবুর করুন, মনে হচ্ছে পোষাকটা ছাড়াই যেন ভাল হবে...না, ওটা আবার আমাকে দে দেখি, সেটাই ভাল হবে।

গাবক গাইছে

হতাশায় মরি দিনরাত আমি তীব্র যাতনা মোর
মোরে যেদিন তোমার মধুর নয়ন বাঁধিল কঠিন বাঁধনে ;
আইরিশ, তুমি নিষ্ঠুর যদি গো ভালবাসে যে তারও প্রতি
কতনা যাতনা শত্রুকে হার দিতে পার তুমি কে জানে ?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—এ গানটা আমার কেমন একটু দুঃখ দুঃখ ভাবের ঠেকছে। এটা একটু যেন বিষ্ময়ে ; এখানে সেখানে একটু স্ফুর্তির আমেজ আনলে ভাল হত মনে হয়।

গানের মাষ্টারমশাই—কিন্তু, স্তার, স্বরটার তো কথার সঙ্গে খাপ খেতে হবে।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—কিছুদিন আগে একটা খুব মজার গান আমাকে শেখানো হয়েছিল। দাঁড়ান দেখি...হাঁ, এই তো...কী ভাবে যেন সে কথাটা বলে ?

নাচের মাষ্টারমশাই—কী করে বলি বলুন, ওটা তো আমি জানি না।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—ওর মধ্যে কিছু মেয়ের কথা আছে।

নাচের মাষ্টারমশাই—কিছু মেয়ের কথা ?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—হাঁ, মনে পড়েছে।

মঁসিয়ে জুরদ্যা গান ধরলেন

ভেবেছিছি আমি জানতঁ

যেমন শোভনা তেমনি শাস্ত

ল্য মুর্জোয়া জাঁতীয়

ভেবেছিছ আমি জানউ

শাস্ত্র নহ্ন মেব-অধিক ।

কিন্তু হায় ! হায় !

সে যে বনের ব্যাঘ্র হতেও নিরুঁর,

শত সহস্র গুণ-অধিক ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—বেশ সুন্দর নয় এটা ?

গানের মাষ্টারমশাই—আর আপনি এটা গাইলেনও তো বেশ ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—গান গাইতে না শিখেই তো গেয়ে ফেলার ।

গানের মাষ্টারমশাই—ওটাও আপনার শিখে ফেলা উচিত যেমন নাচটা আপনি শিখছেন । এ দুটো শিল্পকলা তো খুবই নিকট সম্পর্কের ।

নাচের মাষ্টারমশাই—আর এরা সুন্দর জিনিষের দিকে মানুষের মনকে খুলে দেয় ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—সম্ভ্রান্ত লোকেরা কি গানও শিখে থাকেন ?

গানের মাষ্টারমশাই—হাঁ, স্তার ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—তাহলে আমিও ওটা শিখব । কিন্তু এর জন্তে কতটা সময় বের করে নিতে পারব জানি না । কারণ আমি অসি-খেলার মাষ্টারমশাই যিনি আমাকে তালিম দিয়ে থাকেন—তাকে ছাড়াও একজন দর্শনবিজ্ঞানের মাষ্টারমশাইকেও আমি কাজে নিয়েছি । আজ সকাল থেকেই তাঁর শুরু করার কথা ।

গানের মাষ্টারমশাই—দর্শন-বিজ্ঞান একটা ব্যাপারই বটে, কিন্তু গানটা, স্তার, গানটা তো..

নাচের মাষ্টারমশাই—গান আর নাচ জানার যা কিছু আছে সবই এ দুটোর মধ্যেই ।

গানের মাষ্টারমশাই—একটি রাষ্ট্রের পক্ষে গানের মত এমন দরকারী জিনিষ আর কিছুই নেই ।

নাচের মাষ্টারমশাই—মানুষের পক্ষে নাচের মত এমন দরকারী আর কোন জিনিষই নেই ।

গানের মাষ্টারমশাই—গান ছাড়া তো একটি রাজ্য টিকতেই পারে না ।

নাচের মাষ্টারমশাই—নাচ ছাড়া মানুষ কিছুই করে উঠতে পারবে না ।

গানের মাষ্টারমশাই—পৃথিবীতে যত সব লগুত্তও কাও, যত যুদ্ধবিগ্রহ আমরা দেখি সেগুলো শুধু গান না শেখার জন্তেই ঘটে থাকে ।

নাচের মাষ্টারমশাই—মানুষের সমস্ত দুঃখদুর্দশা, ভাগ্যের বিচ্ছিন্নি সমস্ত ওঠাপড়া

যা দিয়ে ইতিহাসের পাতা ঠালা হয়ে আছে, রাজনৈতিক ভুলচুক, বড় বড় সেনাপতির গল্গতি—এ সমস্তই শুধুমাত্র নাচতে না জানার জন্তেই হয়েছে।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—সে আবার কি রকম ?

গানের মাষ্টারমশাই—যুদ্ধ কি মানুষের মধ্যে মিল সৃষ্টির অভাবের জন্তেই বাধে না ?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—তা বটে।

গানের মাষ্টারমশাই—সব লোকই যদি গান শিখত, সেটা কি সবান্ন মধ্যে একটা সৃষ্টির পথ হোত না ? আর পৃথিবীতে একটা সর্বজনীন শান্তি দেখা দিত না ?

নাচের মাষ্টারমশাই—কোন লোক যখন তার আচারবিচারে কোন ভুলত্রুটি করে বসে—তা সেটা তার পারিবারিক ব্যাপারেই হোক বা সরকারী কাজকর্মেই হোক—তখন কি আমরা সর্বদাই বলে থাকি না—‘অমুক লোক অমুক ব্যাপারে ভুল পদক্ষেপ করেছে’ ?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—হাঁ, তা আমরা বলি, বটে।

নাচের মাষ্টারমশাই—আর ‘ভুল পদক্ষেপ’ কি নাচ না জানা ছাড়া অল্প কিছু থেকে হতে পারে ?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—তা ঠিক ; হু'জনেই ঠিক বলেছেন আপনারা।

নাচের মাষ্টারমশাই—এটা বলা হল আপনাকে বোঝানোর জন্তে যে নাচ আর গান কত সুন্দর আর কত দরকারী।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—এখন সেটা আমি বুঝতে পারছি।

গানের মাষ্টারমশাই—আপান কি আমাদের হু'জনের কাজগুলো দেখতে চান ?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—হাঁ।

গানের মাষ্টারমশাই—আগেই আমি আপনাকে বলেছি, এটা হচ্ছে, গান যে মনের নানা আবেগ ফুটিয়ে তুলতে পারে তা নিয়ে আমার এক সময়ের সামান্য একটি পরীক্ষা নিরীক্ষা।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—খুব ভাল কথা।

গানের মাষ্টারমশাই—চলে এস তোমরা, একটু এগিয়ে চলুন আপনি। আপনাকে এটা ধরে নিতে হবে যে এরা মেম্বারালদের মত শোষক পরে আছে।

ল্য বুর্জোয়া জাতীয়ম্

ম'সিরে জুর্দ্যা—সব সময়েই মেঘপালক কেন ? সব জায়গায়ই আমরা শুধু এ-ই দেখে আসছি ।

গানের ষাটীরমশাই—কিছু লোক গানের মধ্য দিয়ে কথাবার্তা বলছে—এরকম অবস্থায় ব্যাপারটিকে বিশ্বাসযোগ্য করার জন্তে মেঘপালকদের নিয়ে আসতেই হয় । গান জিনিষটার সঙ্গে মেঘপালকদের একটা সম্পর্ক সর্ব-কালেই আছে, আর কথাবার্তার ব্যাপারে এটা মোটেই স্বাভাবিক নয় যে সম্ভ্রান্ত লোকরা বা ব্যবসাদাররা গান গেয়ে তাদের মনের কামনা-বাসনা প্রকাশ করবেন ।

ম'সিরে জুর্দ্যা—আচ্ছা, ঠিক আছে, ঠিক আছে । দেখি ব্যাপারখানা একটু ।

গানের মাধ্যমে কথাবার্তা (একজন গায়িকা আর দুজন গায়ক)

গায়িকা— মদন রাজ্যে একটি হৃদয়

হাজার চিন্তায় সরা চঞ্চল :

লোকে বলে বটে স্বেই আমরা

ফেলি দীর্ঘশ্বাস, হই হীনবল ,

যে যা-ই বলুক,

স্বাধীনতা হেন কিছু নাই মিঠে নিরমল ।

প্রথম গায়ক—যে কোমল আকুলতা নিয়ে, একই বাসনায় কেঁপে

দুইটি হৃদয় নেচে নেচে চলে

তার থেকে মিঠে নাই আর ।

ভালবাসা বিনে কে-ই সুখী হয় এই চরাচর মাঝে

ভালবাসাহীন জীবন রচিলে

রইবে না কোন সুখ তার ।

দ্বিতীয় গায়ক—প্রেমের বাধনে বাধা পড়াটা মিঠেই হত

প্রেম থেকে যদি নিষ্ঠাই লোকে পেত ;

কিন্তু হায় ! কী নির্মম কঠোরতা

মেঘপালিকার একটিরও নেই কো তা ।

চঞ্চলা নারী বড় অযোগ্য বৃষ্টিতে এ আলোচন,

চিরতরে তারা দিক না তাহলে প্রেমকে বিসর্জন ।

প্রথম গায়ক—

মনোরম এ আকুলতা ;

সুখভরা এ স্বাধীনতা !

দ্বিতীয় গায়ক—

অবিশ্বাসী নারীকুল !

প্রথম গায়ক— কী অমূল্য মোর কাছে তুমি !

গায়িকা— তুমি কী আনন্দ আন মোর প্রাণে ।

দ্বিতীয় গায়ক — কী ভীষণ তুমি মোর মনে !

প্রথম গায়ক— আহা ! ভালবাসিবারে ভোল এ গভীর ঘৃণা !

গায়িকা— তোমাকে আমি দেখাতে তো পারি
অনুগতা এক মেঘপালিকা ।

দ্বিতীয় গায়ক— হায়, কোথা তার দেখা পাই ?

গায়িকা— রাখিতে নারীর মান
হৃদয় আমার চাহি দিতে করি দান ।

প্রথম গায়ক — তরসা কি আছে মেঘপালিকা
সে হৃদয় হবে না প্রবঞ্চিকা ?

গায়িকা— পরখ কেন বা করি না গো মোরা
হৃদনার কেবা ভালবাসে সেয়া ?

দ্বিতীয় গায়ক — যে জন হবে না নিষ্ঠাবান
তারে ক্ষমা যেন নাহি করে ভগবান ।

তিনজনই সমবেতভাবে—এই মনোহর আকুলতা ঘন
করুক মোদের ভরপুর ,
আহা ! ছুটি মন হলে পিরিত্তি-নিষ্ঠ
ভালবাসা কী বা স্বমধুর ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—এ-ই কি সব ?

গানের মাষ্টারমশাই—হাঁ, এ-ই সব ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—এটা তো বেশ পরিপাটিই দেখছি, আর এর ভেতরে তো বেশ
সুন্দর সুন্দর প্রবাদবচনও আছে ।

নাচের মাষ্টারমশাই—আর আগার কাজের নমুনা হিসাবে, খুবই সুন্দর নাচের আর
চলনভঙ্গিমার সামগ্র্য এই একটি প্রচেষ্টা দাঁড় করিয়েছি—এটা নাচের
মধ্যে বৈচিত্র্য আনতে পারে ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—এর মধ্যেও মেঘপালিকারা আছে নাকি ?

নাচের মাষ্টারমশাই—এটা এমন যে খুশী আপনি হবেনই । শুরু কর ।

চারজন নর্তক নানাদরনেব প্রতিহৃদ্য আর সমস্ত ধরনের পদক্ষেপ দেখাল
যেমন যেমন নাচের মাষ্টারমশাই তাদের নির্দেশ দিলেন ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

* ম'সিয়ে জুরদ্যা, গানের মাষ্টারমশাই, নাচের মাষ্টারমশাই, চাপরাসী

ম'সিয়ে জুরদ্যা,—তেমন কিছু মন্দ নয় এটা, আর এয়া তো দাপাদাপিও
করল বেশ।

গানের মাষ্টারমশাই—এই নাচটা যখন গানের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হবে, তার
আবেদন আরো জোড়ালো হবে, আর আপনার জন্তে আমরা যে
ছোটমাণের একটা সমবেত নাচ গড়ে তুলেছি. আপনি দেখবেন সেটা
বেশ কায়দাভর্য একটা জিনিষ হয়েছে।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—অন্ততঃ এখনকার মত এটা ঠিকই আছে। ব্যবস্থাটা চটপট
করে ফেলা দরকার। এ সব ব্যবস্থা আমি যার জন্তে করছি তিনি
আমার দেওয়া স্তোজে যোগ দিয়ে নিশ্চয়ই আমাকে সম্মানিত করবেন।

নাচের মাষ্টারমশাই—সবই ঠিকঠাক আছে।

গানের মাষ্টারমশাই—এ ছাড়া, স্ত্র, এতও ঠিক হচ্ছে না, আপনার মত
এমন একজন বিদ্বান লোকের পক্ষে (যার কিনা সুন্দর জিনিষের
ব্যাপারে রুচিও আছে) প্রতি বুধবার বা প্রতি বৃহস্পতিবার একটা
গানের মজলিসের ব্যবস্থা হওয়া দরকার।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—সম্ভ্রান্ত লোকেরা কি ওরকম ব্যবস্থা করে থাকেন ?

গানের মাষ্টারমশাই—হাঁ, স্ত্র।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—তাহলে আমিও সে ব্যবস্থা করব। বেশ ভাল হবে তো
সেটা ?

গানের মাষ্টারমশাই—নিশ্চয়ই। ওর জন্তে তিনধরনের স্ত্রের ব্যবস্থা রাখার
দরকার হবে : পুরুষের চড়া গলার, নিখাদের গলার আর খালের
গলার স্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে থাকবে ভিন্নলন চেম্বো, গীটার ও পিয়ানো।
এ ছাড়া একাত্তান বাদনের জন্তে, চড়াস্ত্রের বেহালা।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—একটা বিশেষ বাজনা—ম্যারীন ট্রামপেট-ও রাখা দরকার
হবে। ঐ বাজনাটা আমার বড় ভাল লাগে, ভারী স্ত্রেরা ওটা।

গানের মাষ্টারমশাই—ও সব ব্যবস্থা করার কাজ আমার ওপর ছেড়ে দিন।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—খাওয়া-দাওয়া চলার সমস্যাটাতে গান করার জন্তে শিগ'গিরই
কিছু গানাদার পাঠাতে তুলবেন না যেন।

গানের মাষ্টারমশাই—আপনার যা যা দরকার সমস্ত আপনি পাবেন।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—কিন্তু সব থেকে বেশী দরকার—সমবেত নাচটা যেন হৃন্দর
হয়।

গানের মাষ্টারমশাই—ওতে আপনি খুশী হবেন, আর অগ্র আরও জিনিষের
সঙ্গে ক্রততালের যে নাচ দেখবেন, তাতেও আপনি খুশী হবেন।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আরে, ঐ ক্রততালের নাচটাই তো আমার বিশেষ পছন্দ।
আমার ইচ্ছা সে নাচটা নাচতে আপনি আমার একটু দেখিয়ে দেন।
আমুন, ওস্তাদজী।

নাচের মাষ্টারমশাই—এটো টুপি নিয়ে নিন, স্মার। লা, লা, লা—লা, লা, লা,
লা, লা, লা (লয়টা একটু ঠিক রাখুন), লা, লা, লা (হ'বার);
লা, লা, লা, লা, লা (ছন্দ লয়টা একটু ঠিক রাখুন); লা, লা, লা,
লা (ডান পা-টা) লা লা, লা। (কাঁধ দুটো এতো ঝাঁকাবে
না)। লা, লা, লা, লা, লা,—লা, লা, লা, লা, লা। (মাথাটা উঁচু
করে রাখুন। পা'র সমুখ দিকটা বাইরের দিকে ঘুরিয়ে দিন)।
লা, লা, লা। (শরীরটা সোজা করে রাখুন)।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—কি, কেমন দেখলেন?

গানের মাষ্টারমশাই—একেবারে হুনিয়ার সেবা জিনিষ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—বেশ, ভাল কথা। একজন মার্শেনিসকে অভিবাদন করতে হলে
কীভাবে হয়ে তা করতে হয় একটু দেখিয়ে দিন তো। ওটা আমার
শিগ'গিরই দরকার হবে।

নাচের মাষ্টারমশাই—একজন মার্শেনিসকে অভিবাদন করতে হলে কী রকম হয়ে
করতে হয়?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—হাঁ, একজন মার্শেনিস্ হার নামটা হচ্ছে দোরিয়ান্।

নাচের মাষ্টারমশাই—আপনার হাতটা একটু আমাকে দিন।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—না, আপনি শুধু একটু করে দেখান, আমি ঠিক মনে রাখব।

নাচের মাষ্টারমশাই—তাকে যদি আপনি খুবই প্রকার সঙ্গে অভিবাদন করতে চান,

তাহলে প্রথমে পেছন থেকে একটু হুয়ে পড়ে আসতে হবে, তারপর তিনবার তাঁর সামনে হুয়ে পড়ে, তাঁর দিকে এগোতে হবে, আর সবশেষে তার হাঁটু পর্বন্ত হুয়ে পড়ে আপনাকে কুর্নিশ করতে হবে।

ম'সিয়ে জুবুদ্যা—করে একটু দেখান তো। ঠিক আছে।

চাপরাসী—স্বার, ঐ যে আপনার অসি-খেলার মাষ্টারমশাই এসেছেন।

ম'সিয়ে জুবুদ্যা—তাকে এখানে এসে আমাকে দেখাতে বল। আমি চাই আপনারা আমার অনুশীলনটা একটু দেখুন।

দ্বিতীয় অঙ্ক

দ্বিতীয় দৃশ্য

অসি-খেলার মাষ্টারমশাই, গানের মাষ্টারমশাই, নাচেব মাষ্টারমশাই,

ম'সিয়ে জুবুদ্যা, চাপরাসী

অসি-খেলার মাষ্টারমশাই—(ম'সিয়ে জুবুদ্যার হাতে অসি-খেলার তরোয়াল দিয়ে)

শুরু করুন স্বার, প্রথমে অভিবাদন, আপনার শরীরটা সটান খাড়া থাকবে। বাঁদিকের উরুর ওপর একটু হেলবে। আপনার পা দু'টোর মধ্যে এতটা ফাঁক নয়। পায়ের পাতা এক লাইনে, আপনার কব্জি আপনার শরীরের পেছনটার সামনাসামনি, আপনার তরোয়ালের ভগা আপনার কাঁধের সামনাসামনি। আপনার হাত ঠিক এতটা ছড়িয়ে নয়। বাঁ হাতটা চোখের সমান উচুতে। বাঁ কাঁধটা বাঁ দিকে ঝুকিয়ে আরও কুঁজো করে। মাথা সোজা। দৃষ্টি স্থির। এগিয়ে আহুন। শরীর শক্ত করে রাখবেন। আপনার তরোয়াল দিয়ে আমাকে আঘাত করার ভঙ্গীতে এগিয়ে আহুন আর এভাবেই শেষ করুন। এক দুই। আবার শুরু করুন। শক্ত পায়ের, হিঙণ জোরে এগিয়ে আহুন। পেছনের দিকে একটা লাফ মারুন। যখন তরোয়াল দিয়ে আঘাত করবেন, তখন, স্বার, প্রথমে তরোয়ালটা এগিয়ে আনা আর শরীরটাকে বেশ সরিয়ে রাখা দরকার। এক, দুই। চলে আহুন, আঘাত করুন আমাকে। তৃতীয় চালে তরোয়াল ধরে এভাবেই শেষ করুন। এগোন,

শরীর শক্ত করে এগিয়ে আসুন। ওখান থেকেই শুরু করুন। এক, দুই। আগের জায়গায় ফিরে যান। দিগুণ জোরে। পেছনে লাফ। হ'শিয়ার, তার, হ'শিয়ার।

[অসি-খেলার মাষ্টারমশাই তাকে দু'তনটে খোঁচা দিতে দিতে বলল, হ'শিয়ার]

ম'সিঃ জুবদ্যা—কি, কেমন দেখলেন ?

গানের মাষ্টারমশাই—অপূর্ব নৈপুণ্য দেখালেন আপনি।

অসি-খেলার মাষ্টারমশাই—আপনাকে আমি আগেই বলেছি, অস্ত্র চালনার সমস্ত রহস্য আছে শুধু দুটো জিনিষের মধ্যে। দেওয়াতে, আর নিজে কিছুমাত্র না নেওয়াতে; আর একদিন যেমন আপনাকে হাতে কলমে দেখিয়েছি, আপনি যদি আপনার শক্তির অস্ত্রটি আপনার শরীরের দিক থেকে ঘুরিয়ে দিতে পারেন, তাহলে আপনার কোন আঘাত পাওয়া অসম্ভব, আর এটা নির্ভর করে শুধু আপনার কব্জি বাইরের বা ভেতরের দিকে সামান্য একটু ঘুরিয়ে দেবার ওপরই।

ম'সিঃ জুবদ্যা—তাহলে সাহস না থাকলেও এভাবে একজন লোক নিজে খতম না হয়ে গিয়ে তার শক্তিকে খতম করে ফেলতে পারে ?

অসি-খেলার মাষ্টারমশাই—আলবত। হাতে-কলমে এর প্রমাণ দেখলেন না আপনি ?

ম'সিঃ জুবদ্যা—হা, হা।

অসি-খেলার মাষ্টারমশাই—এর ভেতরেই দেখবেন একটি দেশে কী সম্মান আমাদের স্নায় পাওয়া আর অস্ত্র সমস্ত ফালতো বিস্তে (যেমন নাচ, গান ইত্যাদি) থেকে অসি খেলার প্রাধান্য কেন এত বেশী।

নাচের মাষ্টারমশাই—হয়েছে, রাখুন তো অসি-খেলা বিশারদ। নাচ সম্পর্কে একটু সম্মান দেখিয়ে কথা বলবেন।

গানের মাষ্টারমশাই—দয়া করে গানের বৈশিষ্ট্য নিয়ে ভালভাবে কথা বলতে শিখুন।

অসি-খেলার মাষ্টারমশাই—আপনাদের বিস্তের সঙ্গে আমারটির তুলনা করতে চাইছেন, ভারী মজার লোক তো আপনারা !

গানের মাষ্টারমশাই—দেখুন, সবজ্ঞাস্তা লোকটিকে একবার দেখে নিন

নাচের মাষ্টারমশাই—এ একটা বর্মপর। জানোয়ার বিশেষ !

অসি-খেলার মাষ্টারমশাই—আরে আমার খুদে নাচের মাষ্টারমশাই বে, তোমাকে আমি আচ্ছাসে নাচিয়ে ছাড়ব, আর তুমি আমার খুদে গায়কমশাই তোমাকেও আমি আচ্ছাসে গান গাইয়ে ছাড়ব ।

নাচের মাষ্টারমশাই—আরে লোহার হাতিয়ার ওয়ালামশাই, তোমাকে তোমার পেশা ভাল করে সমঝিয়ে দিচ্ছি দাঁড়াও ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—(নাচের মাষ্টারমশাইকে) আপনি কি পাগল হয়ে গেলেন, এমন একটি লোকের সঙ্গে ঝগড়া বাধাতে যাচ্ছেন যিনি কিনা তিসুরে চোঁঠা মার জানেন আর হাতে-কলমে দেখিয়ে একটা লোককে খতম করে ফেলতে পারেন ।

নাচের মাষ্টারমশাই—তার ঐ হাতেকলমে দেখানোর খোড়াই পরোয়া কারে আমি, আর তার ঐ তিসুরে আর চোঁঠা মারের ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আপনাকে বলছি, একটু ভদ্রভাবে কথা বলুন ।

অসি-খেলার মাষ্টারমশাই—কী বলছে ? খুদে বেয়াড়ব !

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আহা হা, অসি-খেলার মাষ্টারমশাই ।

নাচের মাষ্টারমশাই—কি ? গাড়ীটানার ঘোড়া !

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আরে, নাচের মাষ্টারমশাই, শুন্তুন ।

অসি-খেলার মাষ্টারমশাই—একবার যদি তোমাদের ওপর বাঁপিয়ে পড়ি আমি...

ম'সিয়ে জুরদ্যা—শান্ত হোন ।

নাচের মাষ্টারমশাই—একবার যদি হাত চালাই তোমার ওপর...

ম'সিয়ে জুরদ্যা—একটু ভদ্রতা তো রাখুন ।

অসি-খেলার মাষ্টারমশাই—তোমাকে লোহার চিকণী দিয়ে এমন আঁচড়ে দেব না...

ম'সিয়ে জুরদ্যা—দয়্য করে...

নাচের মাষ্টারমশাই—তোমাকে যেহে এমন গুঁড়িয়ে দেব আমি...

গানের মাষ্টারমশাই—কথা বলাটা তাকে একটু শিখিয়ে দিতে দিন তো আমাদের ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আরে বাপরে, নিজেদের সামলে নিন না একটু ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

তৃতীয় দৃশ্য

দর্শন-বিজ্ঞানের মাস্টারমশাই, গানের মাস্টারমশাই, নাচের মাস্টারমশাই
অসি-খেলার মাস্টারমশাই, ম'সিগে জুরদ্যা, চাপরাসী

ম'সিগে জুরদ্যা—আরে, এই যে, আহুন, দার্শনিক মশাই, আপনার দর্শন নিয়ে
আপনি থাকে বলে একেবারে ঠিক ঠিক সময়টিতে এসে পড়েছেন।
আহুন, এই এঁদের মধ্যে একটু মিটমাট করে বিন তো।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাস্টারমশাই—কি, ব্যাপারখানা কী? কী হল আপনারদের
বলুন তো।

ম'সিগে জুরদ্যা—এঁরা নিজেদের পেশার মধ্যে কোন্টি সব থেকে সেরা তা-ই
নিয়ে চটাচটি করতে করতে গালাগাল পর্বস্ত পৌঁছেছেন, এ নিয়ে
আবার হাতাহাতি করতে চান।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাস্টারমশাই—সে কী মশাইরা! নিজেদের এভাবে উত্তেজিত
করাটা কি উচিত? রাগ সম্পর্কে অনেক তথ্য দিয়ে সেনেকা যে
বইটি লিখেছেন সেটা কি আপনারা পড়েও দেখেননি? রাগ দেখানো
থেকেও নীচুস্তরের বা লজ্জাকর আর কিছু আছে কি, যানাকি মাহুথকে
একটা হিংস্র পশুর মত করে কেলতে পারে? আর আমাদের সমস্ত
কাজকর্মে কি বিচারবুদ্ধিরই প্রাধান্য থাকে উচিত নয়?

নাচের মাস্টারমশাই—কী বলছেন? শুহুন, মশাই, ইনি আমাদের দু'জনকেই
গালাগাল করেছেন। আমার এই যে নাচের পেশা আর এঁর যে
গানের পেশা, আমাদের দু'জনকেই ইনি অপমানকর কথা বলেছেন।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাস্টারমশাই—একজন প্রাজ্ঞ লোককে যত অপমানকর কথাই
কেউ বলুক না কেন, তিনি সে সমস্ত কিছুই উদ্বেগ' থাকেন, তা ছাড়া
নিন্দা তাম্বিল্যের উপযুক্ত জবাব হচ্ছে আত্মসংবরণ আর ধৈর্য।

অসি-খেলার মাস্টারমশাই—এ দু'জনই আমার পেশার সঙ্গে এঁদের দুটো পেশার
তুলনা করার আশ্পর্শ দেখাচ্ছেন।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাস্টারমশাই—ওতে কি আপনার বিচলিত হওয়া উচিত?

নিজদের মধ্যে অনর্থক গরিয়া আর পেশার মর্যাদা নিয়ে বাদ বিসংবাদ করা হাহুকের উচিত নয়, আর যা আমাদের একজনকে অন্যজন থেকে তফাৎ পরিষ্কার ভাবে বুঝিয়ে দেয় তা হচ্ছে আমাদের বিচক্ষণতা আর সঙ্গুণ ।

নাচের মাস্টারমশাই—আমি দাবি করছি যে নাচ এমন একটি বিজ্ঞান যাকে যথেষ্ট পরিমাণ সম্মান কেউ দেখিয়েই উঠতে পারে না ।

গানের মাস্টারমশাই—আর আমিও দাবি করছি সে সঙ্গীত এমন একটি বিজ্ঞান যেটা যুগ যুগ ধরে শ্রদ্ধা পেয়ে আসছে ।

অসি-খেলার মাস্টারমশাই—আর আমিও ছ'জনের সামনেই দাবি করছি যে শেখার যোগ্য সমস্ত বিজ্ঞান মধ্যে অসি-খেলার বিজ্ঞানটি সব থেকে সুন্দর আর সব থেকে দরকারী ।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাস্টারমশাই—তাহলে দর্শন-বিজ্ঞানের কী হবে ? আপনাদের তিনজনকেই বেজায় আশ্চর্যবাজ দেখছি আমি—আমারই সামনে এমন উদ্ধত হয়ে কথা বলছেন, এমন সমস্ত জিনিষটিকে ‘বিজ্ঞান’ আখ্যা দিচ্ছেন যাদের ‘কলা’ বলেও সম্মান দেখান চলে না, আর যাদের কিনা জন্তু-জানোয়ারদের সঙ্গে লড়বার যুগ্য পেশা, গানাদার, সঙ্ এর পেশা ছাড়া অন্য কিছুই অস্তিত্ব বলে গণ্য করা যায় না !

অসি-খেলার মাস্টারমশাই—ভাগো, দার্শনিক ‘কুন্তো’ কোথাকার ।

গানের মাস্টারমশাই—বদমাস পণ্ডিতমূর্খ কোথাকার ! ভাগো ।

নাচের মাস্টারমশাই—ভাগো, পাজী গোলাম ।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাস্টারমশাই—কী, হচ্ছেটা কী ? এই ইতরের পাল . (দার্শনিকটি তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল আর ঐ তিনজনই একসঙ্গে তাঁর ওপর কিল, ঘুঘি চালাল, আর নিজদের মধ্যে মারামারি করতে করতে বেরিয়ে যেতে লাগল ।)

মঁসিয়ে জুরদ্যা—দার্শনিক মশাই ।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাস্টারমশাই—নছার ! পাজী ! উদ্ধত ! বেরাদব !

মঁসিয়ে জুরদ্যা—দার্শনিক মশাই !

অসি-খেলার মাস্টারমশাই—যত সব জানোয়ার !

মঁসিয়ে জুরদ্যা—জুছন আপনারা !

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—ধুটের দল !

ম'সিয়ে জুরদ্যা—দার্শনিক মশাই !

নাচের মাষ্টারমশাই—জাহান্নামে যাক্ এই বোঝা বইবার গাখাটা !

ম'সিয়ে জুরদ্যা—এই যে মশাইরা !

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—এই ইতরের 'গুষ্টি' !

ম'সিয়ে জুরদ্যা—দার্শনিক মশাই !

গানের মাষ্টারমশাই—গোল্লায় যাক্ বেয়াদবটা !

ম'সিয়ে জুরদ্যা—এই যে আপনারা একটু শুধুন না !

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—যত সব বদমাস্ হাভাতে ! বেইমান ! ভণ্ডের দল ! (ওরা বেরিয়ে যাচ্ছে)

ম'সিয়ে জুরদ্যা—দার্শনিক মশাই ! মশাইরা ! দার্শনিক মশাই ! মশাইরা ! দার্শনিক মশাই !...ওক্ যান । আপনারা যত খুশী মারামারি করুন গে যান, এ নিয়ে কী করব আমি বুঝে উঠতে পারছি না, আর আপনাদের ছাড়িয়ে দেবার জন্ত তো আর আমি আমার পোষাকের সর্বনাশ করতে পারি না । আমাকে কাহিল করে দেবে এমন গু'তো খেতে ওদের মধ্যে ঢুকে পড়াটা আমার পক্ষে একটা পাগলামিই হবে ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

চতুর্থ দৃশ্য

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই, ম'সিয়ে জুরদ্যা

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—(কলারটা টেনেটুনে একটু পরিপাটি করতে) চলুন, এবার আমাদের পড়াশুনোর কাজটা শুরু করে দিই ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—ওঃ, আপনাকে ওরা যা কিল ঘুষি মারল—আমার খুব রাগ হচ্ছে ।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—ও কিছু নয়, দার্শনিক মাজ্জই সব কিছু যেভাবে নেওয়া উচিত সেভাবেই নিতে জানে ; আর এদের নিয়ে আমি জু'তেনাল-এর ধরনে একটি বিদ্রূপ-ভরা রচনা তৈরি করলেম বলে,

যেটা এদের একেবারে ছারখার করে ফেলবে। যাক্ সে কথা। আপনি কী শিখতে চান, বলুন।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—সমস্ত কিছু যা আমার পক্ষে শেখা সম্ভব, কারণ বিধান হতে আমার বড় ইচ্ছে হয়েছে। আর আমার খুব রাগ হয়, যখন আমি ছোট ছিলাম তখন কেন আমার বাবা মা আমাকে সমস্ত জ্ঞানবার বিষয় ভাল করে পড়ার ব্যবস্থা করেননি।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাস্টারমশাই—এ তো বেশ যুক্তিদগ্ধত মনোভাব। ‘নাম সিনে হুজিনা ভিতা এসত্ কোয়সি মরতিস্ ইমাগো।’ এটা বুঝলেন তো, আপনি লাতিন জানেন নিশ্চয়ই?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—তা হাঁ, তবে জানি না বলেই ধরে নিই আর কি। এ কথাটির অর্থটা একটু বুঝিয়ে বলুন তো দেখি।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাস্টারমশাই—এর অর্থ হচ্ছে—‘বিভিন্ন ছাড়া জীবনটা সত্যরই প্রতীতি।’

ম'সিয়ে জুরদ্যা—ওই লাতিন কথাটি তো ঠিক বলেছে।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাস্টারমশাই—আপনি কি বিজ্ঞানের মূলনীতি, প্রাথমিক ধাপের কোন কিছুই জানেন না?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—হাঁ, আমি লিখতে আর পড়তে জানি।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাস্টারমশাই—কোথা থেকে আরম্ভ করলে খুশী হন আপনি? আপনাকে তর্কশাস্ত্রটা শেখাই আপনি চান কি?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—এই তর্কশাস্ত্র ব্যাপারটি কী?

দর্শন-বিজ্ঞানের মাস্টারমশাই—প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়। প্রথমটি হচ্ছে সর্বজনীন বৈশিষ্ট্যের ভেতর দিয়ে পরিকার ধারণা করা; দ্বিতীয়টি হচ্ছে সমধর্মী বস্তুশ্রেণীর মারফত ভাল করে যুক্তিবিচার করা, আর তৃতীয়টি হচ্ছে ‘বারবারা’, ‘সেলারেন্ট’, ‘নারিয়াই’, ‘ফেরিও’, ‘বারোলিপটন’ ইত্যাদি ধরনে গঠিত অসম্মান বাক্য মারফত সহুভাবে সিদ্ধান্তে পৌঁছান।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আপনার এই শব্দগুলো তো ভদ্রানক বিদ্ভূটে। আপনার এই তর্কশাস্ত্রটি আমার মোটেই পছন্দ নয়। এর থেকেও সুন্দর অস্ত্র কিছু শেখা যাক্।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাস্টারমশাই—আপনি কি নীতিশাস্ত্র শিখতে চান?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—নীতিশাস্ত্র ?

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—হাঁ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—এই নীতিশাস্ত্রের কথাটি কী ?

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—এটা স্মৃতি হওয়া নিয়ে আলোচনা করে, মানুষকে তার প্রবৃত্তি নিয়ন্ত্রণ করতে শেখায়, আর ..

ম'সিয়ে জুরদ্যা—না, না, ওটা বাদ দিন। আমি বড় খিটখিটে মেজাজের লোক, আর নীতিশাস্ত্র যা-ই বলুক না কেন, আমার ইচ্ছে হলে আমি যত খুশি রাগব-ই, কোন নীতিশাস্ত্রটাস্থ কথতে পারবে না।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—আপনি কি পদার্থবিজ্ঞা শিখতে চান ?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—এই পদার্থবিজ্ঞানের বস্তুব্যাটা কী ?

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—পদার্থবিজ্ঞানে হচ্ছে সেই বিজ্ঞে যা প্রাকৃতিক বস্তুগুলোর গুণ আর জড়পদার্থের বৈশিষ্ট্য ব্যাখ্যা করে ; মৌলিক পদার্থের—ধাতুর, খনিজ পদার্থের, পাথরের, উদ্ভিদের এবং জীবজন্তুর প্রকৃতি নিয়ে আলোচনা করে, আর উষ্ণতা, বায়ুপ্রবাহ, আলোর আলো, বিদ্যুৎ, বজ্রনির্ঘোষ, বৃষ্টি, বরফ, শিলা, বায়ুপ্রবাহ আর ঘূর্ণিঝড়ের কারণ আমাদের জানায়।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—এর ভেতর তো দেখছি প্রচুর কানে তাল লাগানো শব্দ, এক গুচ্ছ হ-ম-ব-র-ন।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—তাহলে আপনাকে আমি কী শেখাই আপনি চান ?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—সুন্দর বানানটা একটু আমাকে শিখিয়ে দিন।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—খুব খুলী হয়েই শেখাব।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—তারপর আপনি আমাকে বর্ণপঞ্জীটা শেখাবেন, যাতে আমি জানতে পারি কখন কিছুটা চাঁদের আলো থাকবে, কখন এর কিছুই থাকবে না।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—ঠিক আছে। চিন্তাভাবনাটাকে ঠিকমত অনুসরণ করার জন্তে আর বিষয়টি বিজ্ঞানের পদ্ধতিতে আলোচনা করার জন্তে জিনিষগুলো ক্রমপর্বায় অনুসারে আমাদের গুরু করতে হবে, নিখুঁতভাবে অক্ষরগুলোর প্রকৃতি আর এদের সবগুলো বিভিন্নভাবে উচ্চারণ করার

পদ্ধতি জেনে নিয়ে। আপনাকে এ বিষয়ে আমার এই একটি কথা বলার আছে যে অক্ষরগুলো ‘স্বরবর্ণ’ (‘স্বরবর্ণ’ এভাবে বলা হয় কারণ এরা ‘স্বর’কে প্রকাশ করে) আর ‘ব্যঞ্জনবর্ণ’ (‘ব্যঞ্জনবর্ণ’ এ নাম দেওয়া হয়, কেননা স্বরবর্ণ যোগ করে এদের উচ্চারণ করতে হয় আর এরা শুধু বর্ণের বিভিন্ন উচ্চারণ চিহ্নিত করে)। পাঁচটি স্বরবর্ণ বা স্বর আছে—আ (A), এ (E), ই (I) ও (O) যা (U)।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—এ সবই আমি বুঝতে পারছি।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—‘আ’ এই স্বরটি মুখ বেশ বড় করে হাঁ করলে বের হয়। ‘আ’।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—‘আ’, ‘আ’; ঠিক।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—‘এ’ এই স্বরটি বের হয় নীচের চোয়ালটাকে ওপরের চোয়ালটার কাছাকাছি আনলে। ‘আ’, ‘এ’।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—‘আ’, ‘এ’; আ, ‘এ’। আরে, তা-ই তো। বা: বিষয়টি কী সুন্দর।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—আর ‘ই’ এই স্বরটি বের হয় দুই চোয়ালকে আরও বেশী কাছাকাছি আনলে আর মুখের দুই কোণ কানের দিকে বাড়িয়ে দিলে। ‘আ’, ‘এ’, ‘ই’।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—‘আ’, ‘এ’, ‘ই’, ‘ই’, ‘ই’, ‘ই’। সত্যি-ই তা-ই। দর্শন বিজ্ঞানের জয় হোক!

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—‘ও’ এই স্বর তৈরী হয় চোয়ালগুলো আবার খুলে ফেলে, ওপরের আর নীচের ঠোঁটগুলো দুই কোণ দিয়ে কাছাকাছি নিয়ে এলে: ‘ও’।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—‘ও’, ‘ও’। এর থেকে নিখুঁত আর কিছু নেই। ‘আ’, ‘এ’, ‘ই’, ‘ও’, ‘ই’, ‘ও’। ভারী সুন্দর: ‘ই’, ‘ও’, ‘ই’, ‘ও’।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—মুখের ফাঁকটা ঠিক একটি বৃত্তের মত হয় আর ‘ও’ কে বোঝায়।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—‘ও’, ‘ও’, ‘ও’। ঠিক বলেছেন আপনি। ওহো, কিছু জানাটা কী সুন্দর জিনিষ!

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—‘যা’ (U) এই স্বরটি বের হয় দু’পাটি দাঁতকে

পুত্রোপুত্রি একত্র না করে কাছাকাছি আনলে আর ঠোট দুটোকে বাইরের দিকে বাড়িয়ে দিলে। ‘হু’।

ম’সিয়ে জুদ্যা—‘হু’, ‘হু’। এর থেকেও খাঁটি আর কিছু নেই। ‘হু’।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—আপনার ঠোট দুটো বাড়ানো হবে যেন আপনি গোমড়া-মুখো হয়ে ঠোট বাঁকাচ্ছেন। এর থেকে দাঁড়াচ্ছে এই, আপনি যদি কারো দিকে তাকে বিক্রপ করার জন্তে ঠোট বাঁকাতে চান, তাকে আপনার শুধু ‘হু’ বললেই চলবে।

ম’সিয়ে জুদ্যা—‘হু’, ‘হু’। ঠিক তা-ই। আহা, কেন এ সমস্ত জানতে আমি আরো আগেই মনোযোগী হইনি।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—আগামীকাল আমরা অত্র সমস্ত অক্ষর নিয়ে আলোচনা করব। সেগুলো হচ্ছে ব্যঞ্জনবর্ণ।

ম’সিয়ে জুদ্যা—সেগুলোও কি এদের মতই কৌতূহল জাগায় এমন ?

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—নিশ্চয়ই। যেমন ধরুন ব্যঞ্জনবর্ণ ‘দে’ (D)। এটা উচ্চারণ করতে হয় ওপরের পাটি দাঁতে জিভের ভগা ছুঁইয়ে। ‘দা’ (DA)।

ম’সিয়ে জুদ্যা—‘দা’, ‘দা’, হাঁ। ওহো কী সুন্দর জিনিষ। কী সুন্দর জিনিষ !

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—‘এফ’ (F) ব্যঞ্জনবর্ণটি, ওপরের পাটি দাঁতকে নীচের ঠোঁটের ওপর রেখে। ‘ফা’ (FA)।

ম’সিয়ে জুদ্যা—‘ফা’, ‘ফা’—একেবারে ঠিক। ওঃ, আমার বাবা আর মা, তোমাদের কী শাপশাপাঙ্কই না করতে ইচ্ছে করছে আমার !

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—তারপর ‘এর’ (R) অক্ষরটি জিভের ভগা দিয়ে মুখের তালু ছুঁতে হয় এমনভাবে যে বাতাসটা জোরালোভাবে বেরিয়ে যাবার সময় জিভের ভগাটা ছুঁয়ে যায় আর জিভের ভগাটা বাতাসকে বেরিয়ে যেতে দিয়ে আবার সবসময়ই নিজের জায়গায় ফিরে আসে, ধীর ফলে একটা কম্পনের সৃষ্টি হয়। এর, রা।

ম’সিয়ে জুদ্যা—এর, র, রা ; এর, র, র, র, র, রা। ঠিক তা-ই। ওঃ, কী চতুর লোকই না আপনি, আর কী সময়টাই না আমি নষ্ট করে ফেলেছি। এর, র, র, রা।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—এই সমস্ত কৌতূহলজনক জিনিষগুলো পুত্ৰোপুত্ৰ-রূপে আপনাকে আমি বুঝিয়ে দেব।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—দয়া করে দেবেন। এ ছাড়াও একটা গোপনীয় কথা আপনাকে বলে ফেলাই ভাল। আমি একজন সম্ভ্রান্ত মহিলার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়েছি, আর আমি চাই তার কাছে একটি ছোট চিঠিতে কিছু লেখার ব্যাপারে আপনি আমাকে একটু সাহায্য করুন। চিঠিখানি আমি তার পায়ে নিবেদন করতে চাই।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাপ্টারমশাই—খুব ভাল কথা

মঁসিয়ে জুরদ্যা—বেশ কেতাদুরস্ত হবে সেটা, কি বলেন?

দর্শন-বিজ্ঞানের মাপ্টারমশাই—অবশ্যই। তা আপনি কি তাকে পত্রে কিছু লিখতে চান?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—না, না, কোন পত্ৰটন্ত একেবারে নয়।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাপ্টারমশাই—তাহলে আপনি গদ্যই চান?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—না, আমি গদ্যও চাই না, পত্ৰও চাই না।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাপ্টারমশাই—এ দু'টোর একটা তো হতেই হবে।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—কেন?

দর্শন-বিজ্ঞানের মাপ্টারমশাই—এই জন্তে, আর, যে নিজের কথা প্রকাশ করার জন্তে গন্ত বা পন্তই তো শুধু আছে।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—গন্ত বা পন্ত ছাড়া কিছু নেই?

দর্শন-বিজ্ঞানের মাপ্টারমশাই—না, আর, যা কিছু গন্ত নয়, তা হল পন্ত, আর যা কিছু পন্ত নয়, তা হল গন্ত।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—আর আমরা যখন কথা বলি, সেটা তাহলে কী?

দর্শন-বিজ্ঞানের মাপ্টারমশাই—গন্ত।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—তার মানে? যখন আমি বলি : “নিকোল, আমার চিঠি জোড়াটা নিয়ে আয় তো, আর আমার ব্যক্তিগত পত্রার টুপিটা দে”—সেটা গন্ত?

দর্শন-বিজ্ঞানের মাপ্টারমশাই—হ্যাঁ, আর।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—তাজ্জব ব্যাপার। আমি এই চল্লিশ বছরেরও বেশী সময় ধরে গন্ত বলে আসছি আর সেটা একদম জানি না; এ কথাটা আমাকে জানানোর জন্তে আপনার কাছে আমি খুবই কৃতজ্ঞ জানবেন। তা আমি একটি চিঠিতে তাকে লিখতে চাই : ‘স্বন্দরী মারশেনিস্, আপনার চোখ আমাকে প্রেমে মরণোন্মুখ করেছে’। কিন্তু আমি চাই ওটা খুব

কার্যদ্রুতভাবে চিঠির ভেতর লেখা হয় ; খুব ভব্যতার সঙ্গে বলা হয় ।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—লেখা যায় যে তার চোখের আঙুন আপনার হৃদয়কে পুড়িয়ে ছাই করে ফেলেছে ; যে আপনি দিনরাত নিপীড়িত হচ্ছেন এমন প্রচণ্ড একটা...

ম'সিয়ে জুবদ্যা—না, না, না , ও সব আমি একেবারেই চাই না ; আমি শুধু চাই ঐ (যা আপনাকে বলাম) : ‘অপরূপা মার্শেনিস, আপনার হৃদয় চোখগুলো আমাকে প্রেমে মরণোন্মুখ করে ফেলেছে’ ।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—বিষয়টি তো বেশ একটু ফুলিয়ে ফাঁপিয়ে বলতে হবে ।

ম'সিয়ে জুবদ্যা—না, আমি বলছি আপনাকে, চিঠিতে আমি শুধু ঐ কথাগুলোই বলতে চাই, তবে বেশ কেতাদ্রুতভাবে, ঠিক যেমনটি হওয়া উচিত তেমনটি করে সাজিয়ে । ঐ কথাগুলো কতভাবে বলা যায়, দ্বন্দ্ব করে আমাকে একটু বলুন তো দেখি ।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—প্রথমত, কথাগুলো লেখা যায়, যেমন আপনি বলেছেন,—‘অপরূপা মার্শেনিস, আপনার হৃদয় চোখগুলো আমাকে প্রেমে মরণোন্মুখ করেছে’ অথবা ‘প্রেমে আমাকে মরণোন্মুখ করেছে, অপরূপা মার্শেনিস, আপনার হৃদয় চোখগুলো’ অথবা ‘আপনার হৃদয় চোখগুলো প্রেমে আমাকে করেছে, ওগো হৃদয়ী মার্শেনিস, মরণোন্মুখ’ অথবা ‘মরণোন্মুখ আপনার হৃদয় চোখগুলো, ওগো হৃদয়ী মার্শেনিস, -প্রেমে আমাকে করেছে’ অথবা ‘আমাকে করেছে আপনার হৃদয় চোখগুলো মরণোন্মুখ, ওগো অপরূপা মার্শেনিস, প্রেমে’ ।

ম'সিয়ে জুবদ্যা—কিন্তু এই সমস্ত ধরনগুলোর মধ্যে সবচেয়ে ভাল কোনটি ?

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—যেটা আপনি বলেছেন : অপরূপা মার্শেনিস, আপনার হৃদয় চোখগুলো আমাকে প্রেমে মরণোন্মুখ করেছে ।

ম'সিয়ে জুবদ্যা—কিন্তু দেখুন, আমি কোন চেষ্টা যত্নই করিনি, প্রথমবারেই ওটা দাঁড় করিয়েছি । আমি সর্বাস্তঃকরণে আপনাকে ধন্যবাদ দিচ্ছি আর অজ্ঞপ্ৰবেশ করছি আগামীকাল আপনি একটু সকাল সকাল আসুন ।

দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই—ওতে কোন তুলচুক হবে না আমার । (তিনি বেরিয়ে গেলেন)

মঁসিয়ে জুরদ্যা—(তার চাপরাসীকে) কী হল, আমার পোষাক এখনো এসেই না ?

চাপরাসী—না, হজুর ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—আমার এতসব কাজের দিনে এই হতভাগা দরজীটা আমাকে বসিয়ে রাখল ! মেজাজ খারাপ হয়ে যাচ্ছে । এই ফাঁহুড়ে দরজীটাকে যেন মরণজরে কামড়ে ধরে । চুলোর যাক ও ব্যাটা ! প্লেগ দিক তার দম আটকে ! তাকে যদি এখন আমি পেতাম, এই ঘৃণা দরজীটাকে, এই ‘কুস্তো’ দরজীটাকে, এই নেমকহারাম দরজীটাকে, আমি...

দ্বিতীয় অঙ্ক

পঞ্চম দৃশ্য

ওস্তাদ দরজী, শিকানবীশ দরজী (মঁসিয়ে জুরদ্যার পোষাক নিয়ে),
মঁসিয়ে জুরদ্যা, চাপরাসী

মঁসিয়ে জুরদ্যা—বাঃ এই তো তুমি ! তোমার ওপর তো চটে যাচ্ছিলাম আমি ।

ওস্তাদ দরজী—এর আগে এনে উঠতে পারলাম না । আপনার পোষাকটা তৈরির কাজে বিশ জন ছোকরাকে লাগিয়ে দিয়েছিলাম আমি ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—আমাকে তুমি কিছু সিন্ধের মোজা পাঠিয়েছ যেগুলো এত আটোসাঁটো যে সেগুলো পরতে আমার ভয়ানক বেগ পেতে হয়েছে, এরই মধ্যে দু’জায়গায় সেলাই ছিঁড়ে গিয়েছে ।

ওস্তাদ দরজী—ওগুলো তো খুবই ঢিলে হয়ে যাবে ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—ঠা, হবে, যদি রোজই কিছু বোনা আমি ছিঁড়ে ফেলি । আমাকে আবার জুতোও তুমি পাঠিয়েছ যেগুলো ভীষণ যত্না দিচ্ছে ।

ওস্তাদ দরজী—মোটাই না, সত্য ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—মোটাই না, কী বলছ ।

ওস্তাদ দরজী—না, ওগুলো আপনাকে কোন যত্নাই দিচ্ছে না ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—আমি বলছি তোমাকে, ওগুলো আমাকে যত্না দিচ্ছে ।

ওস্তাদ দরজী—ওটা আপনার একটা ধারণা হয়েছে ।

ম'সিয়ে জুয়দ্যা—আমার ধারণা হয়েছে, কারণ আমি যন্ত্রণা ভুগছি।

ওস্তাদ দরজী—আচ্ছা, এটা তো ধরুন, রাজসভার সব থেকে সুন্দর পোষাক এটা, খুব মানানসই করে একটির সঙ্গে অল্পটি মেলানো। কালো রঙের নয়, অথচ একটা জমকালো পোষাক ভেবে বের করা—এ একটা সেরা শিল্পকর্ম। ছ' ছ'বারের চেষ্ঠায় এটা করে ফেলতে সব থেকে নিপুণ দরজীকে চ্যালেঞ্জ জানাচ্ছি আমি।

ম'সিয়ে জুয়দ্যা—এটা কী হয়েছে, ফুলগুলো তুমি সব নিচের দিকে মাথা করে বসিয়েছ।

ওস্তাদ দরজী—ফুলগুলোর মাথা ওপরের দিকে করা আপনি চান সেকথা তো আমাকে আপনি বলে দেননি।

ম'সিয়ে জুয়দ্যা—ওটা আবার বলে দেবার মত কিছু নাকি ?

ওস্তাদ দরজী—হাঁ, নিশ্চয়ই। সমস্ত সম্ভ্রান্ত লোক তো ওটা ওভাবেই পরে থাকেন।

ম'সিয়ে জুয়দ্যা—সম্ভ্রান্ত লোকেরা ফুলগুলোর নিচের দিকে মাথা বদানো আছে এভাবেই পরে থাকেন ?

ওস্তাদ দরজী—হ্যাঁ, স্তার।

ম'সিয়ে জুয়দ্যা—ওঃ, তাহলে এটা বেশ ভালই হয়েছে।

ওস্তাদ দরজী—আপনি যদি চান তাহলে ওগুলো আমি ওপর দিকে মাথা করে বসিয়ে দেব।

ম'সিয়ে জুয়দ্যা—না, না।

ওস্তাদ দরজী—আপনি শুধু একটু বললেই হবে।

ম'সিয়ে জুয়দ্যা—বলছি তো, না, বেশ ভাল কাজই তুমি করেছ, পোষাকটা আমাকে ভালই মানাবে, ঠিক তো ?

ওস্তাদ দরজী—ভাল প্রশ্ন করেছেন। কোন চিত্রকরকে তার তুলি দিয়ে এর থেকেও মানানসই কোন কিছু দাঁড় করাতে আমি চ্যালেঞ্জ জানাই। আমার দোকানে একটি ছেলে আছে যে আটো পায়জামার সঙ্গে মোজা ফিতে দিয়ে বেঁধে দেবার কাজে একেবারে হুনিয়ার সেরা ; আর একজন আছে সে পুরুষের আটোসাঁটো জামা বানাবার কাজে আমাদের সমস্তের একেবারে পরলা নম্বর ওস্তাদ ছেলে।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—পরচুলা আর পালক যেমনটি হতে হয় তেমনই হয়েছে তো ?

ওস্তাদ দরজী—সবই ঠিকঠাক হয়েছে ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—(ওস্তাদ দরজীর পোষাকটা লক্ষ করে) আরে, দরজীমশাই,
আমার সবশেষের পোষাকটা যে কাপড় দিয়ে বানিয়েছ, এটা তো সেই
কাপড়ই । আমি তো ওটা বেশ ভালই চিনতে পারছি ।

ওস্তাদ দরজী—আসলে ঐ কাপড়টা আমার এত স্নন্দর লাগল যে ওথেকে আমার
জন্মে একটা পোষাক বের করে নিতে চাইলাম ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—তা বেশ তো, কিন্তু সেটা আমারটার সঙ্গে সজেই তৈরি করে
ফেলাটা ঠিক হয় নি ।

ওস্তাদ দরজী—আপনার পোষাকটা আপনি একটু পরে দেখবেন কি ?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—হাঁ, দাও দেখি ।

ওস্তাদ দরজী—একটু সব্বর করুন । ওটা ঠিক ওভাবে পরা চলে না । আমি
কিছু লোক নিয়ে এসেছি আপনাকে ছন্দে ছন্দে পোষাক পরাবার
জন্মে । এ ধরনের পোষাক অনুষ্ঠান করে পরতে হয় । এই যে, তোমরা
ভেতরে চলে এস । সম্ভ্রান্ত লোকের বেলায় যেমন কর, এই ‘শ্রাব’কে
সেরকমভাবে এই পোষাকটা পরিয়ে দাও ।

[চারজন তরুণ শিক্ষানবীশ দরজী এল, এর মধ্যে দুজন তার গা থেকে
অনুশীলনের পায়জামা আর বাকী দুজন তার ফতুয়া টেনে খুলে নিল ;
তারপর তাকে তার নতুন পোষাক পরিয়ে দিল ; আর মঁসিয়ে
জুরদ্যা তাদের মধ্যে পায়চারি করতে করতে তাদের তার পোষাক
দেখাতে লাগল, সেটা বেশ ভাল হয়েছে কিনা যাচাই করে নিতে ।
এর সমস্তটাই হল বাজনার ঐক্যতানের তালে তালে ।]

শিক্ষানবীশ দরজী—বনেদী শ্রাব, দয়া করে এই তরুণ দরজীদের পানাহারের জন্মে
একটু কিছু দিন ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—কী বলে আমাকে ডাকলে ,

শিক্ষানবীশ দরজী—বনেদী শ্রাব ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—‘বনেদী শ্রাব’ ! বনেদী লোকদের মত পোষাক পরলেই এরকমটি
হয় ! আর তুমি যাও না, এক সাধারণ স্তরের লোকের মত পোষাক

পরো গে যাও, তোমাকে কেউ 'বনেদী স্তার' বলবেই না। ধর, 'বনেদী স্তার' বলার জন্তে এ-ই দিলাম।

শিক্ষানবীশ দরজী—মহামহিম স্তার, আপনার কাছে আমরা বড়ই কৃতজ্ঞ হয়ে
রইলাম।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—‘মহামহিম...’। ওঃ ওঃ। ‘মহামহিম’। দাঁড়াও বন্ধু। ‘মহামহিম’
বলার কিছু দাবি আছে, আর এই ‘মহামহিমটা’ও ছোটখাটো কোন
কথা নয়। এই নাও, ‘মহামহিম’ তোমাকে এটা দিচ্চেন।

শিক্ষানবীশ দরজী—মহামহিম, আমরা সকলেই শ্রীল শ্রীযুক্তের সুস্বাস্থ্য প্রার্থনার
পান করতে যাচ্ছি।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—‘শ্রীল শ্রীযুক্ত’! ওঃ ওঃ ওঃ, দাঁড়াও, চলে যেয়ো না। আমাকে
বলা হল ‘শ্রীল শ্রীযুক্ত’। বাপরে! যদি এটা ‘পঞ্চশ্রী’ পর্যন্ত যার,
তাহলে আমার গোটা টাকার খলেটাই দিয়ে দেব। এই যে, ধর
এটা ‘শ্রীল শ্রীযুক্ত’ বলার জন্তে দিলাম।

শিক্ষানবীশ দরজী—মহামহিম, আমরা শ্রীল শ্রীযুক্তকে তাঁর বদান্ততার জন্তে অতি
বিনীতভাবে ধন্যবাদ দিচ্ছি।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—ওস্তাদ দরজী বেশ ভাল জিনিষটি করেছে। তাকে আমি সব
কিছু দিয়ে ফেলতে যাচ্ছি।

[চারজন শিক্ষানবীশ দরজী নেচে নেচে তাদের আনন্দ প্রকাশ করল]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ম'সিয়ে জুরদ্যা, ছই চাপরাসী

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আমার পেছনে পেছনে আর, আমার পোষাকটা একটু দেখিয়ে
আগি শহরটা ঘুরে, বেশ খেয়াল রাখবি, তোরা দুজনেই ঠিক
আমার পেছনে পেছনেই যেন চলিস্ যাতে লোকে বুঝতে পারে তোরা
আমারই লোক ।

চাপরাসীরা—হাঁ, হুজুর ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—নিকোলকে একটু আমার কাছে ডেকে আন তো, কিছু নির্দেশ
দিই ওকে । থাক, যাবার দরকার নেই, ঐ তো সে আসছে ।

তৃতীয় অঙ্ক

দ্বিতীয় দৃশ্য

নিকোল, ম'সিয়ে জুরদ্যা, চাপরাসীরা

ম'সিয়ে জুরদ্যা—নিকোল ।

নিকোল—কিছু বলছেন ?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—শোন ।

নিকোল—হিঃ, হিঃ, হিঃ, হিঃ ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—হাসির কী পেলি তুই ?

নিকোল—হিঃ, হিঃ, হিঃ, হিঃ, হিঃ, হিঃ ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—এই ঝাড়বীটার হল কী ?

নিকোল—হিঃ, হিঃ, হিঃ । কীরকম পোষাকে আপনাকে মুড়ে বেশ! হয়েছে
হিঃ, হিঃ, হিঃ ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—তো হয়েছেটা কী ?

নিকোল—ওঃ ! ওঃ ! ওয়ে ভগবান । হিঃ, হিঃ, হিঃ, হিঃ, হিঃ ।

ম'সিয়ে জুবদ্যা—কী শব্দতান মেয়ে রে ওটা ? আমাকে নিয়ে তুই মজা করছিল
নিকোল—না, না, স্ত্র, এটা দেখে খুব রাগ হচ্ছে আমার । হিঃ, হিঃ, হিঃ, হিঃ,
হিঃ, হিঃ ।

ম'সিয়ে জুবদ্যা—তুই আর হেসেছিলি তো তোর নাকে ঘুবি মারব আমি ।
নিকোল—স্ত্র, না হেসে থাকতে পারছি না আমি । হিঃ, হিঃ, হিঃ,
হিঃ, হিঃ, হিঃ ।

ম'সিয়ে জুবদ্যা—তুই থামবি কিনা ?
নিকোল—স্ত্র, মাপ করুন আমাকে, কিন্তু আপনি এমন অদ্ভুত দেখতে হয়েছেন
যে না হেসে থাকতে পারছি না আমি । হিঃ, হিঃ, হিঃ ।

ম'সিয়ে জুবদ্যা—কিন্তু কী বেয়াদবি দেখ একবার ।
নিকোল—এ পোষাকে আপনাকে একেবারে সঙ্-এর মত দেখাচ্ছে । হিঃ, হিঃ ।

ম'সিয়ে জুবদ্যা—তোকে আমি...
নিকোল—দয়া করে মাপ করুন আমাকে । হিঃ, হিঃ, হিঃ, হিঃ ।

ম'সিয়ে জুবদ্যা—দেখ, তুই যদি আর একটুও হাসিস্, এই শপথ করে বলছি,
তোর গালে এমন এক চড় মারব যেমনটি কেউ কোনদিন মারেনি ।

নিকোল—ঠিক আছে, স্ত্র, আর হাসব না কথা দিচ্ছি আমি ।

ম'সিয়ে জুবদ্যা—সাবধান । তোকে এখনই পরিষ্কার করতে হবে...

নিকোল—হিঃ, হিঃ !

ম'সিয়ে জুবদ্যা—ঠিক যেমনটি দরকার তেমন ভাবে পরিষ্কার করবি...

নিকোল—হিঃ হিঃ !

ম'সিয়ে জুবদ্যা—বলছি, হলঘরটা পরিষ্কার করবি, ঠিক যেমনভাবে করা দরকার
তেমন ভাবে...

নিকোল—হিঃ হিঃ !

ম'সিয়ে জুবদ্যা—ফের ?

নিকোল—দেখুন, স্ত্র, বরঞ্চ আপনি আমাকে মারুন, তবু প্রাণখুলে আমাকে
একটু হাসতে দিন । ওতে আমি বেঁচে যাব । হিঃ, হিঃ, হিঃ, হিঃ ।

ম'সিয়ে জুবদ্যা—মেজাজ খারাপ হয়ে যাচ্ছে ।

নিকোল—দয়া করে আমাকে একটু হাসতে দিন, স্ত্র । হিঃ, হিঃ, হিঃ !

ম'সিয়ে জুবদ্যা—তোকে একবার যদি আমি ধরেছি তো...

নিকোল—না হাসলে, আর, পেট ফেটে মরে যাব আমি । হিঃ, হিঃ, হিঃ !

মঁসিয়ে জুরদ্যা—এ রকম একটা পাজী মেয়ে কেউ কোনদিন দেখেছে, যে কিনা আমার
হুকুম নেবার বদলে আমার চোখের সামনে বেরাদবের মত হেসে চলেছে ?

নিকোল—কী করতে হবে বলুন, আর ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—বাঁদরী, শিগ্গিরই যে লোকজন আসছে তাদের আসার আগে
বাড়ীটা ফিটফাট করবি ।

নিকোল—ওরে বাব্বাঃ, আর আমার হাসার ইচ্ছে নেই ; আপনার সব দলবল
এখানে এমন হাঙ্গামা করে যে এদের আসার কথাতেই মন মেজাজ
খারাপ করে দেয় আমার ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—তোর অন্ত্রে কি আমার বাড়ীর দরজা তামাম ছুনিয়ার লোকের
কাছে বন্ধ করে রাখতে হবে নাকি ?

নিকোল—অন্তত কিছু লোকের কাছে সেটা বন্ধ করে রাখলে, ঠিক কাজই করবেন
আপনি ।

তৃতীয় অঙ্ক

তৃতীয় দৃশ্য

মাদাম জুরদ্যা, মঁসিয়ে জুরদ্যা, নিকোল, চাপরাসী

মাদাম জুরদ্যা—আরে ! আরে ! এখানে আর এক নতুন ঘটনা ঘটেছে । কি গো,
স্বামীদেবতা, এই বেশভূষাটার মানে কী ? তুমি এ ধরনের সাজপোষাক
করে কি তামাম লোককে নিয়ে তামাসা করছ নাকি ? আর তুমি
কি চাও লোকে তোমাকে নিয়ে চারদিকে ব্যঙ্গবিদ্রূপ করে বেড়াক ?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—দেখ গিন্নী, শুধুমাত্র কিছু মূর্থ পুরুষ আর মেয়েরাই আমাকে
নিয়ে হাসবে, বুঝলে ?

মাদাম জুরদ্যা—আসলে কি জান, কাউকেই এই মুহূর্ত পর্বন্ত অপেক্ষা করতে
হয়নি, বহুদিন থেকেই তোমার ধননধারন ছুনিয়াত্ব লোক হাসাচ্ছে ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—তোমার ঐ ছুনিয়াটা মানে কারা দ্বারা করে বলবে কি ?

মাদাম জুরদ্যা—ঐ ছুনিয়াটা হচ্ছে যাদের মাথা ঠাণ্ডা আছে তারা, আর এরা

তোমার থেকেও বুদ্ধি বেশী রাখে। তুমি যে ধারায় চলেছ তাতে আমার নিজের মানসস্থান রাখা দায় হয়েছে। এই বাড়ীটা আমাদের বলে আর চিনতে পারছি না। লোকে বলবে, এ বাড়ীতে দিনের পর দিন এক উৎসব চলছে; আর সকাল থেকে, পাছে কোন কিছু ঘাটতি হয়ে পড়ে, বেহালার স্বরে আর গানাদারদের হল্লার সমস্ত পাড়াটা অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে।

নিকোল—উনি কথাটা হৃদয় গুছিয়ে বলছেন। যতসব আজ্ঞাবাজে লোক আপনি বাড়ীতে ঢোকাচ্ছেন, ঘরদোর আর গোছগাছ করে রাখতে পারছি না। এদের পা-গুলো শহরের সমস্ত দিক থেকে কাঁধা যোগাড় করে এখানে আনার কাজে লেগেছে, আর আপনার এই বাহাদুর মাষ্টারমশাইরা রোজ রোজ মেঝে নোংরা করে যান, সেগুলো ঘষে ঘষে পরিষ্কার করতে বেচারী ফ্রান্সোয়াজ হয়রান হয়ে যাচ্ছে।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—সে কি রে, নিকোল, তুই একটি চাবীর মেয়ে হয়েও বেশ তো বক বক করে চলেছিস।

মাদাম জুরদ্যা—নিকোল ঠিকই বলেছে, তার কাণ্ডজ্ঞান তোমার থেকে বেশী। আমি পরিষ্কার জানতে চাই, তোমার এই বয়সে একজন নাচের মাষ্টার দিয়ে কী করার কথা ভাবছ তুমি?

নিকোল—আর ঐ যে প্রকাণ্ড এক অসি-খেলার মাষ্টারমশাই আসেন, তার পারের দাপাদাপি দিয়ে আমাদের সমস্ত বাড়ীটাকে কাঁপিয়ে দেন, আর আমাদের সবাইকে ঘরের মেঝে থেকে উপড়ে ফেলেন।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—তুই থাম তো, মেয়ে, আর গিন্গী তুমিও থাম তো।

মাদাম জুরদ্যা—তুমি কি নাচ শিখতে চাও যখন তোমার হাত পা নাড়াতে পারবে না তখন নাচার জন্তে?

নিকোল—কাউকে খতম করে দেবার মতলব আছে নাকি আপনার?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—তোমরা থাম তো বলছি, দু'জনেই সমান খুঁর্ব তোমরা, তোমরা জান না এসব থেকে কত সুযোগ সুবিধে হাতে আসে।

মাদাম জুরদ্যা—বরঞ্চ তোমার মেয়ের বিয়ের কথাটাই বেশী করে তোমার ভাবা উচিত, তার একটা বিহিত ব্যবস্থা করার বয়স তো হয়ে গিয়েছে।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—আমার মেয়ের বিয়ের কথা আমি ভাবব, যখন তার জন্তে কোন

পাত্র এসে হাজির হয় ; কিন্তু ভাল ভাল জিনিষগুলোও আমি শিখি—
সে ভাবনাও আমি ভাবতে চাই ।

নিকোল—জানেন, আমি এও শুনেছি যে বোলকলা পূর্ণ করতে তিনি আবার
একজুন দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাইও যোগাড় করেছেন ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—বেশ করেছি । আমি চাই মনটাকে চাক্ষু করে তুলি আর ভাল
লোকের সঙ্গে বিচারবিতর্ক করাটা শিখি ।

মাদাম জুরদ্যা—তোমার এই বয়েসে এর মধ্যে একদিন গুলে গিয়ে বেতের বাড়ি
থেকে আসতেও যাবে নাকি ?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—কেন নয় ? ভগবান করুন যেন আমি সমস্ত দুনিয়ার সামনে
এখনই বেত খাই আর গুল কলেজে যা শেখানো হয় তা শিখি ।

নিকোল—বাবাঃ! ওতে আপনার হাত-পাগুলো বেশ শক্তপোক্ত হয়ে উঠবে বৈ কি ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—নিশ্চয়ই ।

মাদাম জুরদ্যা—তোমার ঘর সংসার চালানোর জন্তে সেটা খুবই দরকার,
তাই না ?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—আলবত । তোমরা দুজনেই নির্বোধ পশুর মত কথা বলছ,
আর তোমার এই মূর্খামিতে লজ্জা হচ্ছে আমার । যেমন ধর, তোমরা
এই মুহূর্তে কী বলে তা জান ?

মাদাম জুরদ্যা—হাঁ, আমি জানি যা বলছি সেটা বেশ ভাল কথা, আর এ-ও জানি,
তোমার অন্তভাবে দিন কাটানোর কথা ভাবা উচিত ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—সে কথা বলছি না । তোমাদের জিজ্ঞেস করছি, যে সমস্ত কথা
তোমরা এখানে বলছ সেগুলো কী ?

মাদাম জুরদ্যা—সেগুলো হচ্ছে খুব হুবুন্দির কথা, আর তোমার চালচলনে তার
কিছুই নেই ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—ও কথা আমি বলছি না, বললাম তো তোমাকে । আমি জিজ্ঞেস
করছি তোমাদের, তোমাদের সঙ্গে আমি এই যে কথা বলছি, এই
মুহূর্তে তোমাকে যা আমি বলছি, সে জিনিষটি কী ?

মাদাম জুরদ্যা—আজ্ঞে বাজে কথা আর কি ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—আরে না, সে কথা নয় । আমরা দুজনেই যা বলছি, যে ভাষায়
এখন আমরা কথা বলছি সেটা কী ?

মাদাম জুরদ্যা—কী আবার ?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—এর নামটি কী ?

মাদাম জুরদ্যা—তার নাম যে যেমন দিতে চায় সেরকমই ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—আরে মূর্খ, এর নামটি হচ্ছে গত ।

মাদাম জুরদ্যা—গত ?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—হাঁ, গত । সমস্ত কিছু যা গত, তা মোটেই পত্ত নহ ; আর যা মোটেই পত্ত নহ, তা একেবারেই গতও নহ । কেমন ! এটাকেই বলে লেখাপড়া জানা । আর এই, তুই জানিস্ ‘হ্যু’ (U) বলতে গেলে কী করতে হয় ?

নিকোল—তার মানে ?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—আরে হাঁ, যখন তুই ‘হ্যু’ বলিস, তখন কী করিস তুই ?

নিকোল—কী বলছেন ?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—আচ্ছা দেখি, একবারটি ‘হ্যু’ বল তো ।

নিকোল—বেশ তো, ‘হ্যু’ ?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—কী করলি তুই ?

নিকোল—আমি ‘হ্যু’ বললাম ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—সে তো হল ; কিন্তু যখন তুই ‘হ্যু’ বললি, কী করলি তখন ?

নিকোল—আপনি যা আমাকে করতে বললেন, তা-ই করলাম আমি ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—ওক্, মূর্খদের নিয়ে কিছু করতে যাওয়া কী ঝামেলা রে বাবা !

তুই তোর ঠোঁট দুটো বাইরের দিকে বাড়িয়ে দিলি, আর ওপরের চোখালকে নিচের চোখালের কাছাকাছি নিয়ে এলি : ‘হ্যু’, দেখলি ? ‘হ্যু’ । মুখ বাকাচ্ছি আমি : ‘হ্যু’ ।

নিকোল—বাঃ, এ তো ভারী মন্দর ।

মাদাম জুরদ্যা—ভারী অবাক করার মত ব্যাপার আর কি ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—আর তোমরা যদি ‘ও’ (O) আর ‘দা’, ‘দা’ (DA, DA)

আর ‘ফা’ ‘ফা’ (FA, FA) এদের দেখতে—সে তো একেবারে অন্য ব্যাপার ।

মাদাম জুরদ্যা—ও সব আবার কী ছাই ভন্স ?

নিকোল—এ সব থেকে নিজের পাবার দাওয়াটাই বা কী ?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—মূৰ্খ মেয়েমানুষের দেখলে মনমেজাজ খারাপ হয়ে যায়।

মাদাম জুরদ্যা—অনেক হয়েছে, তোমার উচিত ঐ সব লোকদের তাদের আজ্ঞা বাজে জিনিষগুলো শুদ্ধ বিবেক করে দেখা।

নিকোল—সব থেকে বেশী ঐ দৈত্যের মত অসি-খেলার মাস্টারমশাইকে যে কিনা আমার ঝাড়পৌছ করা ঘরদোর ধুলোয় ভরে দেয়।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—বটে? ওই অসি-খেলার মাস্টারমশাই তোমাদের আঁতে বড় ঝা দিয়েছে। তোর বেরাধবি একুনি আমি তোকে বুঝিয়ে দিতে চাই (সে অসি-খেলার ভোঁতা মাথা তরোয়াল আনাল, আর এর একটি নিকোলকে দিল)—এই জাখ্। হাতে-কলমে প্রমাণ। শরীরটা কীভাবে থাকবে। চোঁঠা চালের খোঁচা মারার সময় শুধু এরকম করতে হবে। এটা হচ্ছে কখনই খতম না হয়ে যাবার পন্থা। কার বিকছে যত্নে নামলে কী করতে হবে এ নিয়ে ঠিক ঠিক ধারণা থাকাকা ভাল নয়? এই যে, আক্রমণ কর দেখি আমাকে, কী দাঁড়ায়।

নিকোল—ঠিক আছে। এবার কী? (নিকোল তাকে অনেকগুলো খোঁচা মারল)।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—হঁশিয়ার! এই! ওঃ! মব্ব বাদরী!

নিকোল—আপনিই তো আমাকে বলেন খোঁচা মারতে।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—হাঁ, তা তো বলেছি; কিন্তু তুই একটা চালের আগেই আর একটা চালের খোঁচা মেরে ফেল্গি, আর আমাকে তোর খোঁচা ঠেকাতে দিতে তব সইল না তোর।

মাদাম জুরদ্যা—দেখ, কর্তামশাই, তোমার যতসব আজগুবি কল্পনাবিলাস নিয়ে তুমি পাগল বনে গেছ; আর যখন থেকে তুমি ঐ সদ্ভাস্ত শ্রেণীর লোকদের সঙ্গে বেশীরকম মেলামেশা করতে শুরু করেছ তখন থেকেই তোমাকে পাগলামিতে পেয়েছে।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—যখন থেকে সদ্ভাস্ত লোকদের সঙ্গে মেলামেশা করছি, তখন থেকেই আমি আমার বুদ্ধিবিবেচনার প্রমাণ রেখে চলেছি; আর তোমার ঐ সাধারণ গোছের লোকদের সঙ্গে মেলামেশার থেকে ওটা অনেক ভাল।

মাদাম জুরদ্যা—হাঁ, খুব খাটি কথা। ঐ সদ্ভাস্ত লোকদের কাছে ঘনঘন যাওয়া-

আসা খুবই লাভের ব্যাপার বৈকি ; তোমার ঐ যে সম্রাট কাউন্ট ভয়লোকটি যার থেকে অনেক কিছু তোমার মাথায় ঢুকেছে তার সঙ্গে তোমার লেনদেন ভালই তো চলছে...

মঁসিয়ে জুরদ্যা—ধাম তো ! কী সব বলছ একবার ভেবে দেখ দেখি । আরে, তোমার কি এ বোধ আছে যে যখন তুমি এঁকে নিয়ে কথা বল, কাকে নিয়ে তুমি কথা বলছ তা-ই তুমি জান না । তিনি যে কী গণ্যমান্ত লোক তা তুমি ধারণাই করতে পারবে না । এমন একজন সম্রাট লোক তিনি যে রাজসভায়ও তাঁকে সম্মান দেখানো হয়, আর তিনি রাজ্যের সঙ্গে কথা বলেন ঠিক যেমন তোমার সঙ্গে আমি কথা বলছি । আমার পক্ষে কি এটা খুব সম্মানের ব্যাপার নয় যে ঐ রকম একজন উঁচু মর্যাদার লোককে আমার বাড়ীতে এত ঘন ঘন আসতে লোকে দেখছে ? আমাকে তিনি তাঁর প্রিয় বন্ধু বলে সম্বোধন করেন, আর আমার সঙ্গে এমন ব্যবহার করেন যেন আমি তাঁর সমান সমান । তিনি যে আমার প্রতি কীরকম উদার তা কোনদিনই লোকে বুঝে উঠতে পারবে না, আর সমস্ত লোকের সামনেই তিনি আমাকে জড়িয়ে ধরেন, এতে আমি নিজেই বিব্রত বোধ করি ।

মাদাম জুরদ্যা—হাঁ, তোমার প্রতি তিনি খুবই উদার আর তোমাকে তিনি জড়িয়েও ধরেন, কিন্তু তোমার টাকা তো তিনি ধার করে নেন ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—বেশ তো, ঐরকম একজন লোককে টাকা ধার দেওয়া আমার পক্ষে গৌরবের জিনিষ নয় ? আর একজন সম্রাট লোক যদি আমাকে বন্ধু বলে সম্বোধন করেন, তাঁকে টাকা ধার দেওয়া থেকেও কম কিছু কি আমি করতে পারি ?

মাদাম জুরদ্যা—তোমার জন্তে এই সম্রাট ব্যক্তিটি কী করে থাকেন ?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—এমন কাজ বা জানলে লোকে অবাক হয়ে যেত ।

মাদাম জুরদ্যা—কী সেটা ?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—অনেক হয়েছে, ব্যাখ্যা করে আর বলতে পারব না । এ বলেই যথেষ্ট হবে যে তাঁকে আমি যে টাকা ধার দিয়ে থাকি, সেটা তিনি ভালভাবেই শোধ করে দেবেন আর শিগ্গিরই দেবেন ।

মাদাম জুরদ্যা—হাঁ, দেবেন । তার অপেক্ষার বসে থাক গে ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—নিশ্চয়ই। তিনি কি গুরুত্ব কথা দেননি আমাকে ?

মাদাম জুরদ্যা—হাঁ, হাঁ, দিয়েছেন। কথার খেলাপ করতে নিশ্চয়ই তিনি অস্বপ্ন করেন না।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—সম্ভ্রান্ত লোকের শপথ নিয়েছেন উনি।

মাদাম জুরদ্যা—একদম বাজে কথা।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—কী বলুন ? দেখ গিন্নী, তুমি বড্ড বেশী একরোখা। আমি বলছি তোমাকে, আমার কাছে দেওয়া কথা তিনি রাখবেনই, ও ব্যাপারে আমি নিশ্চিত।

মাদাম জুরদ্যা—আর আমি নিশ্চিত, তিনি রাখবেন না। তোমার সঙ্গে যে গলাগলি ভাব তিনি দেখাচ্ছেন সেটা শুধু তোমার মন গলাবার জগে।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—থাম। এই যে তিনি এসে পড়েছেন।

মাদাম জুরদ্যা—এটাই আমাদের জগে বাকী ছিল। বোধহয় আবার তিনি কিছু টাকা ধার করতে এলেন। এঁকে দেখলে আমার কিদে তৃষ্ণা মাখায় ওঠে।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—থাম বলছি।

তৃতীয় অঙ্ক

চতুর্থ দৃশ্য

দোরাত, মঁসিয়ে জুরদ্যা, মাদাম জুরদ্যা, নিকোল

দোরাত—প্রিয় বন্ধুবর, কেমন আছেন বলুন।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—আপনার জগে ছোটখাটো কাজ করে দিতে, বেশ ভালই আছি।

দোরাত—আর ঐ তো মাদাম জুরদ্যা, তিনি কেমন আছেন ?

মাদাম জুরদ্যা—মাদাম জুরদ্যা যেমন পারছেন তেমনই আছেন।

দোরাত—আরে একি ! মঁসিয়ে জুরদ্যা, আপনাকে তো খুব ছিম্ছাম দেখছি !

মঁসিয়ে জুরদ্যা—এই যেমন দেখছেন আর কি।

দোরাত—এই পোষাকে খুবই স্থল্লর দেখাচ্ছে আপনাকে ! এর থেকে ভাল পোষাক পরা কোন তরুণও রাজসভায় নেই।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—কী যে বলেন !

মাদাম জুরদ্যা—(স্বগত) যে কথা শুনে ইনি খুশি হন, তিনি ওকে সে কথাই বলছেন ।

দোর্বাত—আচ্ছা একটু ঘুরে দাঁড়ান তো, এ তো একেবারে খুবই কেতাহুরন্ত ।

মাদাম জুরদ্যা—হ্যাঁ, সামনে পেছনে দু'দিকেই উজবুকের মত ।

দোর্বাত—বিশেষ করুন, ম'সিয়ে জুরদ্যা, আপনার সঙ্গে দেখা করার জন্তে আমি ভারী অশৈর্ষ হয়ে পড়েছিলাম । আপনি এমন একজন কেতাহুরন্ত লোক, যাকে আমি খুবই শ্রদ্ধা করি, আর আজই সকালে রাজার খাস কামরায় আপনার সম্পর্কে আমি কথাবার্তা বলেছি ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আমাকে আপনি খুবই সম্মানিত করলেন, স্তার । (মাদাম জুরদ্যাকে) রাজার খাস কামরায়, শুনে !

দোর্বাত—আমুন, দেখি, টুপিটা মাথায় তুলুন...

ম'সিয়ে জুরদ্যা—স্তার, আপনাকে কী সম্মান দেখানো আমার উচিত তা আমি জানি ।

দোর্বাত—কী আশ্চর্য, নিন, মাথায় তুলুন : দেখুন, আমাদের দু'জনের মধ্যে কোন মামুলী ভক্ততা একেবারেই নয় ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—স্তার.....

দোর্বাত—ম'সিয়ে জুরদ্যা, আমি বলছি মাথায় দিন, আপনি তো আমার বন্ধু ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আপনার, স্তার, সেবক আমি ।

দোর্বাত—আপনি টুপি মাথায় না তুললে আমিও তুলছিই না ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আবদারে হওয়ার থেকে আমার বেশী ভাল লাগে বরঞ্চ অভদ্র হওয়ারটা ।

দোর্বাত—আপনি তো জানেন আপনার কাছে আমি ঋণী ।

মাদাম জুরদ্যা—(একান্তে) হ্যাঁ, সেটা আমরা খুব ভাল করেই জানি ।

দোর্বাত—অনেক সময় আপনি বহাগ্র হয়ে আমাকে টাকা ধার দিয়েছেন আর খুবই অমায়িক হয়ে আমাকে বাধিত করে গেলেছেন ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আপনি ঠাট্টা করছেন, স্তার ।

দোর্বাত—কিন্তু কেউ আমাকে যা ধার দেয় সেটা শোধ করে দিতে আর উপকার স্বীকার করতে আমি জানি ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—ও ব্যাপারে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই, তার।

দোরাঁত—আপনার সঙ্গে আমার লেন-দেন ব্যাপারটি থেকে আমি মুক্ত হতে চাই, আর আমি এখানে এসেছি দুজনে মিলে সমস্ত হিসেবটা করে ফেলতে।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—(নিচু গলায় মাধামকে) কি গো গিন্নী, তোমার অভ্যাতা বুঝতে পারলে তো?

দোরাঁত—আমি লোকটি হচ্ছি এমন যে যত শিগ'গির সম্ভব দায়মুক্ত হতে চাই।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—(নিচু গলায় মাধামকে)—এ কথা তো তোমাকে আমি আগেই বুঝিয়ে বলেছিলাম।

দোরাঁত—আপনার কাছে আমার ধার কত সেটা একটু দেখা যাক।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—(নিচু গলায় মাধাম জুরদ্যাকে) তোমার ঐ হাতকর সব সন্দেহের কী হল এবার?

দোরাঁত—আপনি যে টাকা আমাকে ধার দিয়েছেন তার সবটা কত আপনার ঠিক মনে আছে তো?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—হাঁ, মনে হয় আছে। সে-গুলো আমি ছোট করে টুকে নিয়ে হিসেবটা রেখেছি। এই তো হিসেবটা। আপনাকে একবার দিয়েছি দু'শ' লুই।

দোরাঁত—ঠিক।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আর এক দফায় একশ' কুড়ি।

দোরাঁত—হাঁ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আর একবার, একশ' চল্লিশ।

দোরাঁত—ঠিক বলেছেন।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—এই তিন দফায় সব মিলিয়ে হচ্ছে চারশ' বাট লুই যা হচ্ছে পাচ হাজার বাট পাউণ্ডের সমান।

দোরাঁত—হিসেবটা খুবই নিখুঁত। পাচ হাজার বাট পাউণ্ড।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—এক হাজার আটশ' বত্রিশ পাউণ্ড আপনার পালকওয়ালাকে।

দোরাঁত—ঠিক।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—দু' হাজার সাতশ' আশি পাউণ্ড আপনার দরজীকে।

দোরাঁত—ঠিক তাই।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—চার হাজার ভিন শ' উনআশি পাউও বার 'সল' আট 'হেনিয়ে'
আপনার কাপড়ওয়ালাকে ।

দোরাঁত—খুব ঠিক । বার 'সল' আট 'হেনিয়ে', খাঁটি হিসেব ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—আর এক হাজার সাতশ' আটচল্লিশ পাউও সাত 'সল' চার
'হেনিয়ে' আপনার ঘোড়ার সাজসরঞ্জামওয়ালাকে ।

দোরাঁত—সব ঠিক । সব নিয়ে কত দাঁড়াল ?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—সর্ব মোট পনের হাজার আটশ' পাউও ।

দোরাঁত—সর্ব মোটের অঙ্কটিও ঠিক : পনের হাজার আটশ' পাউও । আপনি
যে আরও দু'শ-'পিন্তল' আমাকে দিতে যাচ্ছেন সেটাও এর সঙ্গেই ধরে
নিন, তাহলে দাঁড়াবে ঠিক আঠার হাজার ফ্রাঁ । প্রথম স্থযোগেই আমি
এটা শোধ কবে দেব ।

মাদাম জুরদ্যা—(নিচু গলায় মঁসিয়ে জুরদ্যাকে) কেমন, এটার পরিষ্কার আঁচ
করিনি আমি ?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—চুপ ।

দোরাঁত—আমি যা চাইছি সেটা দিতে আপনার কোন অস্ববিধে হবে কি ?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—এঁ্যা ; না, না ।

মাদাম জুরদ্যা—(মঁসিয়ে জুরদ্যাকে) এই লোকটি তোমাকে একটি কামধেনু করে
ফেলছে ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—চুপ কর তো ।

দোরাঁত—আপনার যদি এ নিয়ে কোন অস্ববিধে থাকে, তাহলে এর খোঁজে আমি
অন্ত জায়গায় যাব ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—না, আর ।

মাদাম জুরদ্যা—(মঁসিয়ে জুরদ্যাকে) তোমার সর্বনাশ না করা পর্যন্ত এঁর তৃপ্তি
হবে না ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—থাম তো বলছি ।

দোরাঁত—এতে আপনার অস্ববিধে হলে সে কথাটি আপনি শুধু বলুন আমাকে ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—কিছুমাত্র না, আর ।

মাদাম জুরদ্যা—(মঁসিয়ে জুরদ্যাকে)—এ একেবারে একটি খাঁটি খোসামুদে
আদমী ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—(মাদাম জুরদ্যাকে) তুমি একটু থাম তো দেখি ।

মাদাম জুরদ্যা—(মঁসিয়ে জুরদ্যাকে) এ তোমার একেবারে শেষ পরস্যাটি পর্যন্ত
তবে নেবে ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—(মাদাম জুরদ্যাকে)—তুমি থামবে কিনা ?

দোরাঁত—আমি এমন অনেক লোকদের জানি যারা খুশী হয়ে এই টাকাটা আমাকে
ধার দেবে ; কিন্তু আপনি আমার সব থেকে ঘনিষ্ঠ বন্ধু হওয়ার্তে
ভাবলাম টাকাটা আপনার কাছে না চেয়ে অগ্রের কাছে চাইলে
আপনার উপর অবিচার করা হবে ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—আপনি আমাকে বড়ই সম্মান দেখাচ্ছেন, স্যার । টাকাটা বের
করে আনতে যাচ্ছি আমি ।

মাদাম জুরদ্যা—(মঁসিয়ে জুরদ্যাকে নিচু গলায়)—কী ! তুমি আবারও এঁকে
টাকা দিতে যাচ্ছ ?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—(মাদাম জুরদ্যাকে) কী করব ? তুমি কি চাও আমি ও-রকম
মর্যাদার একজন লোককে ফিরিয়ে দিই, যে লোকটি কিনা আজই সকালে
রাজদরবারে আমাকে নিয়ে কথাবার্তা বলেছেন ?

মাদাম জুরদ্যা—(মঁসিয়ে জুরদ্যাকে) খুব হয়েছে । তুমি একটি খাটি ঠকনেওয়াল
লোক ।

তৃতীয় অঙ্ক

পঞ্চম দৃশ্য

দোরাঁত, মাদাম জুরদ্যা, নিকোল

দোরাঁত—আপনাকে বেশ বিবগ্ন দেখাচ্ছে, মাদাম জুরদ্যা, কী হয়েছে বলুন তো ।

মাদাম জুরদ্যা—আমার মাথাটা আমার হাতের মতো থেকে বড়, অথচ ফুলেছে যে
তা-ও নয় ।

দোরাঁত—আচ্ছা, আপনার মেয়েটি কোথায়, তাকে তো একেবারেই দেখছি না ।

মাদাম জুরদ্যা—আমার মেয়ে যেখানে আছে ঠিক সেখানেই আছে ।

দোরাঁত—কেমন চলছেন তিনি ?

মাদাম জুরদ্যা—হু' পায়ের ওপর চলছেন আর কি ।

দোরাঁত—রাজদরবারে যে নাচ-গান আর নাটক চলছে, এর মধ্যে একদিন তাঁকে সঙ্গে নিয়ে তা দেখতে আপনি কি একেবারেই চান না ?

মাদাম জুরদ্যা—হ্যাঁ, সত্যিই, আমাদের একটু হাসতে খুব ইচ্ছে করছে, খুবই ইচ্ছে করছে হাসতে ।

দোরাঁত—মাদাম জুরদ্যা, তরুণ বয়সে তো আপনি হৃদয়ী ছিলেন, দিলদরিয়া মেজাজেরও ছিলেন, আপনার বেশ ক'জন প্রণয়প্রার্থী সেজন্ত ছিল মনে হয় ।

মাদাম জুরদ্যা—মশাই, মাদাম জুরদ্যা কি অধর্ব হয়ে গেছেন, তার মাথা কি ঠক্ঠক করে কাঁপছে নাকি ?

দোরাঁত—আহা-হা, মাদাম জুরদ্যা, আপনার কাছে মাপ চাইছি আমি । আপনি তো তরুণীই, এ ছাড়া অন্য কিছু আমি ভাবিনি । আমার প্রায়ই একটু কেমন যেন সব গোলমাল হয়ে যায় । আমার বেয়াদবি মাপ করুন, অহরোধ করছি আপনাকে ।

তৃতীয় অঙ্ক

ষষ্ঠ দৃশ্য

মঁসিয়ে জুরদ্যা, মাদাম জুরদ্যা, দোরাঁত, নিকোল

মঁসিয়ে জুরদ্যা—এই নিন পাকা গোণা 'হু'শ' নুই ।

দোরাঁত—মঁসিয়ে জুরদ্যা, আপনাকে আমি সত্যি করে বলছি, আপনার কাছে আমি খুবই কৃতজ্ঞ, আর রাজদরবারে আপনার যে-কোন কাজ করে দিতে আমি খুবই উদগ্রীব হয়ে রইলাম ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—আপনার কাছে খুবই কৃতজ্ঞ আমি ।

দোরাঁত—রাজপ্রাসাদে যে বিচিত্রাভ্যুত্থান চলছে মাদাম জুরদ্যা যদি তা দেখতে চান, তাঁকে আমি নাটকটির সব চেয়ে ভাল আসন দেবার ব্যবস্থা করব ।

মাদাম জুরদ্যা—মাদাম জুরদ্যা আপনাকে নমস্কার জানাচ্ছেন ।

দোর্বাউ—(মঁসিয়ে জুরদ্যাঁকে নিচু গলায়) আপনাকে চিঠিতে যেমন জানিয়েছি, আমাদের সুন্দরী মার্শেনিঞ্জ নাচের আর ভোজের ব্যবস্থায় যোগ দিতে শিগ্গিরই আসছেন, আর তার জন্তে যে আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা করেছেন, তাতে যোগ দিতে শেষপর্যন্ত তাকে আমি রাজী করেছি ।

মঁসিয়ে জুরদ্যাঁ—চলুন, কাথাবার্তাটা একটু দূরে গিয়ে বলি ।

দোর্বাউ—আজ আট দিন আপনার সঙ্গে দেখা হয়নি ; যে হীরেটা আপনার হয়ে তাঁকে দেবার জন্তে আপনি আমাকে দিয়েছেন, তার কোন খবরই আপনাকে দিতে পারিনি ; ব্যাপারটা এই যে তাঁর সঙ্কোচ কাটাতে আমাকে প্রচুর বেগ পেতে হয়েছে ; আজই শুধু তিনি সেটা নিতে রাজী হয়েছেন ।

মঁসিয়ে জুরদ্যাঁ—সেটা তাঁর কেমন লাগল ?

দোর্বাউ অতি চমৎকার । খুব যদি ভাল না বুঝে থাকি, এই হীরেটার সৌন্দর্য তাঁর মনের ওপর আপনার জন্তে দারুণ কাজ করবে ।

মঁসিয়ে জুরদ্যাঁ—ভগবান তা-ই যেন করেন ।

মাদাম জুরদ্যাঁ—(নিকোল-কে) একবার ঐ লোকটির পাল্লাম পড়লে, তাকে আর তিনি ছাড়তে পারেন না ।

দোর্বাউ—তাঁকে আমি রাজী করেছি আপনার এই উপহারটির আর তাঁর প্রতি আপনার প্রবল অহুসারের ঠিক ঠিক মর্যাদা দিতে ।

মঁসিয়ে জুরদ্যাঁ—আপনার এই সদাশয়তা আমাকে অভিভূত করছে, আর আপনার মত মানী একজন লোক আমার জন্তে নেমে এসে যা করছেন তার জন্তে আমি খুবই বিব্রত বোধ করছি ।

দোর্বাউ—আপনি ঠাট্টাতামাসা করছেন ? বন্ধুদের মধ্যে কি এ ধরনের দ্বিধা-সঙ্কোচের কোন জায়গা আছে ? আর যদি তেমন উপলক্ষ হাজির হয়, তখন আপনিও কি আমার জন্যে এ ধরনের কাজই করবেন না ?

মঁসিয়ে জুরদ্যাঁ—হ্যাঁ, অবশ্যই করব, মনে-প্রাণে করব ।

মাদাম জুরদ্যাঁ—(নিকোল-কে) এর উপস্থিতিটা আমার কাঁধে কী এক বোঝার বত চেপে আছে ।

দোর্বাউ—আমার নিজের কথা হচ্ছে এই—বন্ধুকে সাহায্য করতে হলে আমি কোন কিছুই গ্রাহ্য করি না । আপনি যখন এই সুন্দরী মার্শেনিঞ্জের

জন্তে আপনার তীব্র বাসনার গোপন কথাটি বিবেচন করে একবার আমাকে বলেছেন—যার বাড়ীতে আমার যাওয়া-আসা আছে—আপনি দেখেছেন তো আমি নিজে থেকেই প্রথমেই আপনার ভালোবাসার খাতিরে কাজ করতে এগিয়ে আসছি।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—সত্যিই তা-ই, আপনার এই সদাশরতাই আমাকে আভিভূত করেছে।

মাদাম জুরদ্যা—লোকটি কি এখান থেকে একদম নড়বেই না নাকি!

নিকোল—ওরা দুজনে একত্রে হলে আর কথা নেই।

দোর্বাঁত—তঁার মন পাবার জন্তে আপনি উত্তম পছা বেছে নিয়েছেন। মেয়েরা তাদের জন্তে টাকা খরচ করতে সব থেকে বেশী খুশী হয়। তাঁর বাড়ীর জানালার নিচে আপনার ঘন ঘন সঙ্গীতাহুষ্ঠান আর ক্রমাগত ফুলের তোড়ার উপহার, জলের ওপর যে চমৎকার আতসবাজীর খেলা তিনি দেখেছেন, আপনার দিক থেকে যে হীরকটি তিনি গ্রহণ করেছেন আর আপনি তাঁর জন্তে যে অহুষ্ঠানের ব্যবস্থা করেছেন, এ সমস্তই আপনি নিজে তাঁকে যত কথা বলতে পারতেন তার থেকে অনেক অনেক ভালভাবে আপনার ভালবাসার পক্ষে কথা বলেছে।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—এমন কোন খরচই নেই যা আমি করব না যদি তা দিয়ে আমি তাঁর মনে পৌঁছবার পথের হৃদিশ পাই। আমার কাছে সম্ভ্রান্ত মহিলার আকর্ষণ আনন্দে বিশ্বাস করার মত। সমস্ত কিছুই বিনিময়ে আমি ঐ সম্ভ্রান্তি কিনতে চাই।

মাদাম জুরদ্যা—(নিকোল-কে) এরা দু'জনে মিলে এত কী কথা বলতে পারে? তুমি খুব চুপি চুপি একটু কাছে গিয়ে শুনে এস তো।

দোর্বাঁত—খুব শিগ্গিরই আপনি অনায়াসে তাঁকে দেখার আনন্দ পাবেন আর আপনার চোখ তৃপ্ত হবার জন্তে অনেক সময় পাবে।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—পুরোপুরি নিজ ইচ্ছামত কাজ করার জন্তে আমি ব্যবস্থা করেছি যে আমার স্ত্রী তার বোনের বাড়ীতে রাত্রিরেয় এক ভোজে যাবে আর খাবার দাবারের পর সেখানেই সবটা সময় কাটিয়ে আসবে।

দোর্বাঁত—বুদ্ধিমানের মত কাজ করেছেন আপনি, আপনার স্ত্রী আমাদের বিব্রত করতে পারতেন। পাচককে যা যা কনমাশ করা দরকার আমি

করেছি, আর নাচের ব্যবহার জন্তে যা যা স্বরকার তার জন্তেও।
ওটা আমার মাথা থেকেই বেরিয়েছে, আর যাতে ঠিক পরিকল্পনা
মতই কাজটা সেয়ে ফেলা যায়, আমি নিশ্চিত এর জন্তে পাওয়া
যাবে...

ম'সিয়ে জুরদ্যা—(নিকোল আড়ি পেতে শুনেছে দেখে মিঃ জুরদ্যা তাকে এক
চড় মারলেন) বটে! বেজার আশ্পর্ধা তো তোর! (দোরাত-কে)
চলুন আমরা বাইরে চলে যাই।

তৃতীয় অঙ্ক

সন্তম দৃশ্য

মাদাম জুরদ্যা, নিকোল

নিকোল—ওরে বাপস্, নাক গলাতে যাবার জন্তে খুব আক্কেল হয়েছে
আমার। তবে কোন একটা গোপন ব্যাপার চলছে বলে আমার
মনে হয়। ওরা এমন একটা বিষয় নিয়ে আলাপ-আলোচনা
চালাচ্ছে যার মধ্যে আপনি থাকুন ওরা চায় না।

মাদাম জুরদ্যা—দেখ, নিকোল, আমার কর্তাটি সম্পর্কে আমার যে একটা সন্দেহ
চুকেছে সেটা কিছু আজকের ব্যাপার নয়। আমি যদি খুব ভুল না
করে থাকি তো কোন একটা মেয়ে-ঘটিত ব্যাপার চলছে। ব্যাপারটি
কী হতে পারে বের করার চেষ্টা আমি করছি। তবে আমার মেয়ের
কথাটাও তো ভেবে দেখতে হবে। তার জন্তে ক্লেরঁতের ভালবাসা
কী রকম তা তুমি জান। ছেলেটিকে আমার বেশ পছন্দ, আর আমি
চাই তাকে তার ব্যাপারে সাহায্য করতে আর সম্ভব হলে লুসিলকে
তার হাতে সঁপে দিতে।

নিকোল—সত্যি বলছি আপনাকে, আপনার মনের ঐ কথাটি জেনে খুব আনন্দ
হল আমার। কারণ, কর্তাটি যদি আপনার পছন্দ হয়ে থাকে, তার
ভৃত্যটিকেও আমার কিছু কম পছন্দ নয়; আমার খুব ইচ্ছে তাদের
বিব্রের কাছাকাছি আমাদের বিয়েটাও হয়ে যার।

মাদাম জুয়ঁদ্যা—আমার হয়ে তুমি তার সঙ্গে কথা বলগে যাও, তাকে বলবে যেন এক্ষুণি সে এসে আমার সঙ্গে দেখা করে যাতে দু'জনে মিলে আমার কর্তার কাছে মেয়েটির জন্তে দাবী পেশ করা যায় ।

নিকোল—আমি খুশী হয়েই ছুটে যাচ্ছি, বুঝলেন, এর থেকে বেশী আনন্দের কাজ আমার হতে পারে না । (অগত) মনে হয় ঐ দু'জনকেই বেজায় খুশী করতে যাচ্ছি ।

জন্ম দৃশ্য

ক্লেমঁত, ক্লোভিয়েল

নিকোল—আরে, এই তো আপনাকে ঠিক সময়ে পেয়ে গেছি, আমি আনন্দের খবর নিয়ে আসছি, আর এসেছি.....

ক্লেমঁত—বিশ্বাসঘাতক ! ফিরে যাও তুমি, আর তোমার ঐ প্রতারণা-ভরা কথাবার্তা দিয়ে আমাকে খুশী করতে একদম আসবে না ।

নিকোল—এ ভাবেই কি আপনি অভ্যর্থনা করে থাকেন ?

ক্লেমঁত—বলছি, চলে যাও, গিয়ে তোমার অবিশ্বাসিনী মনিবনীকে বল এই অবস্থার কথা, তিনি যেন তার জীবনধারা দিয়ে খুব সহজ সরল ক্লেমঁতকে না ঠকান ।

নিকোল—এ আবার কী ধরনের বদ্ব্যখ্যান ? আমার লক্ষ্মী ক্লোভিয়েল, এর মানেটা কী বল তো ।

ক্লোভিয়েল—তোমার 'লক্ষ্মী ক্লোভিয়েল', খুদে শরতানী ! আমার চোখের সামনে থেকে শিগ্গিরি ভাগো, পাজী কোথাকার, চুপচাপ থাকতে দাও আমাকে ।

নিকোল—কী হল ? তুমিও আমাকে এসে ..

ক্লোভিয়েল—আমার চোখের সামনে থেকে সরে যাও বলছি, আর তোমার কোন কথা আমাকে বলবে না ।

নিকোল—ব্যাপারখানা কী ! কিসে এ দু'জনকে কেপিয়ে দিল ? হাই, আমার মনিবনীকে এ কাহিনী বলি গিয়ে ।

তৃতীয় অঙ্ক

নবম দৃশ্য

ক্লের্ড, কোভিয়েল

ক্লের্ড—কী ! একজন ভালবাসার পাথের সঙ্গে এ ব্যবহার ? আর খুবই
আন্তরিক ভালবাসার পাথের সঙ্গে ?

কোভিয়েল—আমাদের দুজনের সঙ্গেই যে ব্যবহার করা হয়েছে সে তো এক
ভীষণ ব্যাপার ।

ক্লের্ড—একজনের জগ্রে যতটা সম্ভব ততটা অহুয়াগই দেখালাম ; পৃথিবীতে
তাকে ছাড়া আর কিছুই ভালবাসলাম না ; আমার চিন্তায় শুধু সে-ই
জায়গা পেল, সে-ই হল আমার সমস্ত যত্নআত্তি, আমার সমস্ত কামনা-
বাসনা, আমার সমস্ত আনন্দ । আমি তার কথাই শুধু বলি, তার
চিন্তাই করি, তার স্বপ্নই দেখি, সে-ই হল আমার শ্বাসপ্রশ্বাস, আমার
সমস্ত মনটা শুধু তার ভাবনায়ই বেঁচে রইল ; আর এত ভালবাসার
এটাই যোগ্য প্রতিদান ! তাকে দু'দিন না দেখলে সে দু'দিন হয়
ভয়ানক দুই বুগের মত । ঘটনাচক্রে তার সঙ্গে আমার দেখা হল ;
এই দেখা হওয়ার আমার মনটা আনন্দে একেবারে নেচে উঠল ;
আমার আনন্দ আমার মুখে-চোখে ছুটে বেরুল, আনন্দে বিহ্বল হয়ে
আমি তার কাছে ছুটে গেলাম ; আর ঐ বিশ্বাসঘাতিনী কিনা আমার
দিক থেকে তার চোখ ফিরিয়ে নিল আর রুচুভাবে পাশ কাটিয়ে চলে
গেল যেন সারাজীবনে সে আমাকে মোটে দেখেইনি ।

কোভিয়েল—আগনি যা বজেন আমিও ঠিক সে কথাই বলি ।

ক্লের্ড—তার মায়ার জালে পড়ে আমার এত ব্যাকুল আত্মত্যাগ আর যে
দীর্ঘশ্বাস আমি ফেলেছি, যে সন্তকামনা করেছি, তারপর এই !

কোভিয়েল—এত একটানা আত্মত্যাগ স্বীকার করার পর, তার রান্নাঘরে এত
পরিশ্রম, এত কাজ করে দেবার পর !

ক্লের্ড—তার হাঁটুর কাছে বসে এত চোখের জল ফেললাম !

কোভিয়েল—তার অশ্রু কুরো থেকে এত বালুতি বালুতি জল ভুলে ফিলাম !

ক্লের'ড—নিজের থেকেও বেশী করে তাকে মনে পুবে রাখার এত ব্যগ্রতা
 দেখালাম।

কোভিয়েল—তার পরিবর্তে বসে মাংস পোড়াতে শিক বোরানোর জন্তে কত না
 আঁচ সজ্জ করলাম।

ক্লের'ড—অবজ্ঞা দেখিয়ে সে আমার কাছ থেকে সরে পড়ল।

কোভিয়েল—উদ্ধতভাবে পিঠ ঘুরিয়ে সে চলে গেল।

ক্লের'ড—এটা এমন এক প্রবঞ্চনা যা শক্ত শাস্তি পাবার যোগ্য।

কোভিয়েল—হাজার চডচাপড় খাবার যোগ্য এই অবিবস্ততা।

ক্লের'ড—তার পক্ষ নিয়ে কণ্ঠখনো আমাকে কিছু বলার কথা ভাব্বে না,
 তোমাকে এই অনুরোধ জানাচ্ছি।

কোভিয়েল—বলার কথা ভাব্বে আমি, স্ত্রীর ? ভগবান তা থেকে আমাকে রক্ষা
 করুন !

ক্লের'ড—এই অবিবাস্তিতার কাজের জন্য কোন কৈফিয়ৎ তুমি আমার কাছে
 দেবে না একদম।

কোভিয়েল—এ নিয়ে কোন দৃষ্টিভঙ্গি করবেন না।

ক্লের'ড—বুঝতেই পারছ তার পক্ষ নিয়ে ভূরি ভূরি কথা বলায়ও কোন কাজ
 হবে না।

কোভিয়েল—কে ভাবছে ওকথা ?

ক্লের'ড—ওর বিরুদ্ধে আমার ক্ষোভ আমি পুবে রাখতে চাই আর আমাদের
 দু'জনের মধ্যে সমস্ত সম্পর্ক ছিঁড়ে ফেলতে চাই আমি।

কোভিয়েল—আমি রাজী এতে।

ক্লের'ড—এই যে কার্ডট ব্যক্তিটি তার বাড়ী যাওয়া-আসা করছে, তার জৌলুস
 দিয়ে তার তাক লাগিয়ে দিয়েছে মনে হয় ; আর আমি পরিষ্কার দেখতে
 পাচ্ছি আভিজাত্য দিয়ে তার মনে ধাঁধা লাগিয়ে দিয়েছে। তার এই
 চাপল্যের কলঙ্ক আমার আত্মসম্মানের জন্তেই আগে থেকেই আমাকে
 কণ্ঠে দিতে হবে, তার এই অস্থিরতায় চলে পড়ার ব্যাপারে তার মত
 আমাকেও এমন ব্যবস্থা নিতে হবে যেন আমাকে ছেড়ে যাবার পুরো
 বাহাছবিটাই সে না নিতে পারে।

কোভিয়েল—খুব ঠিক কথা বলেছেন, আর আমার নিজের দিক থেকেও আপনার

পুরো মনোভাবটাই আমি বুঝতে পারছি।

ক্লেরঁত—আমার এ ক্ষেত্রে ব্যাপারে আমার পাশে এসে দাঁড়াও আর তার জন্তে আমার সমস্ত আকর্ষণের যা-কিছু বাকী আছে যা তার পক্ষ নিতে পারে তার ঐক্যে দাঁড়াবার ব্যাপারে আমাকে সমর্থন কর। তোমাকে বিশেষ করে বলছি, তার যত বিকল্প সমালোচনা করতে পার, তা-ই কর। তার দৈহিক গঠনের এমন এক ছবি আঁক যাতে সে আমার কাছে অবজ্ঞার পাত্র হয়ে দাঁড়ায়। তার জন্তে আমার বিরাগ-বিতৃষ্ণা জন্মাবার জন্তে তার মধ্যে যত দোষত্রুটি তোমার নজরে পড়ে থাকতে পারে সমস্তগুলো আমার সামনে তুলে ধর।

কোভিয়েল—তার মধ্যে, স্ত্রী ? এ তো শুধু আত্মস্তম্ভি, হুদেহী, চলনাময়ী একটা মেয়েমানুষ, এরই জন্তে আপনার ভালবাসা উথলে উঠেছে ? তাকে তো আমি খুবই সাধারণ স্ত্রীর ছাড়া অন্য কিছু বলে দেখছি না। এর থেকেও আপনার বেশি যোগ্য অনেক অনেক পাত্রী আপনি পাবেন। প্রথমতঃ দেখুন ওর চোখ দুটি বড় খুঁদে খুঁদে।

ক্লেরঁত—তা ঠিক, তার চোখ খুঁদে খুঁদেই, কিন্তু সে চোখ তো আগুন-ভরা, বড় উজ্জ্বল, বড় ভীষণ সে চোখ, সব থেকে বেশি মনকে টানতে পারে এমন।

কোভিয়েল—তার মুখটি তো বিশাল।

ক্লেরঁত—হাঁ, তা ঠিক ; কিন্তু ঐ মুখে এমন লাভণ্য আছে যা অন্য কোন মুখে কেউ একটুও দেখতে পায় না। ঐ মুখটি দেখলে মনে কামনা-বাসনা জেগে ওঠে, মনকে বড় টেনে নেয়, বড় মমতা-মাখা মুখশানি।

কোভিয়েল—তার উচ্চতার কথা ভাবুন। দেখতে তো ও মোটেই বড়সড় নয়।

ক্লেরঁত—না, তা নয় ; কিন্তু বেশ সাবলীল আর সুগঠিত সে।

কোভিয়েল—কথাবার্তায় আর চালচলনে ও একটা উদাসীন নিস্পৃহ ভাব দেখায়।

ক্লেরঁত—তা ঠিক, তবু এর মধ্যেও তার একটা মাধুর্য আছে ; তার চালচলন বড়ই মনোরম, এর মধ্যে এমন কী একটা মাধুর্য আছে যা মনকে ছুঁয়ে যায়, ঠিক জানি না।

কোভিয়েল—তার মন সম্পর্কে...

ক্লেরঁত—ওঃ, কোভিয়েল, বড় স্বকৃতিপূর্ণ, বড় কোমল তার মন।

কোভিয়েল—তার কথাবার্তা...

ক্রেম'ড—অতি মনোহর তার কথাবার্তা ।

কোভিয়েল—সব সময়ই বড় গভীর তিনি ।

ক্রেম'ড—তুমি কি ওই উপ্চে পড়া কলকল খলখল ধরনটা চাও ? মেয়েদের
কারণে অকারণে হাসি-তামাসাটাতে তুমি কি খুব বেখাপ্পা বেমানান
কিছুই দেখতে পাও না ?

কোভিয়েল—কিন্তু সত্যি বলতে কি তার মত এমন একটি খামখেয়ালী মহিলা
ছনিয়ায় আর নেই ।

ক্রেম'ড—হাঁ, সে খামখেয়ালী বটে, ও বিষয়ে আমি একমত, কিন্তু স্তম্ভরীদের
সবই মানিয়ে যায়, স্তম্ভরীদের সব কিছুই আমরা মনে নিই ।

কোভিয়েল—ব্যাপারটি যখন এরকম মোড় নিয়েছে, আমি পরিকারই দেখছি তাকে
চিরদিন ভালবাসবেন এটাই আপনার ইচ্ছে ।

ক্রেম'ড—তার থেকে বরঞ্চ আমি মনে যেতেই বেশি চাইব । তাকে আমি যতটা
ভালবেসেছি ততটাই ঘৃণা করব ।

কোভিয়েল—কী করে করবেন যদি তাকে আপনি এত নিখুঁতই মনে করেন ?

ক্রেম'ড—এতেই আমার প্রতিশোধ আরও বেশি পরিকারভাবে প্রকাশ পাবে ।
খুবই স্তম্ভরী, খুবই আকর্ষণীয়, খুবই ভালবাসার যোগ্য মনে করলেও
তাকে ঘৃণা করে পরিত্যাগ করার ভেতর দিয়ে আমার মনের দৃঢ়তাও
আমি ভাল করে দেখাতে চাই । এই তো সে ।

তৃতীয় অঙ্ক

দশম দৃশ্য

ক্রেম'ড, লুসিল, কোভিয়েল, নিকোল

নিকোল—আমার নিজের দিক থেকে, এতে আমি খুবই স্কন্ধ বোধ করছি ।

লুসিল—তোমাকে আমি যা বলেছি, নিকোল, এ তা ছাড়া আর কিছু নয় ।

ক্রেম'ড—তার সঙ্গে আমি একদম কথা বলতে চাই না ।

কোভিয়েল—আমারও আপনাকে অত্নসরণ করারই ইচ্ছে ।

ল্যুসিল—কি, ক্লেম'ড ? কী হয়েছে বল তো ?

নিকোল—কোভিয়েল, ব্যাপার কী ?

ল্যুসিল—কী বদ মেজাজে পেয়েছে তোমাকে ?

নিকোল—কী বদ মেজাজ তোমাকে পেল ?

ল্যুসিল—তুমি কি বোবা হয়ে গেলে নাকি, ক্লেম'ড ?

নিকোল—কোভিয়েল, তুমি কি কথা বলা ভুলে গেলে ?

ক্লেম'ড—কী কুটিল এই জীবটি !

কোভিয়েল—কী জুড়াসের মত ঐ কাজ !

ল্যুসিল—আমি পরিষ্কার দেখছি কিছুকণ আগে আমাদের দেখা হওয়ার ব্যাপারটাই তোমার মনকে ক্লান্ত করেছে ।

ক্লেম'ড—আহা হা ! কী কাজটি করা হয়েছে সেটার এখন বোধ হয়েছে ।

নিকোল—আজ সকালে সম্ভাবণের ধরনটি তোমাকে কোন কারণে ক্লান্ত করে থাকবে ।

কোভিয়েল—সমস্তটা তো ঠাণ্ডা হয়ে গেছে ঠিক ।

ল্যুসিল—ক্লেম'ড, সত্যি নয় ওটাই তোমার ক্ষোভের কারণ ?

ক্লেম'ড—হাঁ, অবিশ্বস্ত মেয়ে, বলতেই যখন হবে বলি, ওটাই কারণ । তোমাকে আমার একথাটাই বলার আছে যে তোমার অবিশ্বস্ততা দিয়ে যে বাজী-মাত করবে বলে ভাবছ, সেটি হচ্ছে না । আমিই প্রথমে তোমার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করতে চাই, আমাকে তাড়িয়ে দেবার সুযোগটি আর তোমার হচ্ছে না । তোমার জন্তে আমার ভালবাসাকে সামলে নিতে আমার কিছুদিন নিশ্চয়ই কষ্ট হবে, কিন্তু তারও শেষ আছে, আর তোমার কাছে ফিরে যাবার দুর্বলতা পুষে রাখার চেষ্টে বরঞ্চ আমার মনকে ক্ষতবিক্ষত করে ফেলব ।

কোভিয়েল—আপনার যেমন আমারও তেমনই হবে ।

ল্যুসিল—কোন কিছুই হয়নি, অথচ এর থেকেই তারী এক গোলমালের সূত্রপাত দেখছি । ক্লেম'ড, আজ সকালবেলা কেন তোমার কাছে যাওয়াটা এড়িয়ে গেছি সেটা আমি তোমাকে বলতে চাই ।

ক্লেম'ড—না, কিছুই স্তনতে চাই না আমি---

নিকোল—আমরা কেন হুঁ করে তোমাদের পাশ কাটিয়ে গেছি তা তোমাকে আমি বলতে চাই ।

কোভিয়েল—কিছু শুনে চাই না আমি.....

লুসিল—এটা জেনো যে আজ সকালবেলা...

ক্লেয়ার্ড—তোমাকে বলছি তো, না।

নিকোল—এটা জানবে...

কোভিয়েল—বিশ্বাসঘাতিনী, না।

লুসিল—শোন।

ক্লেয়ার্ড—একদম না।

নিকোল—আমাকে বলতে দাও।

কোভিয়েল—আমি কালা বনে গেছি।

লুসিল—ক্লেয়ার্ড!

ক্লেয়ার্ড—না।

নিকোল—কোভিয়েল!

কোভিয়েল—না, না।

লুসিল—একটু দাঁড়াও তো।

ক্লেয়ার্ড—কোন মানে নেই এর!

নিকোল—আমার কথা শোন।

কোভিয়েল—বাঁজে কথা যত!

লুসিল—এক মুহূর্তের জন্তে।

ক্লেয়ার্ড—একেবারে না।

নিকোল—একটু ধৈর্য ধর।

কোভিয়েল—দূর দূর।

লুসিল—গোটা দুই কথা।

ক্লেয়ার্ড—না, যা ঘটান ঘটে গেছে।

নিকোল—শুধু একটি কথা।

কোভিয়েল—আর কোন কথাই নয়।

লুসিল—বেশ, আমার কথা তুমি যখন শুনে চাও না তখন তোমার ভাবনা নিয়ে
তুমি থাক আর তোমার যা খুশী তাই-ই কর।

নিকোল—তুমি যখন ওরকম ভাবেই চলছ, তখন ওটা তোমার যেমন ইচ্ছে তেমনই
বুঝে নাও।

ক্লেরঁত—ঐ হৃদয় সম্ভাবনের ব্যাপারটা তাহলে একটু জানা থাক্।

ল্যুসিল—ও নিজে কথা বলতে আমার আর ভাল লাগছে না।

কোভিয়েল—ঘটনাটি কী ঘটেছিল বল তো দেখি।

নিকোল—তোমাকে সেটা বোঝাতে আমি আর চাই না।

ক্লেরঁত—বল না আমাকে...

ল্যুসিল—না, আমি কিছু বলতে চাই না।

কোভিয়েল—ঘটনাটা বলে ফেল...

নিকোল—না, আমি কোন ঘটনায়ই কিছু বলছি না।

ক্লেরঁত—প্রীত...

ল্যুসিল—বলছি তো, না।

কোভিয়েল—ভালবাসার খাতিরে।

নিকোল—ও কোন কাজের কথাই নয়।

ক্লেরঁত—তোমাকে অনুরোধ করছি।

ল্যুসিল—আমাকে বিরক্ত কোরো না তো।

কোভিয়েল—তোমার কাছে আবেদন করছি।

নিকোল—সরে পড় দেখি।

ক্লেরঁত—ল্যুসিল!

ল্যুসিল—না।

কোভিয়েল—নিকোল!

নিকোল—একদম না।

ক্লেরঁত—ভগবানের দোহাই...

ল্যুসিল—আমার ইচ্ছে করছে না।

কোভিয়েল—বল না আমাকে।

নিকোল—মোটেন নয়।

ক্লেরঁত—আমার সন্দেহগুলো তো দূর কর।

ল্যুসিল—না, ওর কিছুই করব না আমি।

কোভিয়েল—আমার মনটাকে তো চাকা করে তোল।

নিকোল—না, ও আমার ভাল লাগছে না।

ক্লেরঁত—বেশ, আমার দুঃখকষ্ট থেকে আমাকে বাঁচাতে, আর আমার ভালবাসা

নিরে যে ভাঙিলা-ভরা ব্যবহার করেছ তার কৈফিয়ৎ হিসেবে কিছু বলতে যখন তোমার কোন ইচ্ছে নেই, তখন, তুমি অকৃতজ্ঞ মেয়ে, আমাকে এই শেখবারের মত দেখে নাও, তোমার কাছ থেকে আমি দূরে চলে যাচ্ছি, হুঃখে আর ভালবাসার জন্তে জীবনটা শেষ করে দিতে ।

কোভিয়েল—আর আমিও চললাম তাঁর পেছন পেছন ।

লুসিল—ক্লেরঁত !

নিকোল—কোভিয়েল !

ক্লেরঁত—কী বলছ ?

কোভিয়েল—কিছু বলছ ?

লুসিল—কোথায় যাচ্ছ তুমি ?

ক্লেরঁত—তোমাকে তো বলেছি, কোথায় ।

কোভিয়েল—আমরা মরতে যাচ্ছি ।

লুসিল—তুমি মরতে যাচ্ছ, ক্লেরঁত ?

ক্লেরঁত—হাঁ, নিষ্ঠুর মেয়ে, যখন তা-ই তুমি চাও ।

লুসিল—আমি, আমি চাই তুমি মরে যাও ?

ক্লেরঁত—হাঁ, তুমি তা-ই চাও ।

লুসিল—কে তোমাকে এ কথা বলেছে ?

ক্লেরঁত—আমার সন্দেহ দূর করতে না চাওয়াটা কি তা-ই চাওয়া নয় ?

লুসিল—সেটা কি আমার দোষ ? আর তুমি যদি আমার কথা শুনতে চাইতে, তা-হলে আমি কি তোমাকে বলতাম না, যে ঘটনা নিয়ে তুমি নাগিশ জানাচ্ছ সেটা আজ সকালবেলা আমার একজন বুড়ি মাসী হাজির হওয়ার ঘটেছে ? এই মাসীটি খুবই জোর দিয়ে বলেন যে একজন পুরুষ একজন মেয়ের কাছাকাছি এলেই মেয়েটিকে অসম্মান করা হয় । তিনি অনবরত এ বিষয় নিয়ে নির্দেশ দিয়ে থাকেন, সমস্ত পুরুষমাহুষকে আমাদের কাছে শরতান বলে বর্ণনা করে থাকেন যাদের কাছ থেকে আমাদের পালিয়ে বেড়ানোই উচিত ।

নিকোল—এই হচ্ছে ঘটনাটির রহস্য ।

ক্লেরঁত—আমাকে কোনরকম ধোঁকা দিচ্ছ না তো, লুসিল ?

কোভিয়েল—আমাকে বিন্দুযাত্রণ প্রভারণা করছ না তো ?

ল্যুসিল—এর থেকে সত্যি আর কিছু নেই।

নিকোল—ব্যাপারটি যা ঘটেছিল তা হচ্ছে ঠিক এ-ই।

কোভিয়েল—এটা কি আমরা মেনে নেব ?

ক্লেয়ঁত—ল্যুসিল, দেখ তোমার মুখের একটি কথা দিয়ে আমার মনের অস্থিরতা শান্ত করতে পার, আর আমরা যাকে ভালবাসি তার কথা কত সহজে মেনে নেই !

কোভিয়েল—এই অদ্ভুত জীবগুলোর মিষ্টি কথায় কত সহজেই না আমরা ভুলে যাই !

তৃতীয় অঙ্ক

একাদশ দৃশ্য

মাদাম জুবদা, ক্লেয়ঁত, ল্যুসিল, কোভিয়েল, নিকোল

মাদাম জুবদা—ক্লেয়ঁত, তোমাকে দেখে বড় ভাল লাগছে আমার, আর তুমি ঠিক সময়েই এসে পড়েছ। আমার কর্তাটি আসছেন, তুমি চটপট সময় করে নিয়ে ল্যুসিলকে বিয়ে করার প্রস্তাব তার কাছে পেশ করে ফেলবে।

ক্লেয়ঁত—দেখুন, আপনার কথাগুলো আমার যে কী মিষ্টি লাগছে আর আমার মনের ইচ্ছাকেও যে কীরকম আশায় ভরে দিচ্ছে যে কী বলব ! এর থেকেও বেশী মনোরম নির্দেশ, এর থেকেও বেশী দামী শুভেচ্ছা কি আমার পাওয়া সম্ভব ?

দ্বিতীয় অঙ্ক

দ্বাদশ দৃশ্য

মঁসিয়ে জুরদ্যা, মাদাম জুরদ্যা, ক্লেমঁত, লুসিল, কোভিয়েল, নিকোলা

ক্লেমঁত—স্বামী, অনেকদিন যাবৎ আপনার কাছে একটা প্রার্থনা জানানোর কথা ভেবে আসছি যেটা অন্য কারো মারফৎই জানাতে চাই নি। এটা আমার এতই নিজস্ব একটি জিনিস যে আমি নিজেই তার ভার নিয়েছি, আর আমি সোজাহুজি আপনাকে বলছি, আপনার জামাতা হবার সম্মান একটি গৌরব করার মত অল্পগ্রহ, সে অল্পগ্রহটি আমাকে করার জন্তে প্রার্থনা জানাচ্ছি।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—দেখুন মশাই, আপনাকে জবাব দেবার আগে আপনি আমাকে বলুন, আপনি সম্ভ্রান্ত শ্রেণীর লোক কিনা।

ক্লেমঁত—স্বামী, বেশির ভাগ মানুষই এ প্রশ্নের জবাব দিতে বিশেষ ইতস্তত করে না। বেপারোয়াভাবে এর উত্তর দেয়। এই নাম নিতেও কেউ ইতস্তত করে না, আর আজকালের দিনের ধারা ঐ নামচুরিটা অল্পমোদনও করে বলেই মনে হয়। আপনার কাছে আমি কবুল করছি এ ব্যাপারে আমার নিজের মনোভাবটা একটু স্পর্শকাতর ধরনের। আমি মনে করি সমস্ত রকমের প্রতারণাই একজন সংমারুষের অযোগ্য, আর ভগবান আমাদের পৃথিবাতে যেভাবে পাঠিয়েছেন সেটা চাপা দিয়ে রেখে নিজেকে লোকের কাছে ধার-করা খেতাবে তুলে ধরা, নিজে যা নয় সেভাবে নিজেকে জাহির করা—এটা কাণ্ডকথতা। আমি নিশ্চয়ই সম্মানিত পদগৌরব আছে এমন পিতামাতার সন্তান। দু'বছর সেনাবাহিনীতে কাজ করার গৌরব আমি অর্জন করেছি, আর বেশ ভাল মর্যাদা লাভ করার মত ষথেষ্ট সম্পদও আমার আছে, কিন্তু এসব সত্ত্বেও আমার অবস্থার অনেকে যে পদবী দাবী করতে পারে বলে বিশ্বাস করে আমি সেরকম পদবীবৃত্ত হতে একেবারেই চাই না। আমি খোলাখুলিভাবেই আপনাকে বলছি আমি মোটেই সম্ভ্রান্ত বংশের নই।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—তাহলে তো নিশ্চিন্ত হয়েই গেল, আমার মেয়ে আপনার জন্তে নয়।

ক্লেরঁত—কেন নয়, বলুন ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—আপনি কুলীন নন ঘোটেই ; আমার মেয়েকে আপনি পাবেন না ।

মাদাম জুরদ্যা—তুমি ‘কুলীন’ ‘কুলীন’ দিয়ে কী বলতে চাইছ ? এই যে আমরা,

• আমরাই কি কোন সেট লুই-এর বংশধর নাকি ?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—তুমি ধাম তো, গিন্নী ; তুমি কোন্ দিকে কথাটাকে নিয়ে যেতে

চাও আমি বুঝতে পারছি ।

মাদাম জুরদ্যা—আমরা ছ’জনেই কি বৈশুকুল থেকে আসি নি ?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—এটা কি কটু-কাটব্য হচ্ছে না ?

মাদাম জুরদ্যা—আর তোমার পিতাও ঠিক আমার বাবারও মত ব্যবসায়ী ছিলেন না কি ?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—এই গিন্নীটাকে নিয়ে জ্বালাতন । ওরকম কথাবার্তা তার মুখে চোঁটে কোনদিন আটকায়নি ; তোমার বাবা যদি বণিক হয়ে থাকে, সেটা তো তার পক্ষে এক বিশিষ্ট ব্যাপার । কিন্তু আমার বাবা সম্পর্কে যারা ওকথা বলে তারা সব বে-আক্কেল । তোমাকে আমার শুধু এ-ই বলার আছে যে, আমি একজন সম্ভ্রান্ত জামাতা চাই ।

মাদাম জুরদ্যা—তোমার মেয়ের জন্তে যেটা দরকার সেটা হচ্ছে একজন মানানসই জামাতা । তার পক্ষে বরঞ্চ একজন হতচ্ছাড়া কুৎসিত সম্ভ্রান্ত লোক থেকে একজন পয়সাওয়ালা, দেখতে ভাল, সৎ লোক বেশী বাঞ্ছনীয় ।

নিকোল—হক্ কথা । আমাদের গ্রামে একটি সঙ্ঘশের ছেলে আছে সে হচ্ছে আমার জানার মধ্যে সবচেয়ে কুৎসিত, আর সব থেকে বৃদ্ধ ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—এই বাচাল মেয়ে, তুই ধাম তো ! সবসময়ই কথাবার্তার মধ্যে ফরফর করিস কেন তুই ? আমার মেয়ের জন্তে আমার যথেষ্ট টাকা-পয়সা আছে, আমার দরকার শুধু পদমর্যাদার, আর আমি তাকে একটি মাকুঁইস-গিন্নী করতে চাই ।

মাদাম জুরদ্যা—মাকুঁইস-গিন্নী !

মঁসিয়ে জুরদ্যা—হাঁ, মাকুঁইস-গিন্নী ।

মাদাম জুরদ্যা—হায়, হায়, ও থেকে আমাকে রক্ষা কর, ভগবান !

মঁসিয়ে জুরদ্যা—ও নিয়ে আমার মন ঠিক হয়ে গিয়েছে ।

মাদাম জুরদ্যা—ও ব্যাপারে আমি কিছুতেই রাজী হব না । নিজের থেকেও

উঁচু ঘরের সঙ্গে সখ্য করলে সবসময়ই নানা বিরক্তিকর অসুবিধের সৃষ্টি হয়। আমি একেবারেই চাই না আমার জামাতা আমার মেয়েকে তার বাবা-মা নিয়ে কথা শোনাক আর তার ছেলেমেয়েরা আমাকে ‘দিদা’ ডাকতে লজ্জা পাক। এমনটি যদি ঘটে যে সে এক সম্ভ্রান্ত মহিলার মত গাড়ী চড়ে পরিচারিকা সহচরী নিয়ে আমার সঙ্গে দেখা করতে এল আর অশ্রুমনস্ক হয়ে পাড়ার কোন একজনকে নমস্কার বা সম্ভাষণ করল না, এর জন্তে একশ’টা অপমানকর টাকাটিগ্ননী করতে কেউ তুলবে না। কেউ হয়ত বলবে—এই মাকুঁইস-গিন্নীকে দেখছ তো, কী গুমর হয়েছে? এ তো মঁসিয়ে জুরদ্যার মেয়ে যে ছেলেবেলা আমাদের সঙ্গে ‘গিন্নী-গিন্নী’ খেলতে পারলে কত খুশি হোত; সে সবসময়ই গুরুত্ব কিছু হেমাকি ছিল না। আর তার দাহুরা তো সেই সেন্ট ইন্‌নোসেন্ট নামের কবরখানার গেট-এর কাছেই কাপড়-চোপড় বিক্রী করত। ওরা ওদের ছেলেমেয়েদের জন্তে বেশ কিছু টাকা জমিয়ে রেখে যায়, যার জন্তে পরলোকে হয়ত ওদের বেশ হেনস্তা হতে হচ্ছে; সংপথে থেকে কি আর কেউ কোনদিন এত বড়লোক হতে পারে?” এই ধরনের বকবকানি আমি একদম শুনতে চাই না; সোজা কথায় এমন একটি পাত্র আমি চাই যে আমার কাছে আমার মেয়ের জন্তে কৃতজ্ঞ থাকবে, আর যাকে আমি বলতে পারব: ‘এস, জামাতা, ওখানে বসে আমার সঙ্গে থাকবে চল’।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—ওই একটা ইতর মনের চিন্তাভাবনা সবসময়ই নীচুতলায় ঘুর ঘুর করতে চায়। আমাকে আর কোন জবাব দেবে না। সমস্ত দুনিয়ার মুখে তুড়ি মেয়ে আমার মেয়ে মাকুঁইস গিন্নী হবেই, আর তুমি যদি আমাকে চটিয়ে দাও তাহলে তাকে আমি ভিউক-গিন্নী করে ছাড়ব।

মাদাম জুরদ্যা—ক্লেরঁত, তুমি মনের জোর একদম হারাবে না। এস, মেয়ে, আমার পেছন পেছন এস। তোমার বাবাকে জোর দিয়ে বল—যদি একে তুমি না পাও, তুমি কাউকেই বিয়ে করতে চাও না।

তৃতীয় অঙ্ক

দ্বয়োদশ দৃশ্য

ক্রেয়ঁত, কোভিয়েল

কোভিয়েল—আপনার ঐ খুঁতখুঁতে মনোভাবটি নিয়ে ভাল এক ক্যাসাদ বাথিয়ে বসেছেন।

ক্রেয়ঁত—তুই কী চাস? ও নিয়ে আমার একটু দ্বিধা-সঙ্কোচ আছে যেটা কোন নজিরই নশ্তাং করতে পারবে না।

কোভিয়েল—ঐ ধরনের একটা লোকের সঙ্গে মোলাকাতেও ব্যাপারটাকে গুরুত্ব দিয়ে কি আপনি রক্ত করছেন? দেখছেন না লোকটা উন্মাদ? আর তার উদ্ভট কল্পনার সঙ্গে মানিয়ে নিয়ে কথা বললে মহাত্মারও অন্তঃকরণ হয়ে যাবে নাকি?

ক্রেয়ঁত—তুই ঠিক বলেছিস। কিন্তু মঁসিয়ে জুরদ্যার জামাতা হবার জন্তে বংশ-মর্যাদার প্রমাণ দাখিল করতে হবে এ আমি ভাবিনি।

কোভিয়েল—আহাঃ হাঃ।

ক্রেয়ঁত—হাসছিস কেন?

কোভিয়েল—হাসছি এই লোকটিকে ধোঁকা দেবার জন্তে আর আপনার মতলব হাসিলের জন্তে একটা ফন্দি মাথায় এসেছে বলে।

ক্রেয়ঁত—কী সেটা?

কোভিয়েল—এই অল্পদিন হল মুখোশপরী যে একটি নাচের দল ঠিক এখানেই হাজির হয়েছে সেটা খুব ভাল হয়েছে। আমাদের এই মজার লোকটিকে নিয়ে যে রক্তকোঁড়ক করতে চাই তার মধ্যে এই মুখোশপরী অভিনয়ের দলটিকে ঢুকিয়ে দেব। এর সবটার মধ্যে তার হাত্তকর অবস্থাটার একটু গন্ধ থাকবে। কিন্তু ওকে নিয়ে সবরকম খুঁকিই নেওয়া চলে, কাঁতাবে কী করা হবে ও নিয়ে খুব একটা মাথা ঘামাবার কোন দরকারই নেই। লোকটি এমনই যে তার বিশেষ ভূমিকাটি সে বেশ ভালভাবেই অভিনয় করে যাবে। যে-সব গালগল্প তাকে বলার ফন্দি আঁটা হবে সে সহজেই তার মধ্যে ধরা দিয়ে ফেলবে। আমরা

হাতে অভিনেতা আছে, একেবারে ফিটফাট তৈরী সব পোশাক আছে,
আমাকে শুধু এটি করে কেলতে দিন ।

ক্লেরঁত—কিন্তু আমাকে বুঝিয়ে বল তো...

কোভিয়েল—সব আপনাকে বলছি ; একটু সরে আসুন ।

তৃতীয় অঙ্ক

চতুর্দশ দৃশ্য

মঁসিয়ে জুরদ্যা, চাপরাসী

মঁসিয়ে জুরদ্যা—কী জালাতন হয়েছে বল দেখি ? সম্ভ্রান্ত লোকদের নিয়ে
আমাকে দোষারোপ করা ছাড়া এদের আর কোন কাজ নেই ; আর
এই সম্ভ্রান্ত লোকদের সঙ্গে মেলামেশা করা থেকেও সুন্দর অস্ত্র কোন
কিছুই তো আমি দেখতে পাই না । এঁদের মধ্যে সম্মান আর ভদ্রতা
ছাড়া আর অস্ত্র কিছু নেই ; এরই জন্তে একজন কাউন্ট বা মারকুইস
হয়ে জন্মানোর জন্তে দাম হিসেবে আমি আমার হাতের দু' দুটো
আঙ্গুলও খোঁরাতে রাজী আছি ।

চাপরাসী—স্বার, এই যে কাউন্ট সাহেব একজন মহিলার হাত ধরে তাকে
এগিয়ে নিয়ে আসছেন ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—সেই ফেলেছে, আমার তো কিছু করমাশ করার কাজ বাকী রয়ে
গেছে । ওদের বল, আমি এসাম বলে ।

তৃতীয় অঙ্ক

পঞ্চদশ দৃশ্য

দোরিয়ান, দোরাঁত, চাপরাসী

চাপরাসী—স্বার বললেন কী যে তিনি এলেন বলে ।

দোরাঁত—ঠিক আছে, ঠিক আছে ।

দোরিয়ান—আমি ঠিক বুঝতে পারছি না, দোরাঁত ; তোমাকে এখানে (যে

বাড়ীতে কাউকে আমি চিনি না) আমাকে নিয়ে আসতে দিয়ে আমি আবার একটি অভূত কাজ করে ফেললাম ।

দোরাঁত—হৈ চৈ এড়াবার জন্তে যখন আপনার নিজের বা আমার বাড়ীও আপনার পছন্দ নয়, তখন আপনার আমোদ-প্রমোদের জন্তে আমার ভালবাসা আপনাকে কোথায় নিয়ে যাক্ আপনি চান ?

দোরিয়্যান—আমি যে যোজ্জা যোজ্জা তোমার ভালবাসার বড় বড় প্রমাণ মেনে নিতে অভ্যস্ত হয়ে যাচ্ছি, কই সে কথা তো তুমি বলছ না । আমি বুধাই সে সব থেকে নিজেকে বাঁচাতে চেষ্টা করি । তুমি আমার জারিজুরি ভেঙ্গে দাও, আর তোমার একটা ভদ্রতা-মেশানো ছেদী ভাব আছে যা তোমার পছন্দ সব কিছুর মধ্যেই আমাকে অল্প অল্প করে টেনে নিয়ে আসছে । ঘন ঘন দেখা সাংক্ৰান্ত আরম্ভ হয়ে গেছে, এরপরই আসছে প্রস্তাব পেশ করা যা নিয়ে আসছে জানালায় নীচে আবাহনী সঙ্কীর্ণ আর উপহারের মালা । এরপরও আছে নানা উপঢৌকন । এ সমস্তেরই বিরোধী আমি, তা তো তোমাকে একটুও নিকরতম করছে না, আর এক পা দু' পা করে তুমি আমার সমস্ত সঙ্কল্পকে কাবু করে ফেলছ । আমি নিজে আর কোন কিছুর দায়দায়িত্ব নিতে পারছি না, আর আমার ধারণা শেষ পর্যন্ত নিয়ে করতে তুমি আমাকে বাধ্য করবে, যে কাজটি থেকে আমি নিজেকে এত দূর সরিয়ে রাখতে চাই ।

দোরাঁত—সে কী কথা বলছেন আপনি, আপনার তো এর মধ্যেই বিয়ের গণ্ডির মধ্যে চলে আসা উচিত ছিল । আপনার স্বামী গত হয়েছেন আর আপনার নিজের ভার নিজেরই ওপর । আমি আমার নিজের কর্তা আর আপনাকে আমি নিজের জীবন থেকেও বেশি ভালবাসি । আজ থেকেই আপনি আমার সমস্ত আনন্দের কারণ হবেন—এতে বাধাটা কোথায় ?

দোরিয়্যান—বলিহারি, দোরাঁত, একসঙ্গে সুখে বাস করতে হলে তো অনেক ভাল গুণ দু' পক্ষেরই থাকা দরকার । খুবই বুদ্ধি-বিবেচনা আছে এমন দু'জনের পক্ষেও সুখী হবার মত সম্মিলিত জীবন গড়ে তোলা অনেক সময়ই কঠিন হয়ে পড়ে ।

দোর'াত—ভুহুন, এ ব্যাপারে এত মুশকিল আছে ধারণা করে আপনি মজা করছেন, আর আপনার যে অভিজ্ঞতা হয়েছে তা থেকে অন্য সবার সম্পর্কে কোন সিদ্ধান্তই করা চলে না।

দোরিয়ান—সত্যিই এ ব্যাপারে সর্বদাই আমি খুঁজে ফিরে ঐ একই জায়গায়ই ফিরে আসি। আমার জন্মে তোমাকে আমি যে টাকা খরচ করতে দেখছি তা আমাকে হু'কারে দুর্ভাবনায় ফেলে ; তার একটি হচ্ছে, এ খরচ আমার যতটা ইচ্ছে তার থেকে বেশি বেঁধে ফেলেছে আমাকে, আর অন্যটি হচ্ছে, তুমি কিছু মনে করো না, কিন্তু আমি নিশ্চিত যে তুমি নিজেকে অসুবিধায় না ফেলে এ খরচ মোটেই করছ না। এটা আমি একদম চাই না।

দোর'াত—মাদাম, ওগুলো তো ধর্তব্যের মধ্যেই নয় ; আর ও দিয়ে নয় ..

দোরিয়ান—আমি যা বলছি জেনেই বলছি, আর অগ্নাজ জিনিসের মধ্যে যে হীরেটা নিতে তুমি আমাকে বাধ্য করেছ তার এত দাম...

দোর'াত—দেখুন, মাদাম, আমার ভালবাসা যে জিনিসটিকে আপনার অযোগ্য মনে করে, দয়া করে তার দাম এতটা বাড়িয়ে বলবেন না, আর অত্মমতি দিন...আরে এই তো বাড়ীর মালিক।

তৃতীয় অঙ্ক

কর্তৃদশ দৃশ্য

ম'সিয়ে জুরদ্যা, দোরিয়ান, দোর'াত, চাপরাসী

ম'সিয়ে জুরদ্যা—(দু'বার কুনিশ করে দোরিয়ান-এর খুব কাছে এসে গিয়েছে দেখে) দেখুন, একটু পেছনে সরে দাঁড়াবেন আপনি।

দোরিয়ান—ব্যাপারখানা কী ?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—দয়া করে, এক পা পেছনে দাঁড়াবেন।

দোরিয়ান—কী হবে তাহলে ?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আমার তৃতীয় কুনিশের জন্মে অল্প একটু পেছনে সরে দাঁড়াবেন।

দোর'াত—ভুহুন, ম'সিয়ে জুরদ্যা কার কী সম্মান প্রাপ্য তা জানেন।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আপনার উপস্থিতির অল্পগ্রহ দ্বিগুণে আমাকে যে সম্মানে সম্মানিত করার দাবিগণের বদান্ততা দেখিয়েছেন সে সৌভাগ্যে মুখী হবার ভাগ্য আমার পক্ষে খুবই গৌরবের জ্ঞানবেন।

দোরাত—ম'সিয়ে জুরদ্যা, যথেষ্ট হয়েছে ; মালাম আবার বড় মাপের প্রশংসার কথা পছন্দ করেন না, আর তিনি জানেন আপনি একজন বিদ্বৎ লোক। (নিচু গলায় দোরিয়ামাকে) দেখছেন তো তার সমস্ত চালচলনে এ হচ্ছে ভারী হাস্যকর এক পুরোদস্তুর ব্যবসায়ী জাতের লোক।

দোরিয়ামান—(ঐ রকম গলায়) দেখে তো খুব একটা গোলমালে লোক বলে মনে হয় না।

দোরাত—(উচু গলায়)—দেখুন, ইনি হচ্ছেন আমার সবচেয়ে বড় বন্ধু।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আমাকে আপনি বড়ই সম্মান দেখালেন।

দোরাত—খুবই কেতাদুরস্ত লোক।

দোরিয়ামান—তার জন্তে খুবই শুভাকাঙ্ক্ষা হচ্ছে আমার।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—দেখুন, এত অল্পগ্রহ পাবার মত এখনও কিছুই করিনি আমি।

দোরাত—(ম'সিয়ে জুরদ্যাকে নিচুগলায়) দেখবেন, যে হীরেটা আপনি তাকে দিয়েছেন তা নিয়ে কোন কথা বলে ফেলবেন না যেন।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—(চাপা গলায় দোরাতকে) ওঁর ওটা কেমন লাগল শুধু তা-ও কি ওঁকে জিজ্ঞেস করতে পারব না?

দোরাত—(চাপা গলায় ম'সিয়ে জুরদ্যাকে) বলেন কী? ও নিয়ে খুব সাবধান। আপনার পক্ষে সেটা খুবই অভব্য ব্যবহার হবে। কেতাদুরস্ত লোকের মত হবার জন্তে আপনাকে দেখাতে হবে যেন উপহারটি আপনি তাঁকে দেননি। (উচু গলায়) শুনুন, ম'সিয়ে জুরদ্যা বলছেন তাঁর বাড়ীতে আপনাকে পেয়ে খুবই আনন্দিত হয়েছেন তিনি।

দোরিয়ামান—খুবই সম্মান দেখাচ্ছেন তিনি আমাকে।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—(চাপা গলায় দোরাতকে) ওঁর কাছে আমার কথা এভাবে বলাতে আপনার কাছে আমি কী যে কৃতজ্ঞ বলতে পারি না।

দোরাত—(চাপা গলায় ম'সিয়ে জুরদ্যাকে) ওঁকে এখানে আনতে ভীষণ বেগ পেতে হয়েছে আমাকে।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—এর জন্তে কী ধন্যবাদ আপনাকে দেব জানি না।

দোরগাঁত—তুম্বন, ইনি বলছেন আপনাকে ইনি ছুনিয়ার সেবা সুন্দরী বলে মনে করেন ।

দোরিয়ান—আমাকে বড়ই সৌজন্ত দেখাচ্ছেন ইনি ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—তা কেন, অসুগ্রহ তো আপনি-ই দেখাচ্ছেন আর...

দোরগাঁত—এবার খাবার-দাবারের কথাটা একটু ভাবা যাক ।

চাপরালী—(ম'সিয়ে জুরদ্যাকে) সবই তৈরী আছে, স্তর ।

দোরগাঁত—তাহলে চলুন টেবিলে বসে পড়ি আমরা । একজন কেউ গানবাজনাদারদের ডেকে আনুন এখানে ।

(ছ'জন পাচক যারা খাবার তৈরি করেছে তারা সমবেত নাচ নাচতে লাগল...তারপর ওরা বিভিন্ন খাবার সাজানো আছে এমন একটি টেবিল নিয়ে এল)

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দোরাত, দোরিয়ান, ম'সিয়ে জুরদ্যা, হু'জন গায়ক ও একজন গায়িকা

দোরিয়ান—আবে এ কী, দোরাত, এ তো এক দারুণ ভোজের ব্যবস্থা দেখছি।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আপনি ঠাট্টা করছেন। আমি চেয়েছিলাম যেন ওটা আপনাকে নিবেদন করার মত যোগ্য কিছু হয়।

সকলে টেবিলে এসে বসল

দোরাত—দেখুন, ম'সিয়ে জুরদ্যা ও ধরনে কথাটা বলে ঠিকই করেছেন। তিনি তাঁর বাড়ীতে আপনাকে এত সম্মান দেখিয়ে খণী করেছেন আমাদের স্তর সঙ্গে আমি একমত যে খাবারের ব্যবস্থাটা আপনার উপযুক্ত হয়নি। ব্যবস্থাপনাটা যেহেতু আমিই করেছি আর এ ব্যাপারে আমাদের বন্ধু-বান্ধবদের বুদ্ধিপরিামর্শ নেবার সুযোগও আমার ছিল না, ব্যবস্থাটি স্ফুটপূর্ণভাবে আপনি পাচ্ছেন না। এর মধ্যে স্ফুটি-সম্মত খাবারের ও স্থূলকৃতির খাবারের একটা বেমিল দেখতে পাবেন। 'দামি' এর সঙ্গে যুক্ত থাকলে সমস্ত জিনিসটাই নিয়মমাত্তিকভাবে হোত। সমস্ত ব্যাপারেই একটা মার্জিত-ভাব, একটা অভিজ্ঞতার ছাপ থাকত, আর আপনাকে যে খাবার সে পরিবেশন করত তার প্রত্যেকটি পদ নিয়ে সে নিজেই আপনার কাছে বাড়িয়ে বলতে তুলতো না। আর খাবার তৈরীর ব্যাপারে তার অসাধারণ দক্ষতা নিয়ে আপনার স্বীকৃতি আদায় করে নিত। আপনাকে বলত বিশেষভাবে সেকাঁ, বিশেষ আকৃতির সোনালী রঙের ক্রটির কথা যার সমস্ত গুণের দিকটা এমন যে দাঁতে চাপলেই গুড়ো গুড়ো হয়ে যায়; আর নরম নরম রসের বেশি কড়া নয় এমন মদ্যের কথা, কারি পাতা দেওয়া ভেড়ার মাংসের টুকরোর কথা, বেশ বড় নদীর ধারে বড় করা হয়েছে এমন বাছুরের পেছনের দিকের মাংসের কথা, সাদা রঙের, স্বচ্ছ, মুখে দিলে বাদামের লেই-এর মত মিলিয়ে যায়; আশ্চর্য সুগন্ধে ভরা তিস্তির জাতীয় পাখীর মাংসের কথা আর তার তৈরী খাবারের সব থেকে

ভাল নমুনা হিসেবে এক ধরনের স্থপ যার মধ্যে দেওয়া আছে খুব ভাল করে সেদ্ধ পেঁয়াজ আর চিকারি-মেশানো কচি অথচ বেশ পুষ্ট টার্কির টুকরো টুকরো মাংস। আমার দিক থেকে আমার এই না-জানার ব্যাপারটা আমি স্বীকার করে নিচ্ছি, আর মঁসিয়ে জুরদ্যা যেমন ভারী সুন্দর করে বলেছেন, আপনাকে উপলক্ষ করে ব্যবস্থা করা এই ভোজটি আরও আপনার যোগ্য হোক আমি চেয়েছিলাম।

দোরিয়ান—আমি এই যে খাবার খেয়ে চলেছি তা' দিয়েই আপনাদের মৌজ্ঞের জবাব দিচ্ছি।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—আহা, কী সুন্দর হাত দু'টি আপনার!

দোরিয়ান—হাত দু'টি আমার সাধারণ গোছেরই, মঁসিয়ে জুরদ্যা, তবে হীরেটি খুবই সুন্দর, এটার কথাই বলতে চাইছেন আপনি।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—আমি, মাদাম? হীরে নিয়ে কোন কথা বলা থেকে ভগবান আমাকে রক্ষা করুন! তা বলা একজন গভ্যভব্য লোকের কাজই নয়, আর হীরেটিতো একটি খুবই তুচ্ছ জিনিস।

দোরিয়ান—আপনি বেশ খুঁতখুঁতে পছন্দের লোক।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—বড়ই দয়ালী আপনি...

দোরিয়ান—এই যে, একবারটি শুনুন, মঁসিয়ে জুরদ্যাকে আর যারা পানাহারের সময়ের গান গেয়ে শোনাবেন—তাদের কিছু পানীয় পরিবেশন করুন তো।

দোরিয়ান—পানাহারের সময় এই গানের ব্যবস্থা তো ভারী সমরোপযোগী হয়েছে, ভারী সুন্দরভাবে আমি এখানে আপ্যায়িত হচ্ছি দেখছি।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—মাদাম, এটা এমন কিছু নয়...

দোরিয়ান—মঁসিয়ে জুরদ্যা, এই গায়কদের খাতিরে চলুন আমরা কথাবার্তাটা একটু বন্ধ করি; কথা দিয়ে আমরা যা বলতে পারি তার থেকে অনেক দামী হবে যা এরা শোনাবে।

গায়করা এবং একজন গায়িকা পানপাত্র হাতে দু'টি পান-সমরোপযোগী গান গাইলেন, যন্ত্রসঙ্গীত এদের ঐক্যভান বাদন দিয়ে সহায়তা করে চলল

পানোৎসবের প্রথম গান

ফিলিস, ধর হাত, আবর্তন শুরু করি চল,

আহা, পানপাত্রহাতে তুমি অতি মনোরম।

তুমি আর স্বরা যেন দুই বন্ধু জোড়,
ছ'জনার তরে মোর প্রেম জাগে স্বরা :
স্বরা, তুমি আমি মিলে এস করি পণ,
অন্তহীন হোক আকর্ষণ ।

স্বরাতে নিষ্কিত তব মুখ মায়াময়,
স্বরা তাকে করে ফেলে দীপ্তিতে মোহিনী !
উভে এরা ভরে দেয় মন বাসনায়,
তোমাতে স্বরাতে মোর মন মত্ত হয় :
স্বরা, তুমি আমি মিলে এস করি পণ,
অন্তহীন হোক আকর্ষণ ।

পানোৎসবের দ্বিতীয় গান
পান কর, প্রিয় বন্ধু, পান করি চল ।
কাল খেয়ে চলে দেখে জাগে মনে তৃষা ;
চল, জীবন নিঙারি নিই কাড়ি,
তার সব রস ফুল ফল ।
বৈভবগী পারে চলে গেলে
স্বরা ভালবাসা সব-ই যাবে ;
স্বরা করে পান কর স্বরা,
চিরদিন যাবে না এভাবে ।

মুর্থ যারা তর্ক করে যাক
জীবনের খাঁটি স্বথ কোথা,
আমাদের দর্শনটা এই—
সব স্বথ পান ভাঙে হেথা ।
ধন, জ্ঞান, সম্মান, গৌরব
চিন্তাকে তো করে না নিকাশ,
তুধু এই পান করে মোরা
পেতে পারি স্বথের বিকাশ ।

চলে এসো, চালো স্বরা, বৎস, চালো চালো,
চলে চলো, না বলি যদি : 'চের পান হোল' ।

দোরিয়ান—আমার মনে হয় না কেউ এর চেয়েও ভাল গাইতে পারে । এ
তো সত্যিই খুব স্বন্দর ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—মাদাম, এখানে আমি এর চাইতেও স্বন্দর কিছু দেখছি ।

দোরিয়ান—আচ্ছা ! আচ্ছা । মঁসিয়ে জুরদ্যা যে এতো কেতাহুরন্ত আমার
ধারণাই ছিল না ।

দোরাত্ত—কী বলছেন, মাদাম, মঁসিয়ে জুরদ্যাকে আপনি কে বলে মনে
করেছেন ?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—আমি সত্যিই চাই, আমি যা বলি তার থেকেই তিনি আমাকে
বুঝে নেবেন ।

দোরিয়ান—শাবাশ !

দোরাত্ত—ওকে আপনি চেনেন না ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—ওর যখন খুশি তখনই তিনি আমাকে চিনবেন ।

দোরিয়ান—ওফ্, আমি চূপ করে গেলাম ।

দোরাত্ত—এমন লোক তিনি যার ঠোটে উত্তর তৈরীই থাকে । কিন্তু, দেখুন,
আপনি লক্ষ করছেন না, যেসব খাবারে আপনি হাত ছোঁয়াচ্ছেন
তিনি সে সবই তুলে নিয়ে যাচ্ছেন ।

দোরিয়ান—মঁসিয়ে জুরদ্যা লোকটি খুবই মুগ্ধ করেছেন আমাকে ।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—আপনার মনকে যদি আমি মুগ্ধ করতে পারি তাহলে আমি
হব * * *

চতুর্থ অঙ্ক

দ্বিতীয় দৃশ্য

মাদাম জুরদ্যা, মঁসিয়ে জুরদ্যা, দোরিয়ান, দোরাত্ত, পুরুষ
গায়করা, গায়িকাটি, চাপরাসী

মাদাম জুরদ্যা—ওহো ! এখানে তো আসর বেশ সরগরম দেখছি ; আর আমি
বেশ ভাল বুঝতে পারছি, আমার জন্তে এখানে কেউ অপেক্ষা করে
নাই । তাহলে, স্বামীপ্রবর, এই খাসা ব্যাপারটির জন্তেই আমার বোনের

বাড়ী রাজির খাবার খেতে আমাকে পাঠাতে তোমার এত তাড়া হয়েছিল? ঐ ওখানে এইমাত্র একটি নাটিকা দেখে এলাম, আর এখানে দেখছি একটি বিয়ের ভোজ। এই এভাবেই তুমি তোমার টাকা পরস্যা উড়িয়ে দিচ্ছ, আর এভাবেই আমি বাড়ী না থাকলে তুমি মহিলাদের ভোজে আপ্যায়িত করছ, আর আমাকে বেড়াতে পাঠিয়ে দিয়ে তাদের জন্তে গান আর মিলনাত্মক নাটক অহুষ্ঠানের ব্যবস্থা করছ।

দোরাত—আপনি কী বলতে চাইছেন, মাদাম জুরদ্যা? আর কীসব উদ্ভট কল্পনা আপনার মাথায় এ ধারণা ঢুকিয়েছে যে আপনার স্বামী তার টাকাপরস্যা সব উড়িয়ে দিচ্ছেন আর তিনিই এঁর জন্তে এই আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা করেছেন? আপনি দয়া করে জেনে রাখুন এ ব্যবস্থাটা করেছি আমি; তিনি শুধু তাঁর বাড়ীটা ব্যবহার করতে দিয়েছেন। আপনি যা নিয়ে কথা বলছেন তা নিয়ে আরও একটু খুঁটিয়ে দেখে নেওয়া আপনার উচিত।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—হাঁ, বাচাল মেয়েছেলে কোথাকার, এই কাউন্ট সাহেবই এ সমস্ত কিছু একে নিবেদন করেছেন, আর তিনি হচ্ছেন একজন গণ্যমান্ত লোক। আমার বাড়ীটি ব্যবহার করে আর তার সঙ্গে আমিও থাকি এই ইচ্ছা করে, তিনি সম্মানিত করেছেন আমাকে।

মাদাম জুরদ্যা—এগুলো হচ্ছে সব বাজে কথা। এ নিয়ে আমার যা বোঝার আমি বুঝে ফেলেছি।

দোরাত—মাদাম জুরদ্যা, আরও ভাল চশমা দিয়ে দেখুন।

মাদাম জুরদ্যা—চশমায় আমার দরকার নেই, মশাই। আমি যথেষ্ট পরিষ্কার দেখতে পাই। অনেকদিন ধরেই এ সবকিছু ঝাঁচ করছি আমি, আমি কিছু বোকা জন্তু জানোয়ার নই। একজন সম্ভ্রান্ত লোক হয়ে আপনি আমার কর্তাটির বোকামির ব্যাপারে ভাল দ্বিগুণে খুবই খারাপ কাজ করেছেন। আর, শুধুন, আপনি একজন সম্ভ্রান্ত মহিলা হয়ে একটি বাড়ীতে বগড়াঝাঁটি বাধিয়ে দিয়ে আর আমার স্বামীকে আপনার দিকে আকৃষ্ট করে কোন ভাল বা সং কাজ করেছেন না।

দোরিয়ান—এ সমস্ত কথার মানে কী? দেখ, দোরাত, আমাকে এই নির্বোধ

মহিলার অর্থহীন প্রলাপের মধ্যে টেনে এনে তুমি তামাশা করছ।

[তিনি বেরিয়ে চলে গেলেন]

দোরগাত—মাদাম, মাদাম, শুনেছেন, কোথায় চলে যাচ্ছেন আপনি ?

ম'সিরে জুরদ্যা—মাদাম ! কাউন্ট সাহেব, আপনি ঠুর কাছে যাপ চেয়ে নিন, তাকে ফিরিয়ে আনতে চেষ্টা করুন। (মাদাম জুরদ্যাকে) যেমন বে-আক্কেল তুমি, বেশ ভাল ঝামেলা বাধিয়েছ, সমস্ত লোকের সামনে অপদস্থ করার জন্যে এসে হাজির হয়েছ, আর আমার বাড়ী থেকে সম্ভ্রান্ত লোকদের তাড়িয়ে দিতে লেগেছ।

মাদাম জুরদ্যা—ওদের ওই আভিজাত্য সম্বন্ধ-এর খোঁড়াই পরোয়া করি আমি।

ম'সিরে জুরদ্যা—তুমি হতচ্ছাড়ী যে ভোজটা পণ্ড করে দিলে এর খাবার ছুঁড়ে দিয়ে তোমার মাথাটা ফাটিয়ে দিতে কিসে আমাকে আটকাচ্ছে জানি না। [খাবারের টেবিল সরিয়ে নেওয়া হচ্ছে]

মাদাম জুরদ্যা—(বাইরে যেতে যেতে) ওর কোন পরোয়াই করি না আমি। আমার শ্রায্য অধিকার আমি রক্ষা করতে চাই। সমস্ত মেয়েদের আমি আমার পক্ষে পাব।

ম'সিরে জুরদ্যা—আমার রাগের হাত থেকে পালিয়ে গিয়ে ভালই করছ। এটা খুবই চূর্তাগ্যের ব্যাপার যে এই ইনি এসে হাজির হয়েছেন। ভারী সুন্দর সুন্দর কথা বলার মুখে ছিলাম আমি। এত মনের স্মৃতি কোনদিন হয়নি আমার। ওটা আবার কী ?

চতুর্থ অঙ্ক

তৃতীয় দৃশ্য

কোভিয়েল ছদ্মবেশে, ম'সিরে জুরদ্যা, চাপরাসী

কোভিয়েল—শ্রায্য, আমি জানি না, আমাকে আপনি চেনেন এ সৌভাগ্য আমার হবে কি না।

ম'সিরে জুরদ্যা—না, মশাই।

কোভিয়েল—আপনি যখন এই এর থেকে বড় ছিলেন না, তখন থেকে আমি দেখে আসছি আপনাকে।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আমাকে ?

কোভিয়েল—হাঁ। একটি ভারী হৃদয় শিশু ছিলেন আপনি, আর সমস্ত মেয়েরা আপনাকে কোলে তুলে নিত আপনাকে চুমু খাওয়ার জন্যে।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আমাকে চুমু খাওয়ার জন্যে ?

কোভিয়েল—হাঁ। আমি আপনার স্বর্গত পিতার বিশেষ বন্ধু ছিলাম।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আমার স্বর্গত পিতার ?

কোভিয়েল—হাঁ। বড় অমায়িক ভ্রমলোক ছিলেন তিনি।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—কী বললেন আপনি ?

কোভিয়েল—ভারী অভিজ্ঞাত সং লোক ছিলেন তিনি।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আমার পিতা ?

কোভিয়েল—হাঁ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—তাকে আপনি ভাল করে জানতেন ?

কোভিয়েল—নিশ্চয়ই।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আর তাঁকে আপনি একজন সম্ভ্রান্ত লোক বলে জানতেন ?

কোভিয়েল—অবশ্যই।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—তাহলে দুনিয়ার হালচাল নিয়ে কিছুই জানি না আমি।

কোভিয়েল—তার মানে ?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—কিছু মূর্খ লোক আছে যারা আমাকে বলতে চায় তিনি একজন ব্যবসাদার ছিলেন।

কোভিয়েল—তিনি একজন ব্যবসাদার ছিলেন ! এটা কেবল অপবাদ রটানো।

তিনি কখনই তা ছিলেন না। তিনি শুধু যা করতেন সেটা হচ্ছে এই—খুবই অমায়িক আর খুবই কাজের লোক ছিলেন বলে, আর বোনা কাপড়-চোপড় তিনি খুব ভাল চিনতেন বলে, নানা জায়গায় তিনি সেগুলো পছন্দ বাছাই করতে যেতেন, সেগুলো নিজের বাড়ী নিয়ে আসতেন, আর টাকার বিনিময়ে সেগুলো তাঁর বন্ধুবান্ধবদের দিতেন।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আপনার সঙ্গে পরিচয় হওয়াতে বড় আনন্দিত ছিলাম আমি, বিশেষ করে এই প্রমাণ আপনি দেওয়াতে যে আমার বাবা একজন সম্ভ্রান্ত লোক ছিলেন।

কোভিয়েল—আমি জনে জনে গুটা হালফ করে বলব।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আমাকে বাধিত করবেন আপনি। কী কাজে আপনি এসেছেন?

কোভিয়েল—আপনার স্বর্গত পিতাকে জানার পর—আপনাকে আমি বলেছি তিনি ছিলেন একজন সম্ভ্রান্ত লোক—আমি সারা হুনিয়া ঘুরে বেড়িয়েছি।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—সারা হুনিয়া!

কোভিয়েল—হাঁ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—ও সব তো খুব দূরের জায়গা বলে আমার ধারণা!

কোভিয়েল—সে তো বটেই। এই সব মাত্র দিন চার হোল ঐ দূরপাল্লার ঘোরাঘুরি থেকে আমি ফিরে এসেছি। আপনার সম্পর্কে সব ব্যাপারেই আমার যে আগ্রহ আছে তা থেকেই আপনাকে আমি একটি ভারী সুখবর দিতে এসেছি।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—কী সেটা?

কোভিয়েল—তুরস্কের স্থলতানের ছেলে এখানে এসেছেন সে খবর আপনি রাখেন?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আমি? কই, না তো।

কোভিয়েল—সে কি! অহুচরদের নিয়ে সত্যিই একটি জমকালো দল তাঁর সঙ্গে আছে; প্রতিটি লোক তাঁকে দেখতে যাচ্ছে, আর তাঁকে একজন মাতৃগণ্য সম্ভ্রান্ত লোকের মত অভ্যর্থনা করে নেওয়া হয়েছে।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—বলেন কি, আমি তো একথা জানতুমই না।

কোভিয়েল—আপনার দিক থেকে সব চেয়ে লাভজনক ব্যাপারটি হচ্ছে এই—আপনার মেয়েতে তিনি আকৃষ্ট হয়ে পড়েছেন।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—তুরস্কের স্থলতানের ছেলে?

কোভিয়েল—হাঁ, আর তিনি আপনার জামাতা হতে চান।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—তুরস্কের স্থলতানের ছেলে জামাতা হতে চান আমার?

কোভিয়েল—তুরস্কের স্থলতানের ছেলে আপনার জামাতা হতে চান। আমি যখন তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গেলাম, তাঁর ভাবটা আমি খুব ভাল জানি বলে তিনি আমার সঙ্গে কথাবার্তা বললেন, আর অল্প পাঁচটা কথার পর তিনি আমাকে বললেন—“অক্সিয়াম ক্রক সোলের উচ্

আজ্ঞা মৃত্যুকা গিদেলায় আমানাহেম তারাহিনি উসেরে কারবুলাখ”—
যার মানে হচ্ছে—“আপনি কি একজন সুন্দর তরুণীকে দেখেননি যে
কিনা প্যারিসের সম্রাজ্ঞ ম’সিয়ে জুবদ্যার মেয়ে” ?

৭৫ জুবদ্যা—তুরস্কের স্থলতানের ছেলে আপনাকে আমার সম্পর্কে এ কথা
বলেন ?

কোভিয়েল—হাঁ। তাঁকে যখন আমি বললাম আপনাকে আমি বিশেষভাবে জানি
আর আপনার মেয়েকে আমি দেখেছি, তিনি বলেন—“আঃ, মারাবাবা
সাহেম” অর্থাৎ “আঃ, তার প্রতি আমি বড় আকৃষ্ট হয়ে পড়েছি”।

ম’সিয়ে জুবদ্যা—‘মারাবাবা সাহেম’—এর অর্থ : ‘আঃ, তার প্রতি আমি বড়
আকৃষ্ট হয়ে পড়েছি’ ?

কোভিয়েল—হাঁ।

ম’সিয়ে জুবদ্যা—কী বলব, ও কথাটা আমাকে বলে আপনি ভালই করলেন, কারণ
আমি নিজে কখনই বিশ্বাস করতাম না যে এই ‘মারাবাবা সাহেম’—এর
অর্থ—‘আঃ। তাঁর প্রতি আমি বড় আকৃষ্ট হয়ে পড়েছি’। এই তুর্কী
তো একেবারে একটি বিশ্বয়কর ভাষা !

কোভিয়েল—কী যে বিশ্বয়কর তা একেবারে লোকের ধারণার বাইরে। আচ্ছা,
‘কাকারাকামুবেন’ কথাটার মানে আপনি জানেন ?

ম’সিয়ে জুবদ্যা—‘কাকারাকামুবেন’ ? না তো।

কোভিয়েল—ওর মানে হচ্ছে : ‘প্রিয় পরাণ মোর’।

ম’সিয়ে জুবদ্যা—‘কাকারাকামুবেন’—এর অর্থ : ‘প্রিয় পরাণ মোর’ ?

কোভিয়েল—হাঁ।

ম’সিয়ে জুবদ্যা—এ তো এক তাজ্জব ব্যাপার ! ‘কাকারাকামুবেন’—প্রিয় পরাণ
মোর ; কেউ কি একথা বলতে পারত ? এ তো আমাকে তাক লাগিয়ে
দিয়েছে।

কোভিয়েল—তো এবার এই দুতের কাজের শেষ কথাটি জানাই ; তিনি আপনার
মেয়ের পাণিপ্রার্থনা করতে আসছেন, আর তাঁর মর্গাদার উপযুক্ত
একজন স্বত্তর পাবার জন্তে তিনি আপনাকে ‘মামামুবি’ করতে চান,
যেটা হচ্ছে তাঁর দেশের এক ভারী বড় সম্মান।

ম’সিয়ে জুবদ্যা—‘মামামুবি’ ?

কোভিয়েল—হাঁ, ‘মামামু’। আমাদের ভাবায় যার অর্থ হচ্ছে ‘পালাদিন’।

‘পালাদিন’ হচ্ছে পুরনো দিনের সব লোক...মোট কথা, ‘পালাদিন’ ;
এর থেকেও বেশী সম্ভ্রান্ত আর কিছু পৃথিবীতে নেই ; আর আপনি
পৃথিবীর সব থেকে সম্ভ্রান্তদের সঙ্গে এক সারির লোক হয়ে যাবেন।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—তুরস্কের সুলতানের ছেলে আমাকে বড়ই সম্মান দেখাচ্ছেন ;
আপনাকে অহরোধ করছি, আমাকে আপনি তাঁর বাড়ী নিয়ে চলুন
তাকে এর জন্তে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাতে।

কোভিয়েল—সে কি কথা ! তিনিই তো এখানে আসছেন।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—তিনি আসছেন এখানে ?

কোভিয়েল—হাঁ, আপনাকে সম্মানিত পদে নেবার অহুষ্ঠানের জন্তে সমস্ত জিনিস-
পত্র নিয়েই আসছেন তিনি।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—ব্যাপারটি তো খুব চটপট হয়ে যাচ্ছে।

কোভিয়েল—তাঁর ভালবাসা কোন দেরি সহ করতে পারছে না।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—এ ব্যাপারে সব থেকে বেশী যা আমাকে মুন্সিলে ফেলেছে তা হল
এই যে, আমার মেয়েটি একগুঁয়ে ধরনের, তার মাথায় ক্রেয়ঁত নামের
কোন একজনকে চুকিয়ে রেখেছে, আর তাকে ছাড়া অন্য কাউকে
বিয়ে করবে না এ প্রতিজ্ঞা করে বসে আছে।

কোভিয়েল—তুরস্কের সুলতানের ছেলেকে যখন সে দেখবে তখন তার মত সে
বদলাবে। আর তাছাড়া একটা অদ্ভুত ঘটনা ঘটে যাবে এখানে ;
সেটা হচ্ছে এই, তুরস্কের সুলতানের ছেলে দেখতে প্রায় অবিকল
ক্রেয়ঁতের মত। এইমাত্র তাঁকে আমি দেখেছি, একজন তাঁকে দেখিয়ে
দিল ; আর আপনার মেয়ের এদের একজনের জন্তে যে ভালবাসা আছে
সেটা অন্যজনের বেলায় সহজেই হয়ে যেতে পারবে, আর...তাঁর আসার
শব্দ শুনতে পাচ্ছি আমি। এই তো তিনি।

চতুর্থ অঙ্ক

চতুর্থ দৃশ্য

তুর্কী'র বেশে ক্রেয়'ত, তিনজন বালকহৃত্য তাঁর পোশাক বয়ে আনছে,

ম'সিয়ে জুরদ্যা, ছদ্মবেশে কোভিয়েল

ক্রেয়'ত—‘আমবুলাহিম ওকী বোরাক্, জর্দিনা, সালামালেকী’।

কোভিয়েল—এর মানে হচ্ছে : ‘ম'সিয়ে জুরদ্যা, আপনার হৃদয়টি সারা বছর ধরে যেন প্রস্তুতিত পুষ্পপূর্ণ একটি গোলাপকুন্ডলের মত হয়’। ঐ দেশগুলোতে এ ধরনে ভদ্রভাবে কথা বলাই দস্তুর।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—মহামহিম তুর্কী'র অতি অধম দাস আমি।

কোভিয়েল—‘কারিগার কামবোতো উস্‌তিন্ মোরাক’।

ক্রেয়'ত—‘উস্‌তিন্ ইয়োক কাতামালেকি বাহুম বাসে আন্না মোরান্’।

কোভিয়েল—ইনি বলছেন, ‘ভগবান যেন আপনাকে সিংহের বিক্রম ও সাপের সন্তর্পণতা দেন’।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—মহামহিম তুর্কী আমাকে বড়ই সম্মানিত করছেন, তাঁর সবরকমের সমৃদ্ধি হোক—এই কামনা করি।

কোভিয়েল—‘ওসা বিনামেন সাদোক বাবাল্লী ওরাকাক উরাম’।

ক্রেয়'ত—‘বেল-মেন’।

কোভিয়েল—ইনি বলছেন, অহুষ্ঠানটির জগৎ আপনাকে তৈরি হতে আপনি যেন একটু তাড়াতাড়ি তাঁর সঙ্গে যান, যাতে তারপরই আপনার মেয়েকে দেখে বিশ্বের ব্যবস্থাধি পাকাপাকি হয়ে যায়।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—ছোটো শবে এত কথা ?

কোভিয়েল—হাঁ, তুর্কী ভাষাটাই ও ধরনের, খুব কম কথায় অনেক কিছু বলা যায়। ইনি যেখানে চাইছেন দেয়ি না করে চলে যান সেখানে।

চতুর্থ অঙ্ক

পঞ্চম দৃশ্য

দোরাত, কোভিয়েল

কোভিয়েল—হাঃ হাঃ হাঃ। বাব্বাঃ, ভারী মজার ব্যাপারই বটে। কী ঠকেছে লোকটা! তার পার্টটা মুখস্থ করে ফেললেও এর থেকে ভাল এ্যাকটিং করতে সে পারত না। আর, আপনাকে অল্পবোধ করছি, এই যে ব্যাপারটি চলছে এতে একটু সাহায্য করুন আমাদের।

দোরাত—আরে বাব্বাঃ, কোভিয়েল, কে তোমাকে চিনে ফেলতে পারত? কী ছদ্মবেশটাই না তুমি নিয়েছ!

কোভিয়েল—দেখছেন তো। হাঃ! হাঃ!

দোরাত—কী নিয়ে হাসছ?

কোভিয়েল—মুঁসিয়ে জুরদ্যাকে তাঁর মেয়েকে আমার মনিবের হাতে তুলে দেবার ব্যাপারে যে ফন্দি এঁটেছি আমরা, তা বের করতে চ্যালেঞ্জ জানাই আপনাকে।

দোরাত—ফন্দিটি আমি মোটেই বের করে ফেলতে যাচ্ছি না, তবে এতে যখন তুমি হাত লাগিয়েছ, ফল না ফলে যায় না।

কোভিয়েল—আমি জানি, আর, এ অধমকে ভাল করেই চেনেন আপনি।

দোরাত—এবার বল ব্যাপারটি কী।

কোভিয়েল—যাদের আসতে দেখছি, জায়গাটা তাদের ছেড়ে দিয়ে কষ্ট করে কিছুটা দূরে চলুন। কাহিনীটির কিছুটা দেখতেই পাচ্ছেন আপনি, বাকীটা বলছি।

ব্যবসাদার ব্যক্তিটিকে সম্ভ্রান্ত শ্রেণীতে তোলার জন্তে নাচ ও গানের ভেতর দিয়ে তুর্কী অম্বটান : বারজন তুর্কী ও চারজন দরবেশের সঙ্গে মৃৎ মিনতি করে মহম্মদকে আবাহন করলেন, এরপর তার কাছে তুর্কী পোশাকপরা ব্যবসাদার ব্যক্তিটিকে আনা হল, পাগড়ী আর বাকী তলোয়ারবিহীন ঐ ব্যক্তিটিকে উদ্দেশ করে মৃৎ মিনতি করে এই কথাগুলো বললেন :

সে তে সাবির, তি রেস্পনদির ; (জানলে তুমি জবাব দাও ;)
 সে নন্ সাবির, তাজির, তাজির । (না জানলে চুপ করে রও ।)
 মি স্তার মুক্তি, তি কী স্তার তি ? (আমি মুক্তি তুমি কে ?)
 নন্ ইন্তেনদির তাজির, তাজির । (বুঝ না তো চুপ করে রও)
 এই ভাষায়ই মুক্তি তাঁর তুর্কী সহযোগীদের জিজ্ঞেস করলেন, এই ব্যক্তিটি কোন্
 ধর্মাবলম্বী, আর তারা তাঁকে আশ্রয় করে বলল, এই ব্যক্তিটি মুসলমান ।

মুক্তি ছর্বোধ্য ভাষায় মহম্মদকে আবাহন করল আর নিচের কথাগুলো হর করে বলল :

মুক্তি

মাহামেত্তা পের জুর্দিনা
 মি প্রেগার সেরা এ মাতিনা
 ভোলের ফার উন পালাদিনা
 দে জুর্দিনা, দে জুর্দিনা,
 কন্ গালেরা এ ত্রিগান্তিনা
 পের দেফ্ফেন্দের পালেস্‌তিনা
 মাহামেত্তা, ...
 (মহম্মদ, জুর্দ্যাকে পালাদিন করতে চাই,
 সকাল সন্ধ্যা তাই
 প্রার্থনা আমার,
 প্যালেস্টাইন রক্ষায়,
 তাঁকে দাও পাগড়ী, জাহাজ, সমরসজ্জার
 আর দাও তলোয়ার
 মহম্মদ.....)

মুক্তি তুর্কীদের জিজ্ঞেস করল ব্যবশাদার লোকটি 'ইসলাম ধর্মে নির্ভাবান হবেন
 কিনা, আর গান গেয়ে ওদের এই কথাগুলো বললেন :

স্তার বন তুর্কী জুর্দিনা ? (নির্ভাবান তুর্কী হচ্ছে তো জুর্দ্যা ?)

তুর্কীরা

হি ভান্না ।

(ভান্নার নামে শপথ করে বলছি, হাঁ)

মুক্তি নেচে নেচে এই কথাগুলো গাইলেন—

হ লা বা, বা লা চু, বা লা বা, বা লা দা

তুর্কীরা এই কথাগুলো বলেই উত্তর দিল ।

মুক্তি ব্যবসাদার লোকটিকে পাগড়ীদানের প্রস্তাব করলেন আর এই কথাগুলো গান করে বললেন :

মুক্তি

তি নন্ স্তার ফুরবা ?

(প্রত্যয়ক বনছ না তো তুমি ?)

তুর্কীরা

নো, নো, নো ।

(না, না, না)

মুক্তি

নন স্তার ফুরফানতা ?

(বদমাশ্ বনছ না তো তুমি ?)

তুর্কীরা

নো, নো, নো ।

(না, না, না)

মুক্তি

দোনার তুরবানতা দোনার তুরবানতা

(দাও পাগড়ী, দাও, পাগড়ী দাও)

ব্যবসাদার লোকটিকে পাগড়ী দেওয়া উপলক্ষে মুক্তি যা যা বলেছেন তুর্কীরা সমস্তই আবৃত্তি করল। মুক্তি ও দরবেশরা অহুষ্ঠানের উপযুক্ত পাগড়ী পরলেন, মুক্তির হাতে কোরাণ গ্রন্থটি দেওয়া হল, মুক্তি সমস্ত সহযোগী তুর্কীদের নিয়ে দ্বিতীয়বার আবাহন করলেন। আবাহনের পর তিনি ব্যবসাদার লোকটিকে তলোয়ার দিলেন আর এই কথাগুলো গান করে বললেন :

মুক্তি

তি স্তার নবিলে, এ নন্ স্তার ফারবোলা

পিঞ্জিয়ার স্কিয়ারবোলা ।

(সদাশয় হচ্ছে তুমি, এ তো গল্প নয়, লও তলোয়ার)

তুর্কীরা এই কথাগুলো আবৃত্তি করল, সকলেই তলোয়ার হাতে নিল, তাদের

ছ'জন ব্যবসাদার লোকটির চারদিকে নাচল আর তাকে ভালোয়ার দ্বিধে অনেকবার খোঁচা দেবার ভান করল।

মুক্তি তুর্কীদের আদেশ করলেন ব্যবসাদারকে লাঠিপেটা করতে আর নিচের কথাগুলো গান করে বললেন :

দারা দারা,
বাসতোনারা বাসতোনারা
(দাও, বাড়ি দাও লাঠির, বাড়ি দাও)

তুর্কীরা এই কথাগুলো আবৃত্তি করল আর ব্যবসাদারকে গানের ছন্দে ছন্দে লাঠি দিয়ে বার বার বাড়ি মারল। পেটানো হলে মুক্তি গান গেয়ে তাকে বললেন :

নন তেনের অন্তা
কোয়েস্তা স্তার উলতিমা আফ্রনতা।
(এতে তুমি কোন লজ্জা পেয়ো না,
এটি হচ্ছে সব শেষের তাড়না।)

তুর্কীরা এই কথাগুলোই আবৃত্তি করল। মুক্তি একটি আবাহন শুরু করলেন আর অস্থানটির পর সমস্ত তুর্কীদের সঙ্গে নেচে নেচে আর অনেক বাস্তবজ্ঞের সঙ্গে সঙ্গে গান করতে করতে নেপথ্যে চলে গেলেন।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মাদাম জুর্দ্যা, ম'সিয়ে জুর্দ্যা

মাদাম জুর্দ্যা—হার ভগবান! এর নাম কী? কী চেহারা! তুমি কি মুখোশ পরা রপ্ত করছ নাকি, আর মুখোশ পরার বয়েসই নাকি এটা? ব্যাপার-খানা কী বল দেখি? কে তোমাকে এ সাজ পরিয়েছে?

ম'সিয়ে জুর্দ্যা—দেখ, এই বে-আক্কেল মেয়েলোকটি একজন 'মামামু'র সঙ্গে কী ধরনের কথা বলছে, দেখ!

মাদাম জুর্দ্যা—তো কী হয়েছে?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—হাঁ, এখন আমাকে প্রকাশমান দেখাতেই হবে ; এইমাত্র ওরা আমাকে 'মামামুবি' করেছে ।

মাদাম জুরদ্যা—তোমার ঐ 'মামামুবি' দিয়ে কী বলতে চাইছ তুমি ?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—তোমাকে তো বলছি-'মামামুবি' । আমি 'মামামুবি' হয়েছি ।

মাদাম জুরদ্যা—গুটা আবার কোন জানোয়ার ?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—'মামামুবি'-আমাদের ভাবায় এর অর্থ হচ্ছে, 'পালাদিন' ।

মাদাম জুরদ্যা—পালাদিন ! তোমার কি ব্যালে নাচ নাচবার বয়েস আর আছে নাকি ?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—কী মূর্খ রে বাবা ! আমি বলছি 'পালাদিন' । এ এমন একটা সম্মান যার জন্তে এইমাত্র আমাকে নিয়ে এক অহুষ্ঠান করা হয়েছে ।

মাদাম জুরদ্যা—কী অহুষ্ঠান আবার ?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—'মাহামেতা পের জরদিনা' ।

মাদাম জুরদ্যা—এটা দিয়ে কী বলা হল ?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—'জরদিনা' মানে 'জুরদ্যা' ।

মাদাম জুরদ্যা—বেশ, 'জুরদ্যা' তো কী ?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—'ভোলের ফার উন পালাদিনা দে জরদিনা' ।

মাদাম জুরদ্যা—এর মানে ?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—'দার তুরবান্তা কন গালেরা' ।

মাদাম জুরদ্যা—এর অর্থ ই বা কী ?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—'পের দেফ্ ফেনদেব পালাসুতিনা' ।

মাদাম জুরদ্যা—তা তুমি কী বলতে চাইছ ?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—'দারা, দারা, বাসতোনারা' ।

মাদাম জুরদ্যা—এই কিচির মিচিরেরই বা অর্থ কী ?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—'নন্ ভেনের অন্তা, কোয়েস্তা স্তার লুলুতিমা আফ্রন্তা' ।

মাদাম জুরদ্যা—এ সবের তাহলে দাঁড়াচ্ছে কী ?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—'হা লা বা, বা লা স্ত, বা লা বা, বা লা দা' ।

মাদাম জুরদ্যা—হায় ! হায় ! ভগবান, আমার স্বামী পাগল হয়ে গেছে ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—(বেরিয়ে যেতে যেতে) চুপ, বেরাদব ! 'মামামুবি' মহোদয়কে কিছু সম্মান তো দেখাও ।

মান্নার ছুরদ্যা—কোথায় সে তার মন মেজাজ হারিয়ে ফেলল ? ছুটে গিয়ে তাকে
 বেরিয়ে চলে যেতে বাধা দিই গে যাই । ওঃ, আমাদের বিষয় আশ্রয়ের
 দিক থেকে এটাই বুদ্ধি বাকী ছিল । চারদিকে অশান্তি ছাড়া আর
 কিছুই দেখছি না আমি ।

পঞ্চম অঙ্ক

দ্বিতীয় দৃশ্য

দোরাত, দোরিয়ান

দোরাত—বিশ্বাস করুন আপনি, খুব সম্ভব সব থেকে হাসির একটি ব্যাপার
 আপনি দেখবেন ; আমার মনে হয় না ঐ লোকটির মত আর একটিও
 উদ্ভাদ সারা দুনিয়ায় পাওয়া যাবে । তাছাড়া ক্লেশের অত্যাচারের
 ব্যাপারে তাকে সাহায্য করাও আমাদের উচিত আর তার ছদ্মবেশের
 ব্যাপারটির পেছনে খুঁটি হয়ে দাঁড়াবার । সে একটি ভারী সুন্দর
 ফ্যাশনহুয়ন্ত তরুণ, আর তাকে নিয়ে লোকের আগ্রহ থাকবে এ দাবী সে
 করতে পারে ।

দোরিয়ান—এর খুব দাম দিই আমি, আর স্থখ সৌভাগ্য পাবার
 যোগ্য সে ।

দোরাত—তা ছাড়া এখানে একটি দলীয় নাচের ব্যবস্থাও আছে শুনছি যেটা
 দেখা বাদ দেওয়া আমাদের উচিত নয় । আমার পরিকল্পনাটা সফল
 হয় কিনা সেটাও তো দেখা দরকার ।

দোরিয়ান—ওখানে বিরাট ভোজের তোড়জোড় দেখেছি আমি ; ওসব জিনিস
 আমার আর ভাল লাগে না, দোরাত । তোমার অচেন খবচে আমি
 সত্যিই বাধা দিতে চাই ; আমার জন্তে তোমাকে যে অনবরন্ত টাকা
 খরচ করে যেতে আমি দেখছি তার স্রোত বন্ধ করার জন্তে শিগ্গিরই
 তোমাকে আমি বিয়ে করে ফেলব ঠিক করেছি । এ সমস্ত কিছু
 আসল রহস্য ওটাই, আর তুমি জান এ সমস্ত কিছু বিয়েতে গিয়েই
 শেষ হয় ।

দোরাত—দেখুন, আমার জন্তে আপনি এমন একটি মিষ্টি সঙ্কল্প করতে পেরেছেন—

এ-ও কি সম্ভব ?

দোরিয়ান—সেটা শুধু তোমাকে সর্বনাশের হাত থেকে বাঁচাতে ; আমি বেশ পরিষ্কার দেখছি, তা না করলে খুব অল্পদিনের মধ্যেই তোমার আর একটি পয়সাও থাকবে না ।

দোরাত—আমার টাকা-পয়সা বাঁচাতে আপনার এই চেষ্টা-যত্নের জন্তে আমি যে কী বাধিত বলতে পারি না । ঠিক আমার মনেরই মত ঐ টাকা পয়সাও পুরোপুরি আপনারই, আর এদের যেমন আপনার ইচ্ছা তেমন-ই কাজে লাগাবেন ।

দোরিয়ান—কাজে আমি ছুটোই লাগাব । কিন্তু এই যে তোমার সেই লোক । বাহারের চেহারা বটে ।

পঞ্চম অঙ্ক

তৃতীয় দৃশ্য

দোরাত, ম'সিয়ে জুবদ্যা, দোরিয়ান,

দোরাত—দেখুন, ইনি আর আমি, আমরা দু'জনেই এসেছি আপনার নতুন লাভের জন্তে আপনাকে অভিনন্দন জানাতে, আর তুরস্কের স্থলতানের ছেলের সঙ্গে আপনার মেয়ের বিয়ে দিচ্ছেন, তার জন্তে আপনার সঙ্গে একত্র হয়ে আনন্দ করতে ।

ম'সিয়ে জুবদ্যা—(তুর্কীদের কায়দায় অভিবাদন করে) শ্রাব, আমি আপনার সাপের বিক্রয় আর সিংহের সন্তর্পণ বুদ্ধি হোক কামনা করি ।

দোরিয়ান—শুধুন, আপনি যে সম্মানের উচু ধাপে উঠেছেন তার জন্তে অভিনন্দন জানাতে প্রথম দলের লোকদের মধ্যে হতে পেরে বড় ভাল লাগছে আমার ।

ম'সিয়ে জুবদ্যা—দেখুন, আমি কামনা করি আপনার গোলাপকুঞ্জ যেন সারা বছর ধরে প্রস্ফুটিত পুষ্পপূর্ণ হয় । আমি যে সম্মানের অধিকারী হয়েছি আপনারা তার অংশীদার হওয়াতে আপনাদের কাছে আমি বড়ই বাধিত রইলুম, আর আপনারা আমার এখানে আবার আগাতে আমার স্বীকৃতি

বাড়াবাড়ির জন্তে আপনাদের কাছে কমা চাওয়ার সুযোগ পেয়ে বড় আনন্দ পেলুম ।

দোরিয়ান—ও কিছু নয়, আপনার জ্বর মনে ঐ ধরনের ক্ষোভ আমি কমা করছি । তাঁর কাছে আপনার মনটি একটি খুব দামী জিনিস হয়ে থাকবে ; এটা অস্বাভাবিক কিছু নয় যে আপনার মত একজন লোকের ওপর অধিকার নিয়ে তাঁকে দৃষ্টিভঙ্গি ফেলেছিল ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আমার মনের ওপর অধিকারের ব্যাপারটি পুরোপুরি আপনার দখলে চলে গেছে ।

দোরাত—আপনি লক্ষ করছেন, ম'সিয়ে জুরদ্যা লোকটি গুরুত্ব নন যাদের দৌভাগ্য অঙ্ক করে ফেলে । তিনি তার গৌরবের মুহুর্তেও নিজের বন্ধুদের চিনে থাকেন ।

দোরিয়ান—এটা সত্যিই একটি খাটি উদার মনের পরিচয় ।

দোরাত—মহামহিম তুর্কী এখন তাহলে কোথায় ? আপনাদের বন্ধু হিসেবে তাঁকে আমাদের শ্রদ্ধা জানাতে খুবই উৎসুক আমরা ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—ঐ তো তিনি আসছেন , আমি আমার মেয়েকে জেকে আনতে পাঠিয়েছি তাঁর হাতে তাকে তুলে দেবার জন্তে ।

পঞ্চম অঙ্ক

চতুর্থ দৃশ্য

ক্রেয়ঁত, কোভিয়েল, ম'সিয়ে জুরদ্যা, অন্তরা

দোরাত—জ্বর, আপনার স্বপ্নরমণারের বন্ধু হিসেবে মহামহিম আপনাকে আমাদের অতি বিনীত সেবার আশ্বাস দিতে আমরা এলাম ।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—দোভাবীটা কোথায় গেল, আপনি কে, সে কথা জানাতে, আর আপনি যা বলবেন তা মহামহিমকে বুঝিয়ে বলার জন্তে ? আর তিনি তো তুর্কী ভাষাটা অদ্ভুত সুন্দর বলেন । কই, কোথায় গেল সে ব্যাটা ? (ক্রেয়ঁতকে) 'জ্জফ্, জ্জিফ্, জ্জফ্, জ্জাফ্.' ইনি একজন ভারী সম্ভ্রান্ত লোক, ভারী সম্ভ্রান্ত লোক, ভারী সম্ভ্রান্ত লোক, আর উনি

একজন ভারী সজ্জান্ত মহিলা, ভারী সজ্জান্ত মহিলা। এই যে ইনি হচ্ছেন একজন ফরাসী ‘মামামুবি’ মহোদয় আর উনি একজন ফরাসী ‘মামামুবি’ মহোদয়। এর থেকেও পরিষ্কার করে কিছু তো আমি বলতে পারছি না। বাঃ এই তো দোভাবীটি এসে গেছেন। কোথায় ডুব মারেন আপনি? আপনাকে ছাড়া তো কোন কথাই আমরা বলতে পারি না; ওঁকে একটু বলুন, এঁরা দুজন খুবই গণ্যমান্ত লোক, আমার বন্ধু হিসেবে এসেছেন তাঁদের শ্রদ্ধা জানাতে আর তাঁকে এঁদের আহুগত্য জানাতে। আপনারা দেখবেন, কীভাবে ইনি এর জবাব দেন।

কোভিয়েল—‘আলাবালা ক্রোসিয়াম আকসি বোরাম আলাবামেন।’

ক্লেয়ঁত—‘কাতালেকি তুবাল উরিন সোতের আমালুমান।’

মঁসিয়ে জুরদ্যা—দেখলেন তো?

কোভিয়েল—ইনি বলছেন, ঐশ্বৰ্যের ধারা যেন আপনাদের পরিবার-বাগিচা সম্ভা-
সর্বদা আশ্রুত রাখে।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—আমি তো আগেই আপনাদের পরিষ্কারই বলেছি যে ইনি তুর্কী ভাষায় কথা বলেন।

মোরঁত—এ তো ভারী চমৎকার।

পঞ্চম অঙ্ক

পঞ্চম দৃশ্য

লুসিল, মঁসিয়ে জুরদ্যা, মোরঁত, মোরিয়ান ও অন্তরা

মঁসিয়ে জুরদ্যা—এসো, মেয়ে, কাছে এসো, এসে এ মহোদয়কে তোমার হাতটি তুলে দাও। ইনি তোমাকে বিয়ে করার প্রস্তাব করে সম্মানিত করেছেন তোমাকে।

লুসিল—সে কী! আপনি এ কী করছেন, বাবা? আপনি কি কোন হাসির নাটকে অভিনয় করছেন নাকি?

মঁসিয়ে জুরদ্যা—না, না, এটা মোটেই কোন হাসির নাটক নয়; এটা খুবই

গুরুতর একটি ব্যাপার, আর এর থেকেও বেশি সম্মানের কোন কিছু তোমার জন্তে চাওয়া যায় না। আমি তোমাকে এই স্বামী দিচ্ছি।

ল্যুসিল—আমাকে, বাবা ?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—হাঁ, তোমাকে। এসো, এঁর হাত ধর, আর তোমার সোঁভাগ্যের জন্তে ভগবানকে ধন্যবাদ দাও।

ল্যুসিল—বিয়ে করতে একেবারে চাই না আমি।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—তোমার বাবা আমি, আমি সেটা চাই।

ল্যুসিল—আমি এর কিছুই করব না।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—আঃ! কী ঝামেলা! এসো, বলছি তোমাকে। ষ্ঠি, তোমার হাত দাও ওখানে।

ল্যুসিল—না, না, বাবা, আপনাকে বলছি আমি, এমন কোন শক্তি নেই যা ক্লেয়তকে ছাড়া অস্ত্র কাউকে স্বামী হিসেবে নিতে আমাকে বাধ্য করতে পারে। এর থেকে বরঞ্চ সবরকম কষ্ট স্বীকার করতে মন বেঁধে ফেলব। (ক্লেয়তকে চিনতে পেরে) অবিশ্রিষ্ট এটা ঠিক যে আপনি আমার বাবা, আমার উচিত আপনাকে পুরোপুরি মেনে চলা। আপনার ইচ্ছামত আমার ব্যবস্থা করা, এটা আপনারই হাতে।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—বাঃ, এত শিগ'গির তুমি তোমার কর্তব্যের পথে চলে এসেছ দেখে খুবই খুশী হলাম আমি। এরকম বাধ্য একটি মেয়ে আমার হওয়াতে খুবই ভাল লাগছে আমার।

পঞ্চম অঙ্ক

ষষ্ঠ দৃশ্য

মাদাম জুরদ্যা, ম'সিয়ে জুরদ্যা, ক্লেয়ত, অন্তরা

মাদাম জুরদ্যা—ব্যাপারখানা কী ? কী হচ্ছে এটা ? শুনছি, তুমি নাকি তোমার মেয়েকে একটি মুখোশধারী অভিনেতার সঙ্গে বিয়ে দিতে চাইছ ?

ম'সিয়ে জুরদ্যা—তুমি কি ধামবে, বে-আকল ? সব সময়ই সব ব্যাপারেই তুমি

তোমার বাড়াবাড়ি এনে ফেল। তোমাকে স্ববুদ্ধি শেখানোর কোন পথই নেই।

মাদাম জুরদ্যা—তোমাকেই বরঞ্চ কাণ্ডজ্ঞান শেখানোর কোন পথই নেই। তুমি একটা বোকামি থেকে আর একটা বোকামিতে এগিয়ে যাচ্ছ। তোমার মতলবটা কী, এতগুলো লোক জড়ো করে, কী করতে চাও তুমি?

ম'লিরে জুরদ্যা—আমি চাই আমাদের মেয়েকে তুরস্কের স্থলতানের ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিতে।

মাদাম জুরদ্যা—তুরস্কের স্থলতানের ছেলের সঙ্গে?

ম'লিরে জুরদ্যা—হাঁ। ঐ দোভাবীর সাহায্য নিয়ে তাঁকে তোমার প্রদ্বা জানাও।

মাদাম জুরদ্যা—দোভাবীতে আমার কোন কাজ নেই, আমি নিজেই তার মুখের ওপর বলে দেব, তিনি মোটেই আমার মেয়েকে পাবেন না।

ম'লিরে জুরদ্যা—তুমি কি আবার একটু চূপ করবে?

দোরাত—সে কি, মাদাম জুরদ্যা, আপনি এমন একটি সুখ আনলে বাদ সাধছেন? আপনি মহামহিম তুর্কীকে আপনার জামাতা করতে অসম্মত হচ্ছেন?

মাদাম জুরদ্যা—দেখুন, মশাই, আপনি নিজের চরকার তেল দিন গিয়ে, যান।

দোরিয়ান—এটা তো খুব বড় সম্মান, এটা ফিরিয়ে দেওয়া তো ঠিক হবে না।

মাদাম জুরদ্যা—গুহন, আপনাকেও জোড়হাত করে বলি, যে বিষয় আপনাকে পাচ্ছে না, তার মধ্যে নিজেকে জড়াবেন না।

দোরাত—আপনাদের জন্তে আমাদের যে বন্ধুত্ব আছে তার জন্তেই আপনাদের যা দিয়ে সুবিধে হয় তা নিয়ে আমরা আগ্রহবোধ করি।

মাদাম জুরদ্যা—আপনাদের বন্ধুত্ব ছাড়াই আমার চলবে।

দোরাত—ঐ তো আপনার মেয়ে তার বাবার ইচ্ছায় সায় দিচ্ছে।

মাদাম জুরদ্যা—একজন তুর্কীকে বিয়ে করতে রাজী হয়েছে আমার মেয়ে?

দোরাত—কোন সন্দেহ নেই, তাই হয়েছে।

মাদাম জুরদ্যা—ক্রেয়তকে সে ভুলতে পারল?

দোরাত—একজন সম্ভ্রান্ত মহিলা হবার জন্তে কী না করা যায়?

মাদাম জুরদ্যা—সে যদি ঐরকম একটি কাজ করে থাকে তাহলে আমি নিজের হাতে তাকে গলা টিপে মারব।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—এ তো ভারী অনর্থক এক বকুবকানি দেখছি। তোমাকে আমি বলছি এ বিয়ে হবে।

মাদাম জুরদ্যা—আর আমি তোমাকে বলছি এ বিয়ে হবে না, না।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—ওঃ কী হটগোল যে বাবা!

ল্যুসিল—আমার মামনি?

মাদাম জুরদ্যা—যা, যা, একটা পাজী মেয়ে তুই।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—বাপার কী! সে আমার কথা শুনেছে বলে তার সঙ্গে ঝগড়া করছ তুমি?

মাদাম জুরদ্যা—হাঁ, করছি, সে তোমার যেমন আমারও ঠিক তেমন-ই।

কোভিয়েল—একটু শুনবেন?

মাদাম জুরদ্যা—আপনি আবার কী বলতে চান?

কোভিয়েল—শুধু একটি কথা।

মাদাম জুরদ্যা—আপনার ঐ ‘একটি কথা’ দিয়ে কী কাজ হবে আমার?

কোভিয়েল—(ম'সিয়ে জুরদ্যাকে) স্মার, তিনি যদি একটি বিশেষ কথা শুনতে রাজী হন তাহলে আপনি যা চাইছেন তাতে ওকে রাজী করানোর প্রতিশ্রুতি আমি দিচ্ছি।

মাদাম জুরদ্যা—আমি কিছুতেই ওতে রাজী হব না।

কোভিয়েল—আমার কথা একটু শুনুন-ই না।

মাদাম জুরদ্যা—না।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—তা শোনাই না কেন।

মাদাম জুরদ্যা—না, আমি শুনতে চাই না।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—তোমাকে সে বলবে...

মাদাম জুরদ্যা—আমি একদম চাই না সে আমাকে কিছু বলুক।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—এ তো ভারী এক একগুঁয়ে বউকে নিয়ে পড়া গেল দেখছি।

এর কথা শুনলে তোমার কি কোন ক্ষতি হয়ে যাবে নাকি?

কোভিয়েল—আমার কথা শুধুমাত্র শুনেই দেখুন, তারপর আপনার যা ইচ্ছে হয় তা-ই করবেন।

মাদাম জুরদ্যা—ঠিক আছে, বলুন, কী?

কোভিয়েল—(মাদাম জুরদ্যাকে একান্তে) এক ঘণ্টা ধরে আপনাকে আমার

ইশারা করে যাচ্ছি। আপনি কি পরিকার দেখতে পাচ্ছেন না, এ সমস্তই করা হচ্ছে শুধু আপনার স্বামীর অলীক কল্পনার সঙ্গে আমাদের খাপ খাইয়ে নেবার জন্তে—এই ছদ্মবেশ নিয়ে আমরা ধোঁকা দিচ্ছি, আর এই তুরস্কের স্থলতানের ছেলে তো ক্লেশে নিজেই।

মাদাম জুরদ্যা—আরে! তা-ই নাকি!

কোভিয়েল—আর আমি কোভিয়েল হচ্ছি দোভাষী।

মাদাম জুরদ্যা—আমার মন কিরকম সব কিছুই মেনে নিচ্ছে।

কোভিয়েল—কোন কিছু বুঝতে পেরেছেন এমনভাবে দেখাবেন না।

মাদাম জুরদ্যা—হাঁ, ঠিক আছে, এ বিষয়ে আমি রাজী।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—এই তো প্রত্যেকেরই বেশ সুবুদ্ধি হয়েছে দেখছি। ওর কথা তুমি মনেতে চাপো নি। আমি ভালই জানতাম ও তোমাকে বুঝিয়ে দেবে তুরস্কের স্থলতানের ছেলে কী বস্তু।

মাদাম জুরদ্যা—ওটা সে আমাকে ঠিক ঠিক বুঝিয়ে বলেছে আর আমি তাতে খুশী হয়েছি। বিয়ের চুক্তিপত্রের কাজটা সেবে ফেলার জন্তে একজন নোটারিয়ার খোঁজে লোক পাঠানো যাক।

দোরগাঁও—খুব ভাল কথা বলেছেন, আর, মাদাম জুরদ্যা, সবশেষে বলি, আপনি যাতে পুরোপুরি খুশী হতে পারেন আর আপনার স্বামীকে নিয়ে যে সমস্ত আপনার মনে জায়গা পেয়েছে, সেটাও যাতে আজ ধূয়ে মুছে যায়, তার জন্তে আমরা ঐ নোটারিকেই কাজে লাগিয়ে এই ইনি আর আমি বিয়ে করে ফেলব।

মাদাম জুরদ্যা—আমি এতেও রাজী।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—এটা কি তাকে ধোঁকা দেবার জন্তে?

দোরগাঁও—(মঁসিয়ে জুরদ্যাকে নিচু গলায়) এই ভানটা করে তাকে খোশমেজাজে রাখতে হবে তো।

মঁসিয়ে জুরদ্যা—বেশ, বেশ। তো কেউ একজন এখন নোটারিয়ার খোঁজে চটপট চলে যাক।

দোরগাঁও—তার আসার আর চুক্তিপত্রটা লিখে ফেলার সময়টাতে চলুন আমরা আমাদের এই সমবেত নাচের পরিবেশনটা দেখি, আর তা দিয়ে মহামহিম তুর্কীর মনোরঞ্জন করি।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—খুব ভাল প্রস্তাব। চলুন যার যার জায়গায় বসে পড়ি আমরা।

মাদাম জুরদ্যা—নিকোলকে দেখছি না।

ম'সিয়ে জুরদ্যা—তাকে আমি দোভাবীর হাতে গঁথে দিতে যাচ্ছি, আর আমার স্ত্রীকে যিনিই তাকে পেতে চান তারই হাতে।

কোভিয়েল—এর জন্তে আগনাকে ধন্যবাদ জানাই, স্যার। (একান্তে) কেউ যদি এর থেকেও বড় একটি পাগল দেখে থাকেন, তো রোম শহরে আমি সে খবরটি প্রচার করতে যাব।

নাটিকার সমাপ্তিতে আগে থেকে প্রস্তুত করা পেশাদারদের একটি
সমবেত নাচ দেখানো হয়

“স্ত্রীশচরিত্রং পুরুষস্য ভাগ্যम् ***”†

† George Dandin ou le mari confondu

জর্জ দান্দিন উ ল্য মারি ক'ফ'ন্ড্য

নাটকের পাত্রগণ

- জর্জ দাঁদ্যা (George Dandin)—সম্পন্ন চাষী, আঞ্জেলিকের স্বামী
আঞ্জেলিক (Angelique)—জর্জ দাঁদ্যার স্ত্রী, সোতেনভিলের ব্যারণ-কন্যা
সোতেনভিলের ব্যারণ (M. de Sotenville)—আভিজাত্য গর্বে গর্বিত
আঞ্জেলিকের পিতা
ব্যারণ-পত্নী (Mme de Sotenville)—উৎকট আভিজাত্যবোধসম্পন্ন
আঞ্জেলিকের মাতা
ক্লিঁতান্দ্র (Clitandre)—আঞ্জেলিকের প্রতি আকৃষ্ট অভিজাত তরুণ
ক্লোদিন (Claudine)—আঞ্জেলিকের পরিচারিকা
লুব্যা (Lubin)—চাষী, ক্লিঁতান্দ্র-এর যোগাযোগকারী ভৃত্য
কল্যা (Colin)—জর্জ দাঁদ্যার পরিচারক

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

জর্জ দাঁদ্যা—আঃ, বড় ঘরের মেয়েকে বিয়ে করার ঝামেলা কত । আমার বিয়েটা যেন চাষী শ্রেণীর লোকের জন্তে বেশ ভাল একটা শিক্ষা হয়ে যায়, যারা কিনা বড় ঘরের সঙ্গে সম্পর্ক পাতিয়ে নিজেদের ধাপ থেকে একটু উচু ধাপে উঠতে চায় । আভিজাত্য জিনিসটা এমনিতে ভালই ; সেটা নিশ্চয়ই বিচার-বিবেচনা করার মত একটা বস্তুই বটে ; কিন্তু তার সঙ্গে এমন কতগুলো বিস্ত্রী ব্যাপার জড়িয়ে থাকে যে, ও নিয়ে ঘাঁটাঘাঁটি না করাই ভাল । এ ব্যাপারে আক্কেলসেনামি দিয়ে আমার আক্কেল হয়ে গেছে । যখন এই আমাদের মত লোকদের তারা তাদের পরিবারে নিয়ে নেয়, তখন তাদের চালচলনের কী ধারা হয় আমার তা জানা হয়ে গেছে । মাহুষগুলোর সঙ্গে ওরা খুব কম সম্পর্কই পাতায় ; তাদের সম্পর্কটা হয় শুধু আমাদের টাকাপয়সার সঙ্গে । আমি খুব সচ্ছল অবস্থার লোক হলেও দস্তুরমত খাঁটি গৃহস্থ পরিবারের সঙ্গে সখস্ব পাতালেই অনেক বেশী ভাল করতাম ।

বৌ করে এমন একটি মেয়েকে নেবার চাইতে (যে কিনা নিজেই আমার থেকে উচু ধাপের বলে মনে করে), তার নামের সঙ্গে আমার পদবী জুড়ে দিতে যার আত্মাভিमानে লাগে, আর যে ভাবে আমার সমস্ত টাকা-পয়সা সত্ত্বেও তার স্বামী হওয়ার মত যোগ্যতা আমার হয়নি, এর চাইতে একটি খাঁটি গৃহস্থ ঘরের সঙ্গে সখস্ব পাতালেই অনেক বেশী ভাল করতাম । ওহে জর্জ দাঁদ্যা, জর্জ দাঁদ্যা, ছুনিয়ার সব চাইতে সেরা বোকামিটি তুমি করে বসে আছ । আমার বাড়িটা আমার কাছে এখন এক ভয় পাবার মত জায়গা ; কোন সময়ই এমন হয় না যে সেখানে ঢুকলে একটা না একটা বিরক্তির কারণ পেয়ে না ঘাই ।

প্রথম অঙ্ক

দ্বিতীয় দৃশ্য

জর্জ দাঁদ্যা, ল্যাব্যা

জ. দাঁদ্যা—(তার বাড়ী থেকে ল্যাব্যাকে বের হতে দেখে) এই বুড়ীটা আবার আমার বাড়ীতে কী করতে এসেছে ?

ল্যাব্যা—ঐ লোকটা তো আমার দিকেই তাকিয়ে আছে ।

জ. দাঁদ্যা—আমাকে ও চেনে না ।

ল্যাব্যা—ও কিছু একটা সন্দেহ করছে ।

জ. দাঁদ্যা—কী ব্যাপার ! আমাকে দেখেছে দেখাতে সে বেশ অসুবিধায় পড়েছে তো ।

ল্যাব্যা—ভাবনা হচ্ছে আমাকে ভেতর থেকে বের হতে দেখেছে এ কথাটা না আবার বলে ফেলে ।

জ. দাঁদ্যা—সুপ্রভাত !

ল্যাব্যা—আপনার সেবক আমি ।

জ. দাঁদ্যা—আপনি ঠিক এ জায়গায় কেউ নন মনে হচ্ছে ?

ল্যাব্যা—না, আমি এই আর কি আগামীকালের উৎসবটা দেখতেই শুধু এসেছি ।

জ. দাঁদ্যা—হঁ । আমাকে একটু বলুন তো, এ বাড়ীর ভেতর থেকেই আপনি এলেন, নয় ?

ল্যাব্যা—চূপ !

জ. দাঁদ্যা—সে কি ?

ল্যাব্যা—চূপ করুন ।

জ. দাঁদ্যা—কী হল ?

ল্যাব্যা—কথাটি নয় । আমাকে ভেতর থেকে আপনি আসতে দেখছেন একথা একদম বলা চলবে না ।

জ. দাঁদ্যা—কেন ?

ল্যাব্যা—শোন কথা ! কারণ...

জ. দাঁদ্যা—হী, বলুন ।

লুবা—আন্তে ! কেউ না আমাদের স্তনে ফেলে ভয় হচ্ছে ।

জ. দাঁদ্যা—কোন ভয় নেই ।

লুবা—কারণটা হচ্ছে এই যে আমি একজন সম্ভ্রান্ত লোকের হয়ে এ বাড়ীর গিন্নীর সঙ্গে কথা বলতে এসেছি যার ওপর তার নজর পড়েছে । এটা যেন কেউ জানতে না পারে দেখা তো দরকার ? বুঝেছেন তো ?

জ. দাঁদ্যা—হাঁ, বুঝেছি ।

লুবা—এটাই হচ্ছে কারণ । আমাকে সাবধান করে বলে দেওয়া হয়েছে, কেউ যেন আমাকে না দেখে । আপনাকে আমার অনুরোধ, আমাকে আপনি দেখেছেন এ কথাটি অন্তত কাউকে বলবেন না ।

জ. দাঁদ্যা—ও ব্যাপারে আমি সাবধান থাকব ।

লুবা—খুব সোয়াস্তি হচ্ছে, আমাকে যেমন যেমন বলা হয়েছে সেরকম গোপনে কাজগুলো করে ফেলতে পেরেছি ।

জ. দাঁদ্যা—সাবাস ভাই ।

লুবা—স্বামীটার নাকি সন্দেহবাতিক আছে, লোকে বলে । সে চায় না যে কেউ তার বউ-এর সঙ্গে একটু প্রেমটোম করুক । এ ব্যাপারটা তার কানে গেলে সে একেবারে ভয়ানক হৈ হুলা করে বসবে । বেশ বুঝতে পারলেন তো ?

জ. দাঁদ্যা—হাঁ, খুব ভাল বুঝতে পারলাম ।

লুবা—দেখতে হবে সে যেন এ ব্যাপারে বিদ্বুবিলগ্নও জানতে না পারে ।

জ. দাঁদ্যা—বটেই তো ।

লুবা—তাকে ঠকাতে হবে চুপি চুপি ; বেশ বুঝেছেন তো ব্যাপারটা ?

জ. দাঁদ্যা—খুব ভাল বুঝছি ।

লুবা—আপনি যদি বলে ফেলেন যে আমাকে তার বাড়ী থেকে বেরোতে দেখেছেন তাহলে সমস্ত ব্যাপারটি মাটি করে ফেলবেন । পরিষ্কার বুঝলেন তো ?

জ. দাঁদ্যা—নিশ্চয়ই ; আচ্ছা, আপনাকে যিনি ওই ভেতরে পাঠিয়েছেন তাঁর নামটি কী, তাহ ?

লুবা—তিনি আমাদের তল্লাটের মালিক—নামটা কিসের যেন ভাইকাউন্ট... খ্যেৎ ছাই । এই নামটা আমি কিছুতেই মনে রাখতে পারি না—ভবভব করে কী বলেন এই নামটা, ক্লি...ক্লিউদ্র ।

জ. দাঁদ্যা—তিনি কি ঐ ভরুণ রাজসভাসহ যিনি থাকেন...

ল্যুবা—হাঁ, হাঁ, থাকেন ঐ গাছগুলোর কাছাকাছি।

জ. দাঁদ্যা—(একান্তে) এর জন্তই কিছুদিন আগে ঐ ধোপদুয়ন্ত ফুলবাবুটি আমার বাড়ীর কাছাকাছি এসে আস্তানা গেড়েছেন ; আমার বেশ ভাল স্বাশক্তিই আছে, আর তার এই কাছাকাছি আসাটা এরই মধ্যেই আমার সন্দেহজনক মনে হয়েছে।

ল্যুবা—বলব কি, এমন ভাল একটি লোক আপনি কখনো দেখেননি। আমাকে তিনি তিন-তিনটে স্বর্ণমুদ্রা দিয়েছেন এই ‘বৌ’টিকে শুধু এ কথাটি বলার জন্তে যে তিনি তার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়েছেন, আর তার সঙ্গে কথা বলার সম্মান পেতে তিনি বড়ই ইচ্ছুক। এ কী আর এমন একটা কঠিন কাজ যার জন্তে আমাকে তিনি এত টাকা দিয়েছেন, আর এর সঙ্গে তুলনা করে দেখুন, পুরো একটি দিন কাজ করে আমি পাই মাত্র দশ ‘সল’।

জ. দাঁদ্যা—সে যাক। আপনার বার্তাটি কি পৌঁছে দিয়েছেন ?

ল্যুবা—হাঁ, বাড়ীর ভেতরে ক্লোদিন বলে একজনকে পেয়ে গেলাম, যে কিনা প্রথম ইজিতেই বুঝে ফেলল আমি কী চাই। সে তার মনিবনীর সঙ্গে আমার কথা বলার ব্যবস্থা করে দিয়েছে।

জ. দাঁদ্যা—(একান্তে) আরে দুশ্চরিত্রা বাঁদী !

ল্যুবা—যাই বলুন এই ক্লোদিন মেয়েটি ভারী সুন্দর, সে আমার বন্ধু হয়ে গেছে। সে যেন এটাই চায় যে আমরা দু’জন দু’জনকে বিয়ে করে ফেলি।

জ. দাঁদ্যা—সে যাক, বাড়িটির গিন্নী তোমার ঐ রাজপুরুষটিকে কী উত্তর দিয়েছেন ?

ল্যুবা—তিনি আমাকে বললেন তাকে বলতে.. দাঁড়ান, সবটা ভাল করে মনে রাখতে পারব কিনা কে জানে, বললেন তাঁর জন্তে যে এঁর অহুরাগ হয়েছে সে জন্তে তিনি খুবই কৃতজ্ঞ ; যে তাঁর স্বামীটি একটি বাস্তবিকগত স্বভাবের লোক হওয়াতে তিনি যেন সাবধান থাকেন, এর কিছুই যেন বাইরে প্রকাশ না পায়, আর দু’জনে কথাবার্তা বলতে পারার জন্তে কোন একটা ফিকির ফন্দি বেব করতে একটু ভাবতে হবে।

জ. দাঁদ্যা—(একান্তে) আরে বেহায়া নির্লজ্জ বৌ !

লুব্যা—আরে, সে এক ভারী মজা হবে, কারণ স্বামীটা এই গোপন ভালোবাসা সম্পর্কে কিছু বুঝতেই পারবে না, মজাটা এখানেই, আর তার সন্দেহ নিয়ে মরুক গে সে, কী বলেন ?

জ. দাঁদ্যা—ঠিক বলেছেন ।

লুব্যা—চলি ভাই । মুখ একদম বন্ধ, বুঝলেন ? গোপন খবরটি সম্পর্কে হুঁসিয়ার, স্বামীটা যাতে তা জানতে না পারে ।

জ. দাঁদ্যা—ঠিক আছে, ঠিক আছে ।

লুব্যা—আর আমি তো দেখাব আমি কিছুই করছি না । খুব চতুর ধড়িবাজ লোক আমি, কেউই বলবে না যে এর মধ্যে আমি আছি ।

প্রথম অঙ্ক

তৃতীয় দৃশ্য

জর্জ দাঁদ্যা

জর্জ দাঁদ্যা—কী হে জর্জ দাঁদ্যা, দেখছ তো তোমার বোঁ তোমার সঙ্গে কী ব্যবহারটা করছে । বড় ঘরের একটি মেয়েকে বিয়ে করার অভিলাষ হলে এরকমটাই ঘটে থাকে । তোমাকে লোকে কোন কারণ ছাড়াই জ্বালাতন করবে অথচ আভিজাত্যের ভাব্যতা তোমার হাতে বেঁধে রাখবে । সমান ঘরের হলে স্বামীর হাতে অন্তত রাগবিরক্তি দেখাবার স্বাধীনতাটুকু থাকে । এ যদি চাবী ঘরের কোন মেয়ে হোত তাহলে বেশ কিছু কক্ষির ঘা দিয়ে এর বিচার করার স্বাধীনতা তোমার থাকত । কিন্তু তোমার তো বড় ঘরের ছোয়া লেগে গিয়েছে, ফলে তোমার নিজের ঘরের কর্তা হতেই জ্বালাতনের একশেষ হয়ে যাবে । ওক্, আমার সমস্ত মনটা একেবারে খিঁচড়ে যাচ্ছে, নিজের গালে চড় মারতে ইচ্ছে করছে । কি ? একটা বড় ঘরের মেয়ের উন্নত প্রশংসাবৃত্তান্ত শুনে যেতে হবে ? ওক্, এরকম একটি সুযোগ ছেড়ে দিতে আমি একেবারেই চাই না । এই মুহূর্তে আমাকে যেতে হবে এর মা-বাবার কাছে নালিশ জানাতে, আর তাঁদের মেয়ে কী

বিস্ত্রিত কারণ হয়েছে তার প্রমাণ হিসেবে সাক্ষী হাজির করতে
আরে, এঁরা দুজনেই তো খুব ঠিক সময়েই এসে পড়েছেন দেখছি।

প্রথম অঙ্ক

চতুর্থ দৃশ্য

সোতেনভিলের ব্যারণ, ব্যারণ-পত্নী, জর্জ দাঁদ্যা

সোতেনভিলের ব্যারণ—কি হে জামাতা ? তোমাকে বড় অস্থির মনে হচ্ছে
দেখে ?

জ. দাঁদ্যা—এঁর কিছু কারণ আছে, আর...

ব্যারণ-পত্নী—তোমাকে কী বলব, জামাতা ! দেখ, কারো সঙ্গে দেখা হলে
তারের অভিবাদন করার মত ভক্ততাও তোমার নেই বললেই চলে।

জ. দাঁদ্যা—ও, তা হোতে পারে, শান্তুড়ী-মা, আমার মাথায় অন্য কিছু ব্যাপার
ঘুর ঘুর করছে, আর.....

ব্যারণ-পত্নী—তা হলই বা ; এটাও কি সম্ভব, জামাতা, যে তুমি দুনিয়ার চালচলন
এত কম জানতে আর অভিজাত লোকদের সঙ্গে কী করে মানিয়ে চলতে
হয় তা তোমাকে শেখাবার কোন পথই ছিল না ?

জ. দাঁদ্যা—কী হয়েছে বলুন তো !

ব্যারণ-পত্নী—তুমি কি মোহাগ করে ‘শান্তুড়ী-মা’ বলে ডাকাটা কখনই ছাড়বে
না, আর আমাকে ‘মহোদয়া’ ডাকতে অভ্যস্ত হবে না ?

জ. দাঁদ্যা—বা রে ! আপনি যদি আমাকে ‘জামাতা’ বলে ডাকেন তাহলে আমি
আপনাকে ‘শান্তুড়ী-মা’ ডাকতে পারি বলেই তো আমার মনে হয়েছে।

ব্যারণ-পত্নী—অনেক কথা বলার আছে, তবে দুটো জিনিস এক নয়। এটা
জেনে রাখ, আমার মত মহিলাকে নিয়ে ও শব্দটি তুমি ব্যবহার করতে
পার না। তুমি আমাদের পাক্কা জামাতা বনে গেলেও আমাদের
আর আমাদের মধ্যে তফাৎ অনেক, তোমার নিজেকে নিয়ে একটা
ঠিক ধারণা থাকা উচিত।

সোতেনভিলের ব্যারণ—যাক, অনেক হয়েছে, গিন্নী, ওটা আমরা ছেড়ে দিই চল।

ব্যারণ-পত্নী—বলছ কী, ব্যারণ, কতগুলো জিনিস তুমি যাপ করে দাও যা করা তোমার সাজে না। লোকদের কাছ থেকে তোমার যা পাওনা জ তুমি আদায় করতে জান না।

সোতেনভিলের ব্যারণ—দেখ, কিছু মনে কোরো না, ও ব্যাপারে কেউ আমাকে কোন জ্ঞান দিতে পারবে না। আমার জীবনে বিশটা কঠিন কাজের ভেতর দিয়ে প্রমাণ করেছি যে আমার পাওনা এক কাণাকড়িও ছেড়ে দেবার পাত্র নই আমি। তবে ওকে কিছুটা সতর্ক করে দিলেই যথেষ্ট হবে। তোমার মনে কী আছে তাহলে আমাদের জানাও।

জ. দাঁদ্যা—দেখুন, সোতেনভিলের ব্যারণ, কথাটা যখন খুলেই বলতে হবে, আপনাকে আমি বলি, আমার মনে করার যথেষ্ট কারণ আছে যে.....

ব্যারণ-পত্নী—রোসো, জামাতা। এটা জেনে রাখবে যে, কোন লোককে নাম ধরে বললে তাকে সম্মান দেখানো হয় না, আর যারা আমাদের থেকে উঁচু ধাপের তাদের ছোট করে ‘মহোদয়’ বলতে হয়।

জ. দাঁদ্যা—ঠিক আছে সোতেনভিলের ব্যারণ নয়, ‘ছোট করে মহোদয়’, আপনাকে আমার বলার কথা এই যে আমার স্ত্রী আমাকে দিয়ে চলেছেন

ব্যারণ-পত্নী—সবু, এটাও জেনে রাখ যে যখন তুমি আমাদের মেয়ে সম্পর্কে কোন কথা বল, তখন ‘আমার স্ত্রী’ তোমার বলা উচিত নয়।

জ. দাঁদ্যা—মেজাজটা ধারাপ হয়ে যাচ্ছে। কী বলছেন আপনি? আমার স্ত্রী তাহলে আমার স্ত্রী নয়?

ব্যারণ-পত্নী—হাঁ, জামাতা, তোমার স্ত্রী সে ঠিকই, কিন্তু তাকে নিয়ে এভাবে তোমাকে বলতে দেওয়া যায় না। সেটা তুমি করতে পারতে যদি তুমি তোমার সমান ঘরের কাউকে বিয়ে করতে।

জ. দাঁদ্যা,—ওহে জর্জ দাঁদ্যা, কোন্ কাণাগলিতে ঢুকে পড়েছ তুমি, বুঝতে পারছ? দেখুন, এক মুহূর্তের জন্তে দয়া করে আপনার আভিজাত্যটা একটু এক পাশে সরিয়ে রাখুন, আর আমি যেভাবে কথা বলতে পারি সেভাবে আপনার সঙ্গে আমাকে কথা বলতে দিন। চুলোয় যাক ওসব আদর্শ কারদার জারিজুরি! আপনাকে আমি বলছি, আমার বিয়ে নিয়ে আমি স্থখী নই।

সোতেনভিলের ব্যারণ—তার কারণটি বল তো, জামাতা?

ব্যারণ-পত্নী—কী ? যে জিনিসটি থেকে তুমি এত এত সুযোগ সুবিধে পেয়েছ, তা নিয়ে এভাবে কথা বলা ?

জ. দাঁদ্যা—কথাটা যখন তুললেনই, আপনি বলুন, কী সুযোগ-সুবিধে পেয়েছি আমি ? এ সম্পর্কটা বন্ধ আপনাদের পক্ষে তেমন মন্দ কিছু হয়নি । আর, যদি কিছু মনে না করেন তো বলি, আমি না হলে আপনাদের বিষয় আশ্রয় একেবারে রসাতলে যেত, আর আমার টাকা অনেক সর্বনানী ছিদ্দের ছিপি এঁটে দেবার কাজে লেগেছে । কিন্তু বলুন তো, এক আমার নামটি ভারীভারীক্ক করা ছাড়া আর কোন্ লাভটা আমার হয়েছে, মানে ‘জর্জ দাঁদ্যা’ এই নামটির জায়গায় আপনার দৌলতে পদবী পেয়েছি ‘দাদিনিয়ের-এর ব্যারণ’ ?

সোতেনভিলের ব্যারণ—ওহে জামাতা, সোতেনভিলের বংশের সঙ্গে আত্মীয়তার সুযোগটার কি কোন গুরুত্বই নেই মনে কর ?

ব্যারণ-পত্নী—আর প্রদোতেরী বংশের সঙ্গে আত্মীয়তার ? যে বংশ থেকে আসার গৌরবে আমি গর্বিত ; যে বংশ তোমাকে উঁচু মর্যাদায় তুলেছে আর ঐ বিশেষ সুবিধের সুবাদে তোমার ছেলেমেয়েদের আভিজাত্য দেবে ?

জ. দাঁদ্যা—হাঁ, আমার ছেলেমেয়েরা অভিজাত হবে সেটা ভালই, কিন্তু যদি ব্যাপারটার স্বরাহা না হয়, তাহলে আমি হব এক অবিখ্যাসিনীর স্বামী ।

সোতেনভিলের ব্যারণ—এ দিয়ে তুমি কী বলতে চাইছ, জামাতা ?

জ. দাঁদ্যা—ঐ দিয়ে এই বোঝাতে চাইছি যে একজন স্ত্রীর যেভাবে চলা উচিত আপনাদের মেয়ে সেভাবে চলছে না, আর সে এমন সব কাজ করে যাচ্ছে যা মানসম্মানের পক্ষে কৃতিকর ।

ব্যারণ-পত্নী—সাবধান ! যা তুমি বলছ, ভেবেচিন্তে বল । আমার মেয়ের অনেক ভাল গুণ আছে এমন এক বংশের মেয়ে, সে কথখনো এমন কিছু করতে পারে না যা মান-সম্মানের পক্ষে কৃতিকর, আর ভগবানকে ধন্যবাদ, প্রদোতেরী বংশ নিয়ে আজ তিনশ’ বছরের বেশী হল কেউ একথা বলতে পারেনি যে এ বংশের কোন মেয়ে এমন কিছু করেছে যে লোকে তাকে নিয়ে সমালোচনা করতে পারে ।

সোতেনভিলের ব্যারণ—কী বলছ, সোতেনভিল বংশের কোন মেয়েকে কেউ

কখনো প্রণয়ের ভান করতে দেখেনি, আর এ বংশের পুরুষদের যেমন বংশগত শৌৰ্য আছে, মেয়েদেরও তেমন সতীত্ব আছে।

ব্যারণ-পত্নী—প্রমোত্তেরী বংশে জাকলীন নামে এক মেয়ে ছিল যে কিনা আমাদের রাজ্যের শাসক ভিউকেরও উপপত্নী হতে কখনো রাজী হয়নি।

সোতেনভিলের ব্যারণ—সোতেনভিল বংশে মাথ্যরীন নামে এক মেয়ে ছিল যে কিনা রাজ্যের এক বয়স্কের কাছ থেকে কুড়ি হাজার ‘একু’ প্রত্যাখান করেছিল, যে বয়স্কটি চেয়েছিল তার সঙ্গে একটু কথা বলার অন্তর্গত।

জ. দাঁদ্যা—দেখুন, আপনাদের মেয়ে তেমন শক্ত মনের মেয়ে নয়, আর সে আমার বাড়ী আসার পর থেকেই নিজেকে অস্ত্রের হাতে সঁপে দিয়েছে।

সোতেনভিলের ব্যারণ—তোমার কথাটা তুমি একটু খুলেই বল দেখি, জামাতা। আমরা মোটেই এমন লোক নই যারা তাকে তার ধারাপ কাজে সাহায্য করে যাব। আমরা, তার মা ও বাবা, সবার আগে আমরাই এ ব্যাপারে তোমার প্রতি স্থিতির করব।

ব্যারণ-পত্নী—মান-সম্মান নিয়ে কোন কুৎসা আমরা একেবারেই শুনব না। তাকে আমরা যথেষ্ট শৃঙ্খলার মধ্যেই বড় করে তুলেছি।

জ. দাঁদ্যা—আপনাদের আমি যদ্যদূর বলতে পারি তা হল রাজদরবারের একটি লোক এখানে আছে, তাকে আপনারা দেখেছেন, আর সে আমার চোখের সামনেই আপনাদের মেয়ের প্রতি প্রণয়সক্ত হয়ে পড়েছে। সে তার কাছে প্রেম নিবেদন করছে আর আপনাদের মেয়ে খুব সদয় হয়ে তাতে কান দিয়েছে।

ব্যারণ-পত্নী—কী বলছ তুমি! এমনটা যদি ঘটে থাকে যে সে তার মা’র সত্যতার ওপর কলঙ্কের ছাপ ফেলে, তাহলে তাকে আমি আমার নিজের হাতে গলা টিপে মারব।

সোতেনভিলের ব্যারণ—সে কী কথা! যদি সে আমার সম্মান খোঁসায় তাহলে আমি তরোয়াল দিয়ে তাকে কেটে ছুঁটুকরো করে ফেলব, তাকে আর তার প্রণয়প্রার্থী লোকটিকে।

জ. দাঁদ্যা—যা ঘটে চলেছে তা নিয়ে আপনাদের কাছে আমি আমার নালিশ জানালাম, আর এই ব্যাপারে আপনাদের কাছ থেকে একটা হেতুনেস্ত চাই আমি।

সোভেনভিলের ব্যারণ—এ নিয়ে কিছু ভেবে না তুমি। ঐ দু'জনের কাছ থেকেই আমি কৈফিয়ৎ আদায় করব। টুঁটি চেপে ধরার ক্ষমতা আমার আছে, সে যে-ই হোক না কেন। কিন্তু যা বলছ তা নিয়ে একেবারে নিশ্চিত তো তুমি ?

জ. দাঁদ্যা—খুব নিশ্চিত।

সোভেনভিলের ব্যারণ—কিন্তু খুব সাবধান ; কারণ, তোমাকে সন্ধ্যাপনে বলি, এসব ব্যাপারে খুবই সন্তর্পণে এগুনো দরকার—কোনও তুল করা চলবে না।

জ. দাঁদ্যা—আমি আপনাকে বলছি, এমন কিছুই আপনাদের আমি বলিনি যা সত্য নয়।

সোভেনভিলের ব্যারণ—তুমি যাও তো, গিন্নী, তোমার মেয়ের সঙ্গে গিয়ে কথা বল, যাও ; আর আমি জামাতাকে নিয়ে ঐ লোকটির সঙ্গে কথা বলতে যাচ্ছি।

ব্যারণ-পত্নী—দেখ, বাছা, এও কি সম্ভব ? যে দৃষ্টান্ত, তুমি জান, তার সামনে আমি রেখেছি তার পরও সে নিজেকে এমনভাবে তুলে যেতে পারল ?

সোভেনভিলের ব্যারণ—ব্যাপারটির সুরাহা আমরা করে ফেলতে যাচ্ছি। এস, জামাতা, আমার পেছন পেছন এস, তুমি এ নিয়ে মাথা ঘামিও না। আমাদের সঙ্গে সম্পর্ক আছে এমন লোকদের নিয়ে যদি কেউ ঝামেলা বাধায়, তাকে বুঝিয়ে দেব কী ধাতুতে আমরা গড়া, দেখবে তুমি।

জ. দাঁদ্যা—ঐ তো সে আমাদের দিকেই আসছে।

প্রথম অঙ্ক

পঞ্চম দৃশ্য

সোভেনভিলের ব্যারণ, ক্রিষ্টাদ্ব, জর্জ দাঁদ্যা

সোভেনভিলের ব্যারণ—মশাই, আপনি আমাকে চেনেন ?

ক্রিষ্টাদ্ব—না, মশাই, তেমন তো মনে হচ্ছে না।

সোভেনভিলের ব্যারণ—আমার নাম সোভেনভিলের ব্যারণ।

ক্রিষ্টাদ্ব—জেনে বড় খুশী হলাম।

সোতেনভিলের ব্যারণ—আমার নাম রাজহরবারে জানা আছে, আর যৌবন
বয়সে আমি স্থানটির অগ্রগণ্য অহুচরদের মধ্যে একজন ছিলাম।

ক্লিভার্ড—বাঃ, বেশ কথা।

সোতেনভিলের ব্যারণ—মশাই, মৃত্যুবীর বিখ্যাত অবরোধে আমার বাবা,
সোতেনভিলের জঁ। জিল্-এর সশরীরে উপস্থিত থাকার সৌভাগ্য
হয়েছিল।

ক্লিভার্ড—চমৎকৃত হলাম জেনে।

সোতেনভিলের ব্যারণ—সোতেনভিলের বের্ত্রা ছিলেন আমার পিতামহ,
জীবিতকালে এতই শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন তিনি যে সমুদ্রপারে যাবার
জন্তে তাঁকে তাঁর সমস্ত সম্পত্তি বিক্রী করার অহুমতি দেওয়া হয়েছিল।

ক্লিভার্ড—ওটা বিশেষ করতে আমি রাজী।

সোতেনভিলের ব্যারণ—মশাই, আমাকে জানানো হয়েছে যে আপনি একটি
তরুণীর পিছু নিয়েছেন যে কিনা আমারই মেয়ে, যার ভালমন্দে আমি
জড়িত, আর এরও ভালমন্দে, এই যাকে আপনি দেখছেন, এ আমার
জামাতা হবার সম্মানে সম্মানিত।

ক্লিভার্ড—কে পিছু নিয়েছে, আমি ?

সোতেনভিলের ব্যারণ—হাঁ, আপনি ; আর আপনার সঙ্গে কথা বলতে পেরে
বেশ ভালই হয়েছে এই জন্তে যে, যদি কিছু মনে না করেন, ব্যাপারটার
জন্তে একটা কৈফিয়ৎ আপনার কাছ থেকে আমি আদায় করতে চাই।

ক্লিভার্ড—এ তো ভারী এক বদনামের ব্যাপার দেখছি ! এ কথা আপনাকে কে
বলেছে, মশাই ?

সোতেনভিলের ব্যারণ—এমন একজন যে ব্যাপারটা ভাল করেছে জানে।

ক্লিভার্ড—এ ‘একজন’ এ নিয়ে মিথ্যে কথা বলেছে। আমি একজন সাক্ষা
লোক। আপনি কি, মশাই, বিশেষ করেন যে ওরকম একটা কাপুকবের
মত কাজ করতে পারি আমি ? আমি ভালোবাসতে যাব একটি সুন্দরী
তরুণীকে যার কিনা সোতেনভিল্-এর ব্যারণের মেয়ে হবার সৌভাগ্য
হয়েছে ? আপনাকে আমি যেরকম শ্রদ্ধা করি তাতে এ কাজ আমি
করতে পারি না। আপনার সেবক আমি। যে-ই ওকথা আপনাকে
বলে থাকুক সে একটা বৃদ্ধু।

সোভেনভিলের ব্যারণ—কী বলবে, জামাতা ?

জ. দাঁদ্যা—কী বলব আবার ?

ক্লিউদবু—সে একটা রাসকল, একটা বদমাস ।

সোভেনভিলের ব্যারণ—জবাব দাও এবার ।

জ. দাঁদ্যা—জবাব আপনিই দিন না ।

ক্লিউদবু—যদি আমি জানতাম লোকটা কে, তাহলে আপনার সামনেই তরোয়াল
দিয়ে তার পেট চিরে ফেলতাম ।

সোভেনভিলের ব্যারণ—অভিযোগটা প্রমাণ কর এবার ।

জ. দাঁদ্যা—ওটা তো পুরোপুরি প্রমাণ হয়েই আছে, ওটা তো সত্যি ।

ক্লিউদবু—তাহলে কি মশাই, আপনার জামাতা-ই...

সোভেনভিলের ব্যারণ—হাঁ, সে-ই নালিশটা আমার কাছে করেছে ।

ক্লিউদবু—আপনার সঙ্গে সম্পর্ক থাকতে সে নিশ্চয়ই কৃতজ্ঞ থাকতে পারে । তা
না হলে, আমার মত একজন লোককে নিয়ে ঐ রকম একটা কথা বলার
জগ্রে তাকে আমি ভাল শিক্ষা দিয়ে দিতাম ।

প্রথম অঙ্ক

ষষ্ঠ দৃশ্য

সোভেনভিলের ব্যারণ, ব্যারণ-পত্নী, আঞ্জেলিক, ক্লিউদবু, জর্জ দাঁদ্যা, ক্রোদিন

ব্যারণ-পত্নী—যে-ই এই অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে এসেছে সে জানে সন্দেহ-
বাতিকটা একটি অদ্ভুত জিনিষ ! আমার মেয়েকে আমি এখানে
নিয়ে এসেছি সন্ধ্যার সময়ের বিষয়টি পরিষ্কার করে ফেলার জগ্রে ।

ক্লিউদবু—তাহলে আপনি বলুন তো আমি আপনার প্রতি আকৃষ্ট, আপনার
স্বামীকে একথা কি আপনিই বলেছেন ?

আঞ্জেলিক—আমি বলেছি ? কী করে আমি তাকে বলে থাকতে পারি ?
সত্যিই কি এরকম কিছু ঘটেছে ? আমি তাকে দেখাতে পারলে
খুশী হতাম যে আপনি আমাতে আকৃষ্ট হয়ে পড়েছেন । আমি অহরোধ
করছি এ অভিনয়টা আপনি করুন না কেন । আপনি একজন সহযোগী

পেরে যাবেন দেখবেন। আমি-ই আপনাকে এ কাজটি করতে বলছি। দু'জন দু'জনের দিকে আকৃষ্ট হয়েছে এমন সমস্ত ধরন-ধারন দেখাতে থাকুন; মজা করার জন্তে আমার কাছে কিছু দূত পাঠাতে চেষ্টা করুন, চুপি চুপি ছোট ছোট মিষ্টি চিঠি লিখুন আমাকে, আমার সঙ্গে আপনার ভালোবাসার কথা বলার জন্তে খোঁজে থাকুন কখন আমার দ্বারা বাড়ী থাকবেন না বা কখন আমি বাড়ীর বাইরে যাব। আপনি একবারটি শুধু এ পথে আসুন, আমি ভয়সা দিচ্ছি আপনাকে ঠিক ঠিক ভাবে অভ্যর্থনা করে নেওয়া হবে।

ক্লিওদা—আপনি থামুন তো! যেন কথ্য বলে ফেলবেন না। আমাকে এত শেখাবার আর আপনার বদনাম কেনার দরকার নেই। কে আপনাকে বলেছে যে আপনাকে ভালোবাসার কথা ভেবে ভেবে মরছি আমি?

আজেলিক—এই মাত্র যা বলা হল আমাকে, আমি তার কী জানি?

ক্লিওদা—লোকের যা ইচ্ছে তা-ই তারা বলবে; কিন্তু আপনি তো জানেন আপনার সঙ্গে যখন আমার দেখা হয়েছে ভালোবাসার কথা আপনার সঙ্গে আমি বলেছি কিনা।

আজেলিক—সে বাক্য কথ্যবর্তী শুধু বলেই দেখতেন, সাধর অভ্যর্থনা পেতেন আপনি।

ক্লিওদা—আপনাকে আশস্ত করে আমি বলছি আমার দিক থেকে ভয়ের কোন কারণ আপনার নেই; সূদর্শনাদের বিদ্রুত করার মত লোকই নই আমি। আপনাকে আর আপনার বাবা-মা'কে আমি যথেষ্ট শ্রদ্ধা করি, যার ফলে আপনার প্রতি আকৃষ্ট হবার চিন্তা মনেই আসবে না আমার।

ব্যারণ-পত্নী—কেমন, একে তুমি দেখছ তো?

সোতেনভিলের ব্যারণ—এবার খুশী তো, জামাতা? কী বলবে এবার এ নিয়ে?

জর্জ দাঁদ্যা—আমি বলছি এসব নিছক গালগল্প। আমি যা জানি ভাল করেই জানি, আর, বলতেই যখন হবে, বলি এই কিছুক্ষণ আগেই এই লোকটির কাছ থেকে এক দূতকে আমল দিয়েছে আপনার এই যেয়ে।

আজেলিক—আমি! আমি আমল দিয়েছি একজন দূতকে?

ক্লিওদা—আমি পাঠিয়েছি একজন দূতকে?

আঞ্জেলিক—ক্লোদিন ?

ক্লিউদ—এটা কী সত্যি ?

ক্লোদিন—কী বলব, এ তো একেবারে অদ্ভুত একটি মিথ্যে কথা !

অ. দাঁড়িয়া—চূপ কর, অসং শরতানী কোথাকার। তোমার সব খবর আমি রাখি।

ঐ দূতটিকে এর কাছে নিয়ে গিয়েছিলে তুমি-ই।

ক্লোদিন—কে, আমি ?

অ. দাঁড়িয়া—হাঁ, তুমি ! এত মিহিস্বর করে কথা বলবে না মোটেই।

ক্লোদিন—হার ভগবান, আজকের দুনিয়াটা কি পাশে ভরে গেল যে একেবারে নিষ্পাপ যে আমি, আমাকেই কিনা এরকম সন্দেহ করা হচ্ছে !

অ. দাঁড়িয়া—চূপ কর, ভালমাহুষটি আমার। চালাকি করছ, তোমাকে আমি অনেকদিন থেকে চিনি, একটি ধূর্ত মেরেমাহুষ তুমি।

ক্লোদিন—আপনি শুনছেন, এটা কি.. ?

অ. দাঁড়িয়া—চূপ বলছি। অন্য সবার কাছে গিয়ে লম্বা চওড়া বুলি ছাড পে যাও, কোন ভালমাহুষের বেটী নও তুমি।

আঞ্জেলিক—এটা এমন একটা ধাপ্পা আর আমার মনকে এমন ঘা দিচ্ছে যে এর জবাব দেবার মত জোরই পাচ্ছি না আমি। যখন কেউ স্বামীর প্রতি এমন কিছুই করেনি যা করা উচিত নয়, তখন তার কাছ থেকে দোষের অভিযোগ আসা এক ভীষণ ব্যাপার। হার রে ! যদি আমার দিক থেকে দোষের কোন কিছু হয়ে থাকে, সেটা হচ্ছে স্বামীর সঙ্গে অতি ভাল ব্যবহার করা।

ক্লোদিন—তা আর বলতে।

আঞ্জেলিক—তাকে অতি বেশী বিবেচনা দেখানোটাই হয়েছে আমার সব দুর্দশার কারণ। ভগবান করুন যেন আমি (যেমন আমার স্বামী বলছেন) গোপন প্রণয় মেনে নিতে পারি। তাহলে আমার আর এত আপসোদ করার মত কিছু থাকবে না। এখান থেকে চললাম আমি। আমাকে এমন অপমান করা আর সহ্য করতে পারছি না।

ব্যারন-পত্নী—যাও, তোমাকে যে একটি ভাল স্বভাবের স্ত্রী দেওয়া হয়েছিল তুমি তার উপযুক্ত নও।

ক্লোদিন—কী বলব ! এর কাছ থেকে বেশ দু'কথা শোনা ওর পাওনা। আমি

যদি এর জায়গায় হতাম, এ নিয়ে কোন ঝগড়া বাঁটির মধ্যে যেতাম না আমি। হ্যাঁ, মশাই, একে শান্তি দেবার জন্তে আমার মনিবনীর সঙ্গে আপনার প্রেম করাই উচিত। আমিই আপনাকে বলছি, এগিয়ে চলুন, একটা কাজের মত কাজ হবে ওটা। আর যখন এ নিয়ে আমাকে তিনি দোষারোপ করেই ফেলেছেন, ও ব্যাপারে আমিও আপনাকে সাহায্য করতে রাজী আছি।

সোতেনভিলের ব্যারণ—কেউ তোমাকে এ সমস্ত কথা বলবে—এটা পাওনা-ই তোমার। সমস্ত ছুনিয়াকে তোমার বিরুদ্ধে নিয়ে যাচ্ছে তোমার আচার ব্যবহার।

ব্যারণ-পত্নী—নাও এবার। উঁচু ঘরের মেয়ের সঙ্গে আরও ভাল ব্যবহার করার কথা ভাববে। এবার থেকে সাবধান, আর যেন এমন ভুল না হয়।

জ. দাঁদ্যা—যখন আমিই ঠিক পথে আছি, তখন আমার ওপর এই অগ্রাণ আমার মেজাজ বিগুড়ে দিচ্ছে।

ক্রিষ্টাধ্ব—দেখছেন তো, স্ত্রীর, কী অগ্রাণভাবে আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ আনা হয়েছে। মান-সম্মানের ব্যাপারের নিয়মকানুন আপনি জানেন। তাই আমাকে যে এভাবে অপমান করা হল, তার খেসারত চাই আমি।

সোতেনভিলের ব্যারণ—ঠিকই তো। এরকম ব্যাপারে তো এটাই নিয়ম। এস, জামাতা, এর ক্ষতিপূরণ কর।

জ. দাঁদ্যা—ক্ষতিপূরণ কেন?

সোতেনভিলের ব্যারণ—হ্যাঁ, মিথ্যে অভিযোগ আনার জন্তে এটাই নিয়ম।

জ. দাঁদ্যা—তার বিরুদ্ধে মিথ্যে অভিযোগ আমি এনেছি, এটা আমি মানছি না, আর এ নিয়ে আমার কী ধারণা আমি ভালই জানি।

সোতেনভিলের ব্যারণ—ওতে কিছু যায় আসে না। তোমার মনে যে ধারণাই থাক, এটা সে মিথ্যে বলেছে; সেটাই তো যথেষ্ট, আর যে অভিযোগ মিথ্যে বলেছে তার বিরুদ্ধে নালিশ পুষে রাখার অধিকার কোন লোকের নেই।

জ. দাঁদ্যা—ব্যবস্থাটা এত ভাল যে যদি আমি তাকে আমার স্ত্রীর সঙ্গে এক বিছানায় শুয়ে আছে দেখি তাহলেও সে সেটা মিথ্যে বললেই তা থেকে ছাড়া পেয়ে যাবে?

সোভেনভিলের ব্যারণ—ও সব যুক্তি-তর্ক একেবারেই করবে না। যেমন যেমন বলছি তেমনিভাবে তার কাছে ভুল স্বীকার করে নাও।

জ. দাঁদ্যা—হা ঘটেছে তারপর আবার ভুল স্বীকার করতে হবে আমাকে ?
সোভেনভিলের ব্যারণ—জলদি কর, বলছি তোমাকে। এত হিসেব নিকেশের কিছু নেই, আমিই তোমাকে চালিয়ে নিচ্ছি বলে অতিরিক্ত কিছু করে ফেলছ এ ভয় কোরো না।

জ. দাঁদ্যা—আমি জানতাম না ..

সোভেনভিলের ব্যারণ—দেখ, জামাতা, আমাকে চটিও না। তাহলে আমি তার পক্ষ নিয়ে তোমার বিরুদ্ধে চলে যাব। এসো, এসো, আমার কথামত চল তো দেখি।

জ. দাঁদ্যা—ওঃ! জর্জ দাঁদ্যা।

সোভেনভিলের ব্যারণ—প্রথমে তোমার টুপি মাথা থেকে খুলে হাতে নাও।
ইনি একজন অভিজাত পরিবারের লোক, তুমি তা নও।

জ. দাঁদ্যা—মেজাজ খারাপ হয়ে যাচ্ছে।

সোভেনভিলের ব্যারণ—আমার সঙ্গে সঙ্গে বল : ‘মশাই’।

জ. দাঁদ্যা—‘মশাই’।

সোভেনভিলের ব্যারণ—(লক্ষ করল যে তার জামাতার তার কথামত বলতে আপত্তি আছে) ‘আমি আপনার কাছে ক্ষমা চাইছি।’ বল!

জ. দাঁদ্যা—‘আমি আপনার কাছে ক্ষমা চাইছি’।

সোভেনভিলের ব্যারণ—‘আপনার সম্পর্কে যে খারাপ ধারণা করেছিলাম তার জন্তে’।

জ. দাঁদ্যা—‘আপনার সম্পর্কে যে খারাপ ধারণা করেছিলাম তার জন্তে’।

সোভেনভিলের ব্যারণ—‘এর কারণ হল আপনার সঙ্গে পরিচিত হবার সৌভাগ্য আমার হয়নি’।

জ. দাঁদ্যা—‘এর কারণ হল আপনার সঙ্গে পরিচিত হবার সৌভাগ্য আমার হয়নি’।

সোভেনভিলের ব্যারণ—‘আর আপনাকে বিশেষ করতে অসুযোগ করছি’।

জ. দাঁদ্যা—‘আর আপনাকে বিশেষ করতে অসুযোগ করছি’।

সোভেনভিলের ব্যারণ—‘যে আমি আপনার একান্ত অসুগত’।

জ. দাঁদ্যা—আপনি কি চান, যে লোকটি আমাকে এক অবিশ্বাসিনীর স্বামীতে পরিণত করেছে, তার একান্ত অহুগত হই আমি ?

সোভেনভিলের ব্যারণ—(সে আবার তাকে ভ্রম দেখিয়ে) কী হয়েছে ?

ক্লিউদ্ব—যাক, খেটেই হয়েছে, স্ত্রীর ।

সোভেনভিলের ব্যারণ—না, না, আমি চাই সে শেষ করুক আর সমস্ত ব্যাপারটি নিয়মমাকিক হোক । ‘যে আমি আপনার একান্ত অহুগত’ ।

জ. দাঁদ্যা—‘যে আমি আপনার একান্ত অহুগত’ ।

ক্লিউদ্ব—মশাই, আমি সর্বাস্তঃকরণে আপনার অহুগত হয়ে রইলাম, আর যা ঘটেছে তা নিয়ে আমি আর ভাবছি না । আর, ব্যারণ, আপনাকে বলি, আমার শুভেচ্ছা গ্রহণ করুন, আর আপনার যে কিছুটা বিরক্তির কারণ ঘটেছে সেজগ্রে আমি দুঃখিত জানবেন ।

সোভেনভিলের ব্যারণ—আমার শুভেচ্ছা জানাই আপনাকে । আপনার যখনই ইচ্ছে হবে, থরগোস শিকারের আমোদের ব্যবস্থা আপনার জগ্রে আমি করব ।

ক্লিউদ্ব—আপনি বড়ই অহুগ্রহ দেখাচ্ছেন আমাকে ।

সোভেনভিলের ব্যারণ—এবার দেখে নাও, জামাতা, কীভাবে কোন ব্যাপারের সুরাহা করতে হয় । চলি এখন । এটা জানবে যে তুমি এমন একটি পরিবারের সঙ্গে সম্পর্ক পাতিয়েছ যে পরিবার তোমার পেছনে খুঁটি হয়ে দাঁড়াবে আর তোমার কোন অবমাননা একেবারেই হতে দেবে না ।

প্রথম অঙ্ক

সম্ভব দৃশ্য

জর্জ দাঁদ্যা

জর্জ দাঁদ্যা—ওঃ ইচ্ছে হয়.....তুমিই এটা চেয়েছিলে, জর্জ দাঁদ্যা, তুমিই এটা
ডেকে এনেছ। এবার বেশ সুন্দর করে তোমার ওপর এটা চেপে
বসেছে। তোমার যা পাওনা তুমি ঠিক তা-ই পেয়েছ। চলে এসো,
এই বাবা আর মা'টির মন থেকে তুল ধারণা দ্বয় করাটাই হচ্ছে
একমাত্র কাজ। তাহলে হয়ত আমি সফল হবার পথ বের করে
ফেলতে পারব।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ক্লোদিন, ল্যাব্যা

ক্লোদিন—হাঁ, আমি ঠিকই অনুমান করেছি, ব্যাপারটা তোমার কাছ থেকেই শুরু হয়েছে, এরকমই কিছু একটা হবে ; তুমি কথাটা কাউকে বলেছ, আর সে আমাদের কর্তাব্যক্তিটিকে সেটা বলে দিয়েছে ।

ল্যাব্যা—মাইরি বলছি, আমি এর শুধু একটা আঁচ একটা লোককে দিয়েছিলাম, তাকে দিয়ে এই সত্যি করিয়ে নিয়ে যে, সে যে আমাকে বের হতে দেখেছে তার বিন্দুবিসর্গও বলবে না । এখন দেখা যাচ্ছে এ জায়গার লোকগুলো বড় বেশী বাচাল ।

ক্লোদিন—কোন সন্দেহ নেই এই ভাইকাউন্ট সাহেব তোমাকে তাঁর দূত করে বেশ ভাল লোকই বেছে নিয়েছেন, আর তাঁর কাজটি পাবেন একটি বেশ গোলমেলে লোকের কাছ থেকে ।

ল্যাব্যা—আচ্ছা দেখবে এর পরের বার আমি আরও চালাক হয়ে যাব, আর আরও সাবধানে কাজ করব ।

ক্লোদিন—হাঁ, হাঁ, আরও সূযোগ আসবে বৈকি ।

ল্যাব্যা—সে কথা থাক, একটু শোনো ।

ক্লোদিন—কী শুনি তুমি চাও ।

ল্যাব্যা—মুখটা একটু এদিকে ফেরাও ।

ক্লোদিন—বেশ, বল কী...

ল্যাব্যা—ক্লোদিন !

ক্লোদিন—তো কী বল ।

ল্যাব্যা—মানে, আর কি, তুমি বেশ বুঝতে পারছ না আমি কী বলতে চাই ?

ক্লোদিন—না ।

ল্যাব্যা—মানে, আমি তোমাকে ভালোবাসি ।

ক্লোদিন—তাই না কি ?

ল্যুর্বা—হাঁ, আর কী বলি ! আমাকে তুমি বিশ্বাস করতে পার, কারণ এটা আমি শপথ নিয়ে বলছি ।

ক্লোদিন—সাবাশ !

ল্যুর্বা—তোমাকে দেখলে আমার মনটা হ্যাং করে ওঠে ।

ক্লোদিন—তুনে খুশী হলুম ।

ল্যুর্বা—কী করে এত সুন্দর হলে তুমি ?

ক্লোদিন—অন্তেরা যা করে হয় আমিও তাই করে আর কি ।

ল্যুর্বা—বুঝলে না ? এত কথার কাজ কী ? তুমি স্বামী হলে আমার স্ত্রী হতে পার, আমি হব তোমার স্বামী, আর আমরা হব স্বামী-স্ত্রী ।

ক্লোদিন—আমাদের কর্তাটির মত বোধহয় তুমিও হবে খুঁতখুঁতে ?

ল্যুর্বা—মোটেশ না ।

ক্লোদিন—আমার কথা হচ্ছে, সন্দেহবাতিকওলা স্বামীদের আমি দু'চোখে দেখতে পারি না । এমন স্বামী চাই আমি, যে কিছুতেই ঘাবড়াবে না, যার এত আত্মবিশ্বাস থাকবে, আর যার আমার সতীত্বে এত বিশ্বাস থাকবে যে ত্রিশ জন পুরুষের মাঝখানে আমাকে দেখলেও কোন অশান্তিতে ভুগবে না সে ।

ল্যুর্বা—বেশ তো । আমি একেবারে ঠিক সেরকমটি হব ।

ক্লোদিন—স্ত্রীকে অবিশ্বাস করা আর তাকে জ্বালাতন করা সব থেকে বড় বোকামি । এর থেকে কারুরই সত্যিকারের কোন লাভই হয় না । এটা মনে বিদ্রোহ ভাব আনে আর অনেক সময়ই স্বামীরা যে অবস্থায় পড়ে চেষ্টামেচি করে তারা নিজেরাই সে অবস্থার সৃষ্টি করে ।

ল্যুর্বা—বেশ, তোমাকে আমি যা তোমার ভাল লাগে তা করার স্বাধীনতা দেব ।

ক্লোদিন—ঠিকতে না হলে এটাই করা উচিত । যখন কোন স্বামী আমাদের কথামত চলে আমরা শুধু এমন স্বাধীনতাই নেই যেটা আমাদের নেওয়া চলে । আর ব্যাপারটি ঠিক ঐ রকম স্বামীদের মত, যারা তাদের টাকার ধলে আমাদের হাতে দিয়ে দেয় আর বলে, 'এই নাও' । আমরা সেটা ঠিকভাবে ব্যবহার করি আর বুদ্ধিবিবেচনা করে চলি । কিন্তু যারা খরচ নিয়ে আমাদের সঙ্গে খিটিখিটি করে তাদের আমরা বাধ্য হয়েই ঠকাই আর একটুও হিসাবী হই না ।

লুবা—ঠিক আছে, যে আদরীরা অবাধে টাকা দেয়, তাদের মতই আমি হব, তুমি শুধু আমাকে বিয়েটা করেই দেখ ।

ক্লোদিন—বেশ, বেশ, দেখা যাবে 'খন ।

লুবা—একটু এদিকে এস, ক্লোদিন ।

ক্লোদিন—কেন, কী চাই ?

লুবা—বলছি, এসো না ।

ক্লোদিন—আঃ, আস্তে । এত ঘুরপাক আমি পছন্দ করি না ।

লুবা—আচ্ছা বন্ধুত্বের ছোট একটুখানি প্রমাণ ।

ক্লোদিন—ওসব ছাড় বলছি ; ফষ্টিনটি আমার ভাল লাগে না ।

লুবা—ক্লোদিন !

ক্লোদিন—কী !

লুবা—বেচারি সব লোকদের সম্পর্কে কী রুচ তুমি ! ছিঃ, তাদের ফিরিয়ে দেওয়াটা কী অভদ্রতা ! তোমার লজ্জাও করে না যে তুমি সুন্দরী হয়ে কাউকে তোমাকে আদর করতে দাও না ? এই নাও ।

ক্লোদিন—তোমার নাকে ঘুঁষি মারব আমি ।

লুবা—উঃ কী অংলী বর্বর একটা ! ছিঃ ছিঃ, উঃ ! নিষ্টুর বাদরী একটা !

ক্লোদিন—একটু বেশী বাড়াবাড়ি শুরু করেছ তুমি ।

লুবা—একটু আশ্চর্য্য আমাকে দিলে কী ক্ষতিটা হচ্ছে তোমার ?

ক্লোদিন—বৈধ ধরতে হবে তোমাকে ।

লুবা—আমাদের এই বিয়ের আলোচনার সীমাংসা হিসেবে একটু চুমো খাওয়া ।

ক্লোদিন—যে আজে ।

লুবা—সামান্য একটু দয়া দেখাবে না, ক্লোদিন ?

ক্লোদিন—আঃ ! কী ঝামেলা ! ধরা তো আমি দিয়েই ফেলেছি । যাই এবার ।
তুমি যাও ভাইকাউন্ট সাহেবকে বল গিয়ে তার চিঠি পৌঁছে দেবার ব্যবস্থা আমি করব ।

লুবা—যাই, বর্বর সুন্দরী !

ক্লোদিন—কথাটিতে ভালোবাসার গন্ধমাখা ।

লুবা—ওগো পাথর, হুড়ি, চতুষ্কোণ পাথরের টুকরো আর ছনিয়ার কঠিন যা আছে ! ওই সবই তুমি, তোমার কাছ থেকে বিদায় ।

ক্লোথিন—আমার মনিবনীর হাতে পৌঁছে দিতে যাই...আরে, তাঁর স্বামীর সঙ্গে
 ঐ তো তিনি ; একটু দূরে সরে গিয়ে অপেক্ষা করা যাক তাঁর একা
 হওয়া পর্যন্ত ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

জ. দাঁদ্যা, আঙেলিক, ক্লিউদ্ব

জ. দাঁদ্যা—না, না, এত সহজে আমাকে ঠকাতে পারবে না, আবার আমাকে যে
 খবরটা দেওয়া হয়েছে তা নিয়েও নিশ্চিত হতে পারছি না । কেউ
 জানে না, কী শ্রেন দৃষ্টি আমার চোখে, আর তোমার ঐ বাজে
 বকুবকানি আমার চোখে ধুলো দিতে পারবে না ।

ক্লিউদ্ব—আরে ঐ তো সে, কিন্তু সঙ্গে আবার তার স্বামীটাও তো আছে ।

জ. দাঁদ্যা—তোমার মুখের ঐ সমস্ত ভাবভঙ্গির ভেতর দিয়ে দেখতে পাচ্ছি
 আমাকে যা বলা হয়েছে তা সত্যি, আর যে সম্পর্কে আমরা বাঁধা
 তার জন্তে তোমার শ্রদ্ধার কত অভাব । কী বলব । তোমার ঐ
 শ্রদ্ধা দেখানো রেখে দাও । ও ধরনের শ্রদ্ধার কথা তোমাকে আমি
 বলছি না । শুধু তামাসাই করে চলেছ তুমি ।

আঙেলিক—আমি ? তামাসা করছি আমি ? মোটেই নয় ।

জ. দাঁদ্যা—কী ভাবছ তুমি আমি জানি, আর বুঝতেও পারছি...আবার !
 আঃ ! আর হাসি-ঠাট্টা কোরো না । আমি জানি তোমার উচু
 বংশের অভিমানে আমাকে তুমি তোমার থেকে অনেক নিচু ধাপের
 বলে মনে কর । যে শ্রদ্ধার কথা তোমাকে আমি বলতে চাই সেটা
 ব্যক্তিগতভাবে আমাকে নিয়ে নয় । আমি এমন সম্পর্ক গড়ে তোলার
 কথা শুনি যা বিশ্বের সম্পর্কের মত বজায় রাখাটা দম্বল বলে তোমরা
 মনে কর । কাঁধ ঝাঁকিও না, কোন বাজে কথা বলছি না আমি ।

আঙেলিক—কে ভাবছে কাঁধ ঝাঁকুনির কথা ?

জ. দাঁদ্যা—আরে বাবা, সেটা তো পরিহারই দেখছি । আরো একবার তোমাকে

আমি বলছি, বিয়েটা এমন একটি সম্পর্ক যার জন্তে আমাদের পুরোপুরি
জ্ঞান থাকে দরকার, আর তুমি যে ব্যবহার করছ সেটা তোমার পক্ষে
খুবই খারাপ কাজ হচ্ছে। তুমি মাথা ঝাঁকানো আর মুখে ভেংচি
কাটাই চালিয়ে যাচ্ছ।

আঞ্জেলিক—বাপস্! আমি জানি না কী বলতে চাইছ তুমি।

জ. দাঁদ্যা—আমি তা বেশ জানি। তোমার অবজ্ঞাটাও আমার জানা আছে।

আমি উঁচু বংশের লোক না হতে পারি কিন্তু এমন বংশের লোক যার
কোন অপবাদের ছোঁয়া নেই। আর দাঁদ্যার পরিবার...

ক্লিওটিল্ডা—(আঞ্জেলিকের পেছনে এমনভাবে দাঁড়িয়ে যে দাঁদ্যা তাকে দেখতে
পাচ্ছে না) একটু কথা বলব।

জ. দাঁদ্যা—এঁয়া?

আঞ্জেলিক—কী? কই, আমি তো কিছু বলিনি?

জ. দাঁদ্যা—এই তো সে লোকটি এসে তোমার চারদিকে ঘুরঘুর করছে।

আঞ্জেলিক—বেশ তো, আমার দোষ সেটা?

জ. দাঁদ্যা—একজন স্ত্রী তার স্বামীকে খুশী করতে চেয়ে যা করে আমি চাই তুমি
তা-ই কর। লোকে যা-ই বলুক না কেন, ভালোবাসার হাংলামি করে
লোকে বিরক্ত করে তখনই যখন কেউ পরিষ্কারই তা চেয়ে থাকে।
একটা মিষ্টি ভাব তাদের টেনে আনে, ঠিক যেমন মধু টানে মাছদের,
ভাল স্বভাবের স্ত্রীদের ধরনধারণই এমন যে প্রথমেই তাদের তাড়িয়ে
দিতে পারে।

আঞ্জেলিক—তাদের তাড়িয়ে দেব আমি? কেন হবে? কেউ যদি আমাকে
স্বন্দরী বলে মনে করে সেটা আমি মানহানিকর বলে মনে করি না,
আমার তাতে ভালই লাগে।

জ. দাঁদ্যা—ঠিক। কিন্তু ঐ গোপন মেলামেশার সময়টিতে স্বামী ব্যক্তিটির কী
ভূমিকা হবে তুমি চাও?

আঞ্জেলিক—একজন ভাল লোকের ভূমিকা, যে কিনা তার স্ত্রীকে লোকে কবর
করাতে বেশ খচ্ছন্দ মনে থাকবে।

জ. দাঁদ্যা—যে আজ্ঞে। আমি সেটা চাই না। দাঁদ্যার পরিবারের লোকরা এই
চালচলনে মোটেই অভ্যস্ত নয়।

আজেলিক—ওঃ ! দাঁদ্যার পরিবারের লোকরা ইচ্ছে করলেই এতে অভ্যস্ত হতে পারে। কারণ আমার দিক থেকে—থুলেই বলি আমি—সামাজিক মেলামেশা ছেড়েছুড়ে দেওয়াটা আমার মতলব নয়। পুরোপুরি জীবনী-শক্তি থাকা সত্ত্বেও স্বামীর জীবনে নিজেকে হারিয়ে ফেলতে চাই না আমি। এ কীরকম কথা? একটি লোকের মাথায় আমাদের বিয়ে করার চিন্তা ঢুকল বলে প্রথম থেকেই আমাদের সব কিছু শেষ হয়ে যেতে হবে, আর আমরা প্রাণবন্ত লোকদের সঙ্গে সমস্ত মেলামেশা বন্ধ করে দেব? স্বামীদের এই অত্যাচার—এ এক অদ্ভুত ব্যাপার, তারা যে চায় আমরা সমস্ত আমোদ-আহ্লাদ বাদ দিয়ে দেব আর শুধু তাদের জন্তেই বাঁচব, ভারী চমৎকার জিনিস এটা মনে হয়! এর পরোয়া করি না আমি, আর এই তরুণ বয়সেই প্রাণশূন্য হয়ে যেতে একেবারেই চাই না আমি।

জ. দাঁদ্যা—সকলের সামনে যে বিশ্বস্ত থাকার শপথ নিয়েছিলে এভাবেই তাহলে তুমি সেটা রাখতে চাও?

আজেলিক—আমি? আমি সে শপথ নিজের ইচ্ছায় নিইনি। আমার কাছ থেকে তুমি সেটা জোর করে আদায় করে নিয়েছ। বিয়ের আগে কি জানতে চেয়েছিলে আমার সম্মতি আছে কিনা, আর তোমাকেই আমি চাই কিনা? এ সমস্তের জন্তে তুমি শুধু আমার মা, বাবার সঙ্গেই কথাবার্তা বলেছ। তোমাকে সত্যি সত্যি বিয়ে করেছে তারাই, আর সেজন্তেই কেউ তোমার ওপর অন্যায় অবিচার করে থাকলে তাদের কাছেই নালিশ জানালে তুমি ভাল করবে। আমার কথা হল, আমাকে বিয়ে করতে আমি মোটেই বলিনি তোমাকে। আমার ভাল লাগা, মন্দ লাগা বিবেচনা না করেই তুমি আমাকে নিয়েছ। তাই বলি তোমার ইচ্ছার দাসী হয়ে থাকতে আমি মোটেই বাধ্য নই। আর, মনে কিছু করবে না, যৌবন বয়স আমাকে কিছু যে স্বন্দর সময় উপহার দিয়েছে সেগুলো আমি উপভোগ করতে চাই, এই বয়সটা আমাকে যে মিষ্টি স্বাধীনতা দিয়েছে তা আমি নিয়ে নিতে চাই, এই স্বন্দর দুনিয়াটা একটু দেখে নিতে চাই, আর আমাকে বলা মিষ্টি কথাগুলোর স্বাদ পেতে চাই। তোমার শাস্তি হিসেবে এগুলোর জন্তে তুমি নিজেকে

তৈরি করে নাও, আর ভগ্নবানকে ধন্যবাদ দাও যে এর থেকেও খারাপ কিছু করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়।

জ. দাঁদ্যা—হাঁ, তুমি ব্যাপারটা ওভাবেই নিয়েছ। তোমার স্বামী আমি, আমি বলছি তোমাকে, আমি এটা ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না।

আজেলিক—আর তোমার স্ত্রী আমি, আমি তোমাকে বলছি, এটা আমি ঠিক বুঝে উঠতে পারি।

জ. দাঁদ্যা—মাঝে মাঝে খুব রোখ চেপে যায় ওর চেহারাটা খেতলে দেবার ব্যবস্থা করতে যা মিষ্টি মিষ্টি কথা বলা লোকদের আর পছন্দ হবে না। চলে এস, দাঁদ্যা, নিজেকে আর আটকে রাখতে পারছি না, এ জায়গাটা ছেড়ে চলে যাওয়াই ভাল।

দ্বিতীয় অঙ্ক

তৃতীয় দৃশ্য

ক্লোদিন, আজেলিক

ক্লোদিন—তার চলে যাওয়ার জন্যে আমি অধীর হয়ে উঠেছিলাম যাতে আপনি চেনেন এমন একটি লোকের কাছ থেকে এই কথাটি আপনাকে বলতে পারি।

আজেলিক—কী, বল দেখি।

ক্লোদিন—আমি যদ্ব্যবস্থা করলাম, শুঁকে যা বলা হয়েছে তাতে উনি কিছু মনে করেন নি।

আজেলিক—আঃ, ক্লোদিন, এই চিঠিখানা কী ভ্রমভাবে যা বলার তা বলছে। রাজদরবারের লোকদের সমস্ত কথাবার্তা আর সমস্ত কাজের ধরনধারন কী সুন্দর। রাজধানীর বাইরের আমাদের গ্রাম্য লোকেরা তাদের তুলনায় কোথায় দাঁড়ায়?

ক্লোদিন—আমার মনে হয় এঁদের দেখার পর আর দাঁদ্যাদের আপনার মোটেই ভাল লাগে না।

আজেলিক—একটু দাঁড়াও এখানে ; আমি এর উত্তর লিখে আনতে যাচ্ছি ।
 ক্লোদিন—ওটা হৃদয় করে লেখার জন্তে আর বলে দেওয়ার দরকার আছে বলে
 মনে হয় না । কিন্তু এই তো এরা...

দ্বিতীয় অঙ্ক

চতুর্থ দৃশ্য

ক্লিউদব্, ল্যুবাঁ, ক্লোদিন

ক্লোদিন—সত্যিই, আর, খুব চতুর এক দূত যোগাড করে ফেলেছেন আপনি ।
 ক্লিউদব্—নিজের কোন লোকের পাঠাতে আমি ভরসা করিনি । কিন্তু, ভাই
 ক্লোদিন, আমি জানি আমার জন্তে যে ভাল কাজটি তুমি করলে তার
 জন্তে তোমাকে আমার পুরস্কার দেওয়া উচিত ।
 ক্লোদিন—না, আর, এর কোন দরকার নেই ; এ নিয়ে আপনার ভাবনার কিছু
 নেই । আপনার কাজ আমি করছি কারণ এটা আপনার পাওনা,
 আর আপনার জন্তে আমার মনে একটু দরদও আছে মনে হয় ।
 ক্লিউদব্—তোমার কাছে আমি কৃতজ্ঞ ।
 ল্যুবাঁ—আমাদের যখন বিয়ে হচ্ছেই, ওটাও আমাকে দিয়ে দাও যাতে আমার
 জিনিসপত্রের সঙ্গে ওটাও রেখে দিতে পারি ।
 ক্লোদিন—চুমোটির মত ওটা আমি তোমার জন্তে যত্ন করেই তুলে রাখছি ।
 ক্লিউদব্—বল দেখি, আমার চিঠিখানা তোমার হৃদয় মনিবনীর হাতে দিয়ে
 দিয়েছ তো ?
 ক্লোদিন—হ্যাঁ, দিয়েছি ; তিনি উত্তর লিখে আনতে গিয়েছেন ।
 ক্লিউদব্—কিন্তু তার সঙ্গে কথা বলার কি কোন উপায়ই নেই, ক্লোদিন ?
 ক্লোদিন—হ্যাঁ, আছে ; আমার সঙ্গে আসুন, তার সঙ্গে কথা বলার জন্তে আমি
 আপনাকে নিয়ে যাব ।
 ক্লিউদব্—কিন্তু এটা কি তার কাছে ভাল মনে হবে ? এর মধ্যে কোন ঝুঁকি
 নেই তো ?

ক্লোদিন—না, না ; ওর স্বামী বাড়ী নেই ; আর তা ছাড়া ওর সব থেকে বেশী
ওকেই সামলাতে হবে এমনও নয়, বরঞ্চ সেটা করতে হবে ওর
বাবা আর মাকে ; তাদের সঙ্গের যদি সাবধান হওয়া যায়, অল্প
আর কিছুকেই ভয় করতে হবে না ।

ক্লিওদিন—আমি তোমার হাতে নিজেকে সঁপে দিলাম ।

লুইয়া—বাবা ! ওর মধ্যে কী চতুর একটি স্ত্রী পাচ্ছি আমি । ওর তো চার
চারজন পুরুষের হিম্মত আছে !

দ্বিতীয় অঙ্ক

পঞ্চম দৃশ্য

জ. দাঁদ্যা, লুইয়া

জ. দাঁদ্যা—এই তো কিছুক্ষণ আগে দেখা আমার সেই আদমীটি । ভগবান
ককন, 'বাবা' আর 'মা' যে ব্যাপারটি একটুও বিশ্বাস করতে চান না
তা নিয়ে সে যেন সাক্ষ্য দিতে মনস্তির করে ফেলতে পারে ।

লুইয়া—আরে, এই যে কথকঠাকুর, আপনি এখানে । এঁকে আমি পই পই
করে বলেছি কিছু না বলতে, আর ইনি কিনা আমাকে তা নিয়ে কথাও
দিয়েছিলেন । আপনি তাহলে একটি বাচাল, আর যে জিনিস কেউ
গোপনে আপনাকে বলে সেটা বলে ফেলেন আপনি ?

জ. দাঁদ্যা—কে, আমি ?

লুইয়া—ঈ, তুমি ঐ স্বামীটাকে সব বলে দিয়েছ, আর সে যে এক তুলকানাম
কাণ্ড বাধিয়েছে তার গোড়াই হচ্ছে তুমি । তুমি কথা বলে ফেলতে
বেশ পটু—এটা জেনে যাওয়াতে ভালই হল । এ থেকে আমার শিক্ষা
হবে তোমার আরও কিছু বলে না ফেলার ।

জ. দাঁদ্যা—একটু শোন, ভাই ।

লুইয়া—তুমি যদি বকবক করে সব বলে না ফেলতে, তাহলে ঠিক এই মুহূর্তে কী
ঘটনা ঘটে চলেছে তা আমি তোমাকে বলতাম । কিন্তু তুমি এর
কিছুই জানবে না । এটাই তোমার শাস্তি ।

জ. দাঁদ্যা—সে কি কথা ? কী ঘটনা ঘটে চলেছে ?

ল্যুবিয়া—কিছু না, কিছু না। বেশী কথা বলে ফেলার এটাই হল ফল। আর কিছুই তুমি ধরা-ছোঁয়ার মধ্যে পাবে না। এই টুকরো চুটকি খবরটুকুই তোমাকে দিলাম।

জ. দাঁদ্যা—একটু দাঁড়াও না, ভাই।

ল্যুবিয়া—মোটেও না।

জ. দাঁদ্যা—তোমাকে শুধু একটি কথা বলতে চাই আমি।

ল্যুবিয়া—না হে, না। তুমি ধীরে ধীরে আমার কাছ থেকে গোপন কথাটি বের করে নিতে চাইছ।

জ. দাঁদ্যা—না, তা নয়।

ল্যুবিয়া—কি, একটা বোকা ঠাউড়েছ ? তোমার মতলবটা বুঝেছি।

জ. দাঁদ্যা—অন্য একটা ব্যাপার, একটু শোন না, ভাই।

ল্যুবিয়া—মোটেও না। তুমি চাইছ তোমাকে বলি, ঐ ভাইকাউন্ট মশাই এই যাত্রা কিছু টাকা ক্লোদিনকে দিয়েছে, আর ক্লোদিন তাঁকে তার মনিবনীর বাড়ী নিয়ে গেছে, কিন্তু এত বোকা নই আমি।

জ. দাঁদ্যা—দয়া করে।

ল্যুবিয়া—না।

জ. দাঁদ্যা—তোমাকে আমি দেব.....

ল্যুবিয়া—ঘোড়ার ডিম !

দ্বিতীয় অঙ্ক

ষষ্ঠ দৃশ্য

জর্জ দাঁদ্যা

জ. দাঁদ্যা—এই মুর্থটাকে দিয়ে তো আমার মতলবটা হাসিল করতে পারলাম না। কিন্তু এই যে নতুন খবরটি তার মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল সেটা দিয়ে ঐ একই কাজ হবে, আর ঐ নাগর ব্যাটা যদি আমার বাড়ীতে এসে থাকে তাহলে তার ‘বাবা’ আর ‘মা’কে ওদের মেয়ের বেহাশাপনার ব্যাপারটি যে সত্যি তাতে পুরোপুরি বিশ্বাস জন্মাবার

কাছে লাগবে। এই সমস্ত ব্যাপারটির মুষ্টিলাটা হচ্ছে এই যে, এই খবরটিকে কী করে সুবিধে মত কাছে লাগাব জানি না। যদি আমি আমার বাড়ীতে ফিরে যাই, তাহলে এই বদমাসটার পালিয়ে যাবার পথ করে দেব, আর আমার মানহানিকর কোন কিছু যদি দেখেও ফেলি, সেটা শপথ নিয়ে বলেও কাউকে বিশ্বাস করাতে পারব না ; লোকে বলবে আমি স্বপ্ন দেখছি। কিন্তু অন্তরিক্তে আবার আমার বাড়ীতে ঐ নাগরটাকে পাওয়া যাবেই এতে নিশ্চিত না হয়ে যদি আমার স্বস্তির শান্তডিকে ভেঙে আনতে যাই, তাহলেও একই ব্যাপার দাঁড়াবে। আমি আবার কিছু আগের সেই ফাঁপরেই পড়ব ! লোকটা এখনও ওখানে আছে কিনা চুপি চুপি ভাল করে জেনে নিতে পারি না ? হা ভগবান ! এর আর কোন সন্দেহই নেই, এই মাত্র দরজার ফুটো দিয়ে তাকে আমি দেখেছি। আমার ভাগ্য আমার বিপক্ষকে পরুষ্পর করবার হাতিয়ার এই তো আমাকে দিয়েছে ; এই গোলমালে কাজটির ফয়সালা করার জন্তে যে বিচারকদের আমার চাই তাদের ঠিক জায়গাটিতে নিয়ে এসেছে !

দ্বিতীয় অঙ্ক

সপ্তম দৃশ্য

সোভেনভিলের ব্যাংক, ব্যবস-পত্নী, জর্জ দাঁদ্যা

জ. দাঁদ্যা—সেদিন তো শেষপর্যন্ত আপনারা আমাকে বিশ্বাস করতে চাননি, আর আপনাদের মেয়ে আমার ওপর টেকা দিয়ে বেরিয়ে গেল, কিন্তু আমার সঙ্গে যে সে কতটা মিলেমিশে চলছে সেটা আপনাদের দেখাবার মত কিছু জিনিস আমার হাতে আছে। ভগবানকে ধন্যবাদ, আমার সম্মানহানিটা এতই পরিষ্কার হয়ে পড়েছে যে আপনারা এ নিয়ে আর কোন সন্দেহ করতে পারবেন না।

সোভেনভিলের ব্যাংক—কী হয়েছে, জামাতা, তুমি এখনও সে নিয়েই পড়ে রয়েছ ?

জ. দাঁদ্যা—হাঁ, সে নিরুই পড়ে রয়েছে; আর সে নিরু পড়ে থাকার এত যুক্তি আর কখনো আমি পাইনি।

ব্যারন-পত্নী—তুমি আবারও আমাদের মাথার গুণগোল করে দিতে লেগেছ?

জ. দাঁদ্যা—হাঁ, আপনাকে বলছি, আমার মাথায় এ থেকেও খারাপ কিছু করে দেওয়া হচ্ছে।

সোভেনভিলের ব্যারন—তুমি কি নিজেকে খুব বিরক্তিকর করে তুলছ না?

জ. দাঁদ্যা—না, বরঞ্চ আমি না ঠাকর জন্তে নিজেকে মজবুত করে তুলছি।

ব্যারন-পত্নী—তোমার এই আজগুবি ভাবনাগুলোকে ঝেঁটিয়ে দূর করতে কি তুমি একেবারেই চাও না?

জ. দাঁদ্যা—না, মহোদয়; তবে যে স্ত্রী আমার অসম্মানের কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছে তার থেকে মুক্ত হতে চাই।

ব্যারন-পত্নী—আশ্চর্য ব্যাপার! একটু কথা বলতে শেখ তো, জামাতা।

সোভেনভিলের ব্যারন—তাক্কব ব্যাপার! এর থেকে একটু কম ঝগড়াতে স্ত্রের কথা বলার চেষ্টা কর তো!

জ. দাঁদ্যা—যে লোকসানে তলাচ্ছে, তার হাসি ফোটে না।

ব্যারন-পত্নী—মনে রাখবে, তুমি একটি উঁচু ঘরের মেয়েকে বিয়ে করেছ।

জ. দাঁদ্যা—সেটা খুবই মনে রাখছি আমি, আর মনে রাখবও খুব বেশী করেই।

ব্যারন-পত্নী—সেটা যদি তোমার মনেই থেকে থাকে তাহলে আর একটু সস্তম্ভ রেখে শুকে নিয়ে কথা বলার কথা ভাববে।

জ. দাঁদ্যা—কিন্তু সে কেন আরও সস্তম্ভ রেখে আমার সঙ্গে ব্যবহারের কথা ভাবে না? কী বলছেন আপনি? উঁচু ঘরের মেয়ে বলে আমাকে নিয়ে রাইচ্ছে তাই করার স্বাধীনতা থাকবে তার, আর তা নিয়ে কথাটি বলার সাহস পাব না আমি?

সোভেনভিলের ব্যারন—তাহলে হয়েছোটা কী, কী বলতে পার তুমি? আজ সকালবেলাই তুমি দেখলে না—যে লোকটি সম্পর্কে কথা বলতে তুমি এসেছিলে—তার সঙ্গে পরিচয় রাখতে তাকে বাধন করে দেওয়া হয়েছে?

জ. দাঁদ্যা—ঠিক; কিন্তু যদি আমি দেখাতে পারি সে লোকটি গুরু সঙ্গীই বসে আছে, তাহলে আপনাদের কী বলার থাকবে?

ব্যারন-পত্নী—গুরু সঙ্গী?

জ. দাঁদ্যা—হাঁ, ওর সঙ্গে, আর আমার বাড়ীতেই ।

সোভেনভিলের ব্যারণ—তোমার বাড়ীতেই ?

জ. দাঁদ্যা—হাঁ, একেবারে আমার নিজের বাড়ীতে !

ব্যারণ-পত্নী—যদি তা-ই হয়, তাহলে আমরা তোমার গন্ধে আর তার বিরুদ্ধে
চলে যাব ।

সোভেনভিলের ব্যারণ—হাঁ, আমাদের পরিবারের মর্ধ্যদ্বার দ্বারা আমাদের কাছে
অন্ত সমস্ত জিনিস থেকে বেশী ; আর তোমার কথা যদি সত্যি হয়,
তাহলে ওর সঙ্গে আমাদের রক্তের সম্পর্ক আছে বলে আমরা স্বীকার
করব না, আর শুকে তোমার রাগের মুখে ছেড়ে দেব ।

জ. দাঁদ্যা—আপনারা শুধু আমার পেছন পেছন একবারটি আনুন ।

ব্যারণ-পত্নী—দেখবে যেন ফাঁকিতে না পড় ।

সোভেনভিলের ব্যারণ—সেবারের মত কিছু করে বোসো না ।

জ. দাঁদ্যা—কী বলছেন ! দেখতেই পাবেন । দেখুন, আমি মিথ্যে বলেছি ?

দ্বিতীয় অঙ্ক

জন্ম দৃশ্য

আজেলিক, ক্রিষ্টাব্দ. ক্রোদিন, সোভেনভিলের ব্যারণ, ব্যারণ-পত্নী, জর্জ দাঁদ্যা

আজেলিক—এবার আনুন । ভয় হচ্ছে কেউ না আপনাকে এখানে দেখে
কেন্দে । আর আমাকে তো কিছু বাধা-নিষেধ মেনে চলতেই হয় ।

ক্রিষ্টাব্দ—তাহলে আপনি কথা দিন আজ রাত্রিতে আপনার সঙ্গে কথাবার্তা হবে
আমার ।

আজেলিক—তার চেষ্টা আমি করব ।

জ. দাঁদ্যা—চলুন, শব্দ না করে পেছন দ্বিগে এগোই সাবধানে, কেউ যেন দেখতে
না পায় ।

ক্রোদিন—হায়, হায়, সর্বনাশ হয়ে গেছে ; ঐ যে আপনার স্বামীর সঙ্গে
আপনার বাবা আর মা আসছেন ।

ক্রিষ্টাদর্—হা ভগবান !

আঞ্জেলিক—কিছু হয়েছে এমন ভাব দেখাবেন না ; দু'জনের জন্তে যা হয় আমাকেই করতে দিন। কী ? কিছু আগেই যা ঘটেছে তারপরও এভাবে ওনিরে দুঃসাহসী হচ্ছেন ? আর এভাবেই আপনি আপনার মনের ভাব নিয়ে কপটতা করছেন ? এ নিয়ে আমার বিরক্তি বিতৃষ্ণা আমি দেখিয়েছি আর সবার সামনে আমার কথা পরিষ্কার করে আপনাকে বলেছি। আপনি জোর গলায় এ ব্যাপারটি অস্বীকার করেছেন, আর আমাকে কথা দিয়েছেন আমাকে বিরক্ত করার কোন চিন্তাই আপনার মনে নেই। কিন্তু এ সত্ত্বেও এই একই দিনে আপনি আমার বাড়ীতে এসে দেখা করার বেয়াদবি দেখিয়েছেন, এ কথা আমাকে বলতে যে আপনি আমাকে ভালোবাসেন, আর আমাকে এক গুচ্ছ বোকা বোকা গালগল্প শুনিয়েছেন, আপনার কল্পনাবিলাসে আমাকে সম্মতি দিতে রাজী হবার জন্তে, যেন আমি এমন একজন মহিলা যে তার স্বামীকে দেওয়া বিশ্বস্ততার শপথ ভেঙ্গে ফেলবে, আর আমার বাবা-মা আমাকে যে নীতির শিক্ষা দিয়েছেন তা থেকে কোনদিন সরে যাবে ! যদি আমার বাবা এটা জানতেন তাহলে এ ধরনের অপচেষ্টার জন্তে আপনাকে উচিত শিক্ষা দিয়ে দিতেন। তবে একজন সংস্রভাবের স্ত্রী কোন হট্টগোল একেবারেই পছন্দ করে না। আমি তাকে কিছুই না জানানোর ব্যাপারে সাবধান থাকব, আর আপনাকে আমি দেখাতে চাই, যদিও আমি শুধুই একজন মেয়েমানুষ, আমাকে যে বিরক্ত করে তার বিরুদ্ধে প্রতিশোধ নেবার মত যথেষ্ট সাহস আমার নিজেরই আছে। যে কাজটি আপনি করেছেন সেটা কোন ভদ্রলোকের কাজ নয়, আর আমিও আপনার সঙ্গে ভদ্রমানুষের মত ব্যবহার করতে চাই না। (সে একটি ছোট লাঠি নিয়ে ক্রিষ্টাদর্-এর পরিবর্তে তার স্বামীকে বাড়ি মারল যে তার আর ক্রিষ্টাদর্ এর মাঝখানে এসে দাঁড়িয়েছিল)

ক্রিষ্টাদর্—আহা হা, আস্তে আস্তে।

ক্লোদিন—জোরে মারুন, মাদাম, যেমন জোরে মারা দরকার।

আঞ্জেলিক—আপনার মনের ভেতর যদি কিছু বাসা বেঁধে থাকে তার উপযুক্ত জবাব দিয়ে দিচ্ছি আমি।

ক্লোদিন—কার সঙ্গে ভাষালা করতে এসেছেন এবার বুঝে নিন ।

আজেলিক—এ কী, বাবা, আপনি ওখানে !

সোতেনভিলের ব্যারণ—হাঁ গো মেয়ে, আমি দেখে চলেছি বুদ্ধিবিবেচনায় আর সাহসে সোতেনভিল বংশের এক যোগ্য সন্তান বলে তুমি নিজেকে প্রমাণ করেছ । এস, কাছে এস, তোমাকে জড়িয়ে ধরে আদর করি ।

ব্যারণ-পত্নী—এস মেয়ে, আমাকে জড়িয়ে ধর । ছি ! আনন্দে আমার চোখে জল এসে গেছে, আর তুমি এখন যা করলে তাতে আমার বংশের ছাপ দেখছি ।

সোতেনভিলের ব্যারণ—ওহে জামাতা, তোমার কত আনন্দ হওয়া উচিত আর এই ঘটনাটি তোমার মনে কি শান্তিই না আনতে পারে ! ব্যাপারটি তোমার ভয় পাবার মত হয়ে দাঁড়িয়েছিল ঠিকই, কিন্তু তোমার সন্দেহ খুব ভাল ভাবেই দূর হয়ে গেল ।

ব্যারণ-পত্নী—নিশ্চয়ই তাই, জামাতা ; সব থেকে বেশী সুখী হওয়া এখন তোমার উচিত ।

ক্লোদিন—তাঁ আর বলতে । এই হচ্ছে একজন খাটি জ্ঞানী, যিনি দাঁড়িয়ে আছেন ওখানে । শুকে পেয়ে আপনার খুবই সুখী হওয়া উচিত, আর আপনার উচিত যেখানে যেখানে গুর পায়ের ছাপ পড়ে সেখানে সেখানে চুমো খাওয়া ।

জ. দাঁদ্যা—কী ! বিশ্বাসঘাতিনী !

সোতেনভিলের ব্যারণ—কি, জামাতা ? তোমার স্ত্রী তোমার জন্তে যে বন্ধুত্বভাব দেখাল তুমি দেখলে, তার জন্তে শুকে তুমি ধন্যবাদ দাও না কেন ?

আজেলিক—না, না, বাবা, তার দরকার নেই । ও যা এইমাত্র দেখল তার জন্তে আমার কাছে গুর বাধিত হবার কিছু নেই । এ ব্যাপারে যা-ই আমি করছি তা আমি নিজেকে ভালোবাসি বলেই করছি ।

সোতেনভিলের ব্যারণ—কোথায় যাচ্ছ তুমি, মেয়ে ?

আজেলিক—আমি সরে যাচ্ছি যাতে গুর সাধুবাদ নিতে বাধ্য হচ্ছি এটা দেখতে না হয় ।

ক্লোদিন—ইনি রেগে গিয়ে ঠিকই করেছেন । এই ইনি মাথায় করে রাখার যোগ্য আর এঁর সঙ্গে আপনার যেরকম ব্যবহার করা উচিত তা করছেন না আপনি ।

অ. দাঁদ্যা—বদ্বাস্ !

সোভেনভিলের ব্যারণ—এই কিছুক্ষণ আগের ব্যাপারটা নিয়ে স্কাভ এটা ; তুমি তাকে একটু আদর করলেই চলে যাবে। এবার চলি, জামাতা, তোমাকে যে অবস্থায় দেখে গেলাম তাতে চিন্তার আর কোন কারণ নেই আমাদের। যাও, দুজনের মধ্যে একটু রফা করে নাও গে। তোমার রাগটা নিয়ে একটু কৈফিয়ৎ-টেকিয়ৎ দিয়ে ওকে শাস্ত করে ফেলার চেষ্টা কর।

ব্যারণ-পত্নী—তোমার এটা একটু বিবেচনা করা উচিত যে ও হচ্ছে একটি তরুণী যাকে ভাল পথে চলার মত করে বড় করে তোলা হয়েছে, আর কোন খারাপ কাজ করেছে বলে তাকে সন্দেহ করা হচ্ছে—এতে ও অভ্যস্ত নয়। আসি এবার। তোমাদের এই গোলমালে ব্যাপারটার ইতি হয়েছে দেখে আর ওর ব্যবহার কত খুশী করবে তোমাকে ভেবে থুবই আনন্দ পেলাম।

অ. দাঁদ্যা—আমি একটি কথাও বলছি না কারণ কথা বলে আমার বিন্দুমাত্র লাভ হবে না। আর আমার অপদস্থ হবার জন্তে এমন একটি ব্যাপার কোনদিন দেখা যায় নি। হাঁ, সত্যিই, আমার দুর্দশা দেখে আর আমার বজ্জাত চতুর জীব সব সময়ই নিজেকে ঠিক আর আমাকে ভুল প্রমাণ করার চালাকি দেখে আমি ভাঙ্কব বনে গেছি। সব সময়ই তার তলায় পড়ে মার খাব আর সব সময়ই ঘটনাগুলো আমার বিরুদ্ধে চলে গেছে দেখাবে—এ-ও কি সম্ভব ! আর আমার এই নির্লজ্জ জীবটার ব্যাপারে কারো বিশ্বাস জন্মাতে সফল হবে না ? ভগবান, আমার কাজটা শুছিয়ে করার ব্যাপারে আমাকে একটু সাহায্য কর না, আর একটু আমার অন্তর হও যাতে আমি অন্তদের বোঝাতে পারি কী অপমান অসম্মান আমাকে করা হচ্ছে !

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ক্লিওদব্. ল্যাব্যা

ক্লিওদব্—বেশ রাত হয়েছে, ভাবনা হচ্ছে খুব বেশী ঘেরী হল না তো ? কোন্ দিকে যাব কিছুই তো দেখছি না। ল্যাব্যা !

ল্যাব্যা—বলুন, স্ত্রীর ।

ক্লিওদব্—এদিক দিয়েই তো ?

ল্যাব্যা—মনে তো হচ্ছে তা-ই। বাপ্‌রে ! এ একটা বুদ্ধ রাতই বটে। এমন সঙ্কল্প করিতে হয় ?

ক্লিওদব্—এটা এর অন্ত্য ঠিকই, তবে একদিকে যেমন এটা আমাদের দেখতে বাধা দিচ্ছে, অন্যদিকে অন্যদেরও বাধা দিচ্ছে যেন আমাদের দেখতে না পারি !

ল্যাব্যা—আপনি ঠিকই বলেছেন। রাতটার তেমন কিছু ভুল হয় নি। স্ত্রীর, আপনারা বিধান লোক, আমার খুব জানতে ইচ্ছে করে, রাত্রিতে কেন একদম আলো হয় না।

ক্লিওদব্—এটা বেশ একটা বড় জাতের প্রশ্ন আর কঠিনও বটে। ল্যাব্যা, তোমার তো বেশ জানার কৌতূহল আছে !

ল্যাব্যা—হাঁ, আমি যদি পড়াশুনো করতাম তাহলে এসব জিনিস নিয়ে আমি ভেবে দেখতাম যা নিয়ে কেউ কোনদিন ভাবেনি।

ক্লিওদব্—আমার-ও তা-ই মনে হয়। তোমার মনের ধাঁচটা খুব সূক্ষ্ম আর তীক্ষ্ণ মনে হয় দেখে।

ল্যাব্যা—ঠিক তা-ই। দেখুন, আমি কিছু লাতিন ব্যাখ্যা করছি যদিও লাতিন আমি কোনদিন শিখিনি, আর সেদিন একটা বড় ফটকে Collegium লেখা আছে দেখে আমি বের করে ফেলুম যে ওটা কলেজ-ই বোঝাচ্ছে।

ক্লিওদব্—বা বা, বেশ ! তাহলে, ল্যাব্যা, তুমি পড়তে জান ?

ল্যাব্যা—না, আমি বড় হাতের অক্ষর পড়তে পারি ; হাতের লেখা পড়তে কখনো শিখিনি আমি।

ক্লিউদর্—এই তো আমরা বাড়ীটার সামনাসামনি এসে গেছি । ঐ তো ক্লোদিন
সন্কেত দিচ্ছে ।

লুবাঁ—কাণ্ড দেখ ! এই একটি মেয়ে যার টাকার দরে গুজন অনেক । ভাকে
আমি সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে ভালোবাসি ।

ক্লিউদর্—সেজ্ঞেই আমি তোমাকে আমার সঙ্গে আনলাম কথাবার্তা বলার
জন্তে ।

লুবাঁ—আপনার কাছে, শ্রাব, আমি...

ক্লিউদর্—চুপ ! একটা শব্দ শুনতে পাচ্ছি ।

তৃতীয় অঙ্ক

দ্বিতীয় দৃশ্য

আজেলিক, ক্লোদিন, ক্লিউদর্, লুবাঁ

আজেলিক—ক্লোদিন !

ক্লোদিন—বলুন ।

আজেলিক—দরজাটা একটু ফাঁক করে রাখ ।

ক্লোদিন—ওই তো রেখেছি ।

ক্লিউদর্—ও তো ওরা-ই ! এই যে এখানে ।

আজেলিক—এই তো । এখানে ।

লুবাঁ—এখানে ।

ক্লিউদর্—এখানে ।

ক্লিউদর্ (ক্লোদিনকে)—বলুন ।

আজেলিক (লুবাঁকে)—কী ? বলুন ।

লুবাঁ—(আজেলিককে) ক্লোদিন !

ক্লিউদর্—(ক্লোদিনকে) আঃ বুঝলেন, কী আনন্দ যে আমার হচ্ছে !

লুবাঁ—(আজেলিককে) ক্লোদিন, আমার আদরের ক্লোদিন !

ক্লোদিন—(ক্লিউদর্কে) একটু সামলে, মশাই !

আজেলিক—(লুবাঁকে) একটু সাবধান, লুবাঁ ।

ক্লিঁতাদ্ব—ক্লোদিন, তুমি ?

ক্লোদিন—হাঁ ।

লুবাঁ—ও, এ যে আপনি !

আজেলিক—হঁ ।

ক্লোদিন—আপনারা একজনকে অগ্ৰজন ঠাউরেছেন !

লুবাঁ—বাবা, কী অঙ্ককার, একেবারে কিছুই দেখা যাচ্ছে না ।

আজেলিক—আপনি ক্লিঁতাদ্ব তো ?

ক্লিঁতাদ্ব—হাঁ, তা-ই ।

আজেলিক—আমার কর্তাটি তো নাক ডাকিয়ে ঘুমুচ্ছেন ঠিক যেমনটি দরকার,
আর ঐ সুযোগটা আমি নিয়েছি আমাদের এখানে কথাবার্তা বলার
জগ্গে ।

ক্লিঁতাদ্ব—চলুন, বসার জগ্গে একটু জায়গা খুঁজে বের করে নেওয়া যাক ।

ক্লোদিন—খুব ভাল কথা বলেছেন ।

(ওরা দু'বে মঞ্চের পেছনের দিকে বসে পড়ল)

লুবাঁ—ক্লোদিন, তুমি আবার কোথায় গেলে ?

তৃতীয় অঙ্ক

তৃতীয় দৃশ্য

জ. দাঁদ্যা, লুবাঁ

জ. দাঁদ্যা—আমার জীবন নেমে যাবার শব্দ আমি শুনেছি, আর চট করে পোশাকটা
পরে নিয়েছি তার পিছু পিছু নেমে যাবার জগ্গে । কোথায় যেতে
পারে সে ! বেরিয়ে গেল নাকি !

লুবাঁ—(জ. দাঁদ্যাকে ক্লোদিন মনে করে) কোথায়, ক্লোদিন, কোথায় তুমি ?
আ হা ! ঐ যে তুমি ওখানে । কী বলব, তোমার মনিব খুব জবর
আটকেছে । কিছু আগে তার লাঠিপেটা হবার খবর যেমন শুনেছি
এটাও ঐরকম মজারই মনে হচ্ছে । তোমার মনিবনী বলেছেন, তিনি

নাকি এ মুহূৰ্তে ভূতের মত নাক ভাকিয়ে খুঁচ্ছেন, আর তিনি জানেন না তিনি যখন খুমিয়ে আছেন তখন ভাইকাউণ্ট মশাই আর তাঁর স্ত্রীর মধ্যে দেখাশোনা চলছে। কী স্বপ্ন এখন তিনি দেখছেন জানতে খুব ইচ্ছে হচ্ছে আমার! খুবই হাসির ব্যাপার এটা! কী থেকে তাঁর স্ত্রীকে নিয়ে তাঁর সন্দেহ হল, আর তিনি শুধু তাঁরই হবেন এমন ইচ্ছে তাঁর হল? এটা এক গৌরোমি, আর ভাইকাউণ্ট মশাই তাকে বেশ সম্মানটাই দেখাচ্ছেন। কী হল, ক্লোডিন, একটিও কথা বলছ না যে তুমি। এস, আমরাও ওদের পথেই চলি, তোমার ছোট্ট হাতখানি দাও আমাকে, একটু চুমু খাই। আঃ কী নরম হাত! মনে হচ্ছে যেন জ্যাম জেলি খাচ্ছি (দাঁদ্যার হাতে যেমনি চুমু খেতে গেল, দাঁদ্যা তার মুখটা ঠাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিল) বাঃ রে বাঃ! এ আবার কী করছ তুমি! ছোট্ট নরম হাতখানি তো বেশ একটু মজবুতও দেখছি!

অ. দাঁদ্যা—কে, ওটা কে?

লুইয়া—কেউ না, কেউ না!

অ. দাঁদ্যা—লোকটা পালাচ্ছে, আর রেখে গেল আমার অবিশ্বাসিনী স্ত্রীটার নতুন বেইমানীর এক খবর। দেখি, দেখি, দেবী না করে তার বাবা-মাকে এখানে ভেঙে আনতে পাঠাতে হবে। এই ঘটনাটির জন্তে ওর সঙ্গে আমার সম্পর্ক শেষ করে ফেলতে হবে। এই! কোল'্যা, কোল্যা!

তৃতীয় অঙ্ক

চতুর্থ দৃশ্য

কোল'্যা, অৰ্জ, দাঁদ্যা

কোল'্যা—(জানালার) স্নায়।

অ. দাঁদ্যা—শিগ্গির নীচে এস এখানে।

কোল'্যা—(জানালা দিয়ে লাফ দিয়ে পড়ে) এই যে এখানে আমি! এর থেকে জলদি তো কেউ করতে পারে না!

অ. দাঁদ্যা—তুমি এখানে কি?

কোল্যা—হাঁ, স্মার ।

(সে যখন তার সঙ্গে কথা বলতে একদিক থেকে এগিয়ে
যাচ্ছে, কোল্যা অগ্রদিক চলে যাচ্ছে)

জ. দাঁদ্যা—আন্তে ! নীচুগলায় কথা বল ! শোন । আমার শব্দর ও শান্তড়ীর
বাড়ী চলে যাও আর বল গিয়ে যে আমি ওদের একুণি এই মুহুর্তে
এখানে চলে আসার অন্তে প্রার্থনা জানাচ্ছি । তুলে ? কই ? কোল্যা,
কোল্যা !

কোল্যা—(অগ্রদিক থেকে) স্মার !

জ. দাঁদ্যা—কোথায় তুমি, বুদ্ধ ?

কোল্যা—এখানে !

জ. দাঁদ্যা—(ওরা দুজন দুজনকে খুঁজতে একজন একদিকে গেল, অগ্রজন গেল
অগ্রদিকে) আমার থেকে দূরে দূরে ঘুরছে, মরুক হারামজাদা ব্যাটা !
তোমাকে আমি বলছি, একুণি আমার শব্দর আর শান্তড়ীর খোঁজে
যাও আর তাঁদের বল যে তাঁদের আমি একুণি এখানে আসতে
বিশেষভাবে প্রার্থনা জানাচ্ছি । ভাল করে তুলে তো ? উত্তর দাও !
কোল্যা, কোল্যা !

কোল্যা—(অগ্রদিক থেকে) স্মার !

জ. দাঁদ্যা—এটা একটা শব্দতানের বাচ্চা, আমাকে কেপিয়ে ফেলবে । এস আমার
কাছে, এদিকে । (তারা দুজন দুজনের সঙ্গে ধাক্কা খেল) আরে, বেইমান
আমাকে খোঁড়া করে ফেলেছে রে । কোথায় তুমি ? এদিকে, তোমাকে
ঘুঁষি মেয়ে সোজা করে দিই । মনে হচ্ছে ব্যাটা পালাচ্ছে আমার
কাছ থেকে ।

কোল্যা—আলবত পালাচ্ছি ।

জ. দাঁদ্যা—তোমার কি আসার ইচ্ছে আছে ?

কোল্যা—একেবারে না !

জ. দাঁদ্যা—এস, বলছি ।

কোল্যা—মোটাই না ! আমাকে ঠেঁঙাতে চান আপনি ।

জ. দাঁদ্যা—ঠিক আছে, ঠেঁঙাব না । তোমাকে আমি কিছু ছুঁ কব না ।

কোল্যা—ঠিক বলছেন তো ?

জ. দাঁদ্যা—হাঁ ! চলে এস। বেশ। তোমাকে ফিরে আমার দরকার আছে এটা তোমার সৌভাগ্য বলে ধরে নেবে। আমার হয়ে জলদি চলে যাও আমার খন্তর আর শান্তডীর কাছে ওঁদের আমার হয়ে অহরোধ করতে, তাঁরা যেন হত শিগ্গির সম্ভব এখানে চলে আসেন, আর বলবে এটা খুব জরুরী একটি ব্যাপারের জন্তে। তাঁরা যদি এটা অসম্মত বলে কোন ওজর আপত্তি তোলেন ওঁদের বিশেষভাবে চাপ দেবে আর বুঝিয়ে বলবে, তাঁরা যে অবস্থায়ই থাকুন না কেন তাঁদের আসাটা অত্যন্ত জরুরী ; ভাল করে বুঝলে তো এবার ?

কোল্যা—হাঁ, স্যার !

জ. দাঁদ্যা—চট্ করে চলে যাও, ফিরেও আসবে চট্ করে, আর আমি ফিরে যাচ্ছি বাড়ী, তাঁদের জন্তে অপেক্ষা করতে...কিন্তু কার আসার শব্দ যেন শুনছি, আমার স্ত্রী নয় তো ? ভাল করে শুনতে হচ্ছে, আর এই অস্বকারকে আমার কাজে লাগাতে হচ্ছে !

তৃতীয় অঙ্ক

পঞ্চম দৃশ্য

ক্রিষ্টাদব্, অ্যাজেলিক্, জ. দাঁদ্যা, ক্লোদিন, ল্যাব্যা

অ্যাজেলিক্—চলি এবার, ফিরে যাবার সময় হয়েছে।

ক্রিষ্টাদব্—সে কী ! এরই মধ্যে ?

অ্যাজেলিক্—বেশ যথেষ্ট কথাবার্তা তো হল আমাদের।

ক্রিষ্টাদব্—দেখুন, আপনার সঙ্গে আমার কথা কি যথেষ্ট হতে পারে, আর এই অত্র সময়ের মধ্যে যা আমার বলা দরকার সে কথা কি সব বলে উঠতে পারি ? আমার মনের ভাব খুলে পুরোপুরি বলতে হলে আমার কয়েকটি পুরো দিন চাই ! আপনার কাছে আমার যা বলার আছে তার খুব ছোট ভাগও আপনাকে আমার বলা হয়নি।

অ্যাজেলিক্—অন্ত আর কোন সময় এর আরও কিছু শোনা যাবে।

ক্রিষ্টাদব্—ওঃ ! আপনি যখন ফিরে যাবার কথা বলেন তখন আমার মনের ওপর

আপনি কী আশাও যে করেন, আর কী ক্ষোভের মধ্যে আপনি এখন আমাকে ফেলে রেখে যাচ্ছেন !

আজেলিক—আমাদের আবার দেখা হবার একটা পথ বের করা যাবে ।

ক্লিটাদবু—ঠিক, কিন্তু আমি ভাবছি আপনি আমার কাছ থেকে চলে গিয়ে একজন স্বামীর মুখোমুখি হচ্ছেন । এ চিন্তাটা আমাকে একেবারে শেব করে ফেলে, আর যে বিশেষ অধিকারগুলো স্বামীদের থাকে, একজন প্রেমিকের কাছে (যে সত্যি সত্যি ভালোবাসে) সেগুলো মরমীড়া দেয় এমন ।

আজেলিক—এই অশান্তি বইবার মত যথেষ্ট শক্তি আপনি রাখেন তো, আর আপনি কি মনে করেন কোন কোন স্বামীকে ভালোবাসা আরো সম্ভব ? এদের আমরা মেনে নিই কারণ এদের মেনে নেওয়া থেকে আমরা নিজেদের বাঁচাতে পারি না, আর আমরা তো আমাদের মা-বাবার ওপর নির্ভর করে থাকি যাদের চোখ শুধু টাকা-পয়সা সম্পত্তির ওপরই থাকে । তবে ওদের কতটা পাওনা তা আমরা জানি, আর ওদের পাওনার বেশী বিবেচনা দেখাতে আমাদের বয়েই গেছে আর কি ।

জ. দাঁদ্যা—ঐ তো সেই বদমাস য়েয়েগুলো !

ক্লিটাদবু—এটা দুঃখের ব্যাপার যে, যে লোকটার হাতে আপনাকে স'পে দেওয়া হয়েছে এ সম্মান পাবার কত অযোগ্য সে । এটা স্বীকার করতেই হয় আর আপনার মত একজনকে ওর মত একটা লোকের সঙ্গে যুক্ত করে দেওয়া হয়েছে, কী অদ্ভুত ব্যাপার এটা !

জ. দাঁদ্যা—(একান্তে) বেচারী স্বামীরা ! এরকম ব্যবহারই করা হয়ে থাকে তোমাদের সঙ্গে !

ক্লিটাদবু—আপনার ভবিষ্য নিশ্চয়ই একেবারে অন্ধ ধরনের ছিল, ভগবান নিশ্চয়ই আপনাকে একটা চাঘীর স্ত্রী হবার জন্তে সৃষ্টি করেন নি ।

জ. দাঁদ্যা—ভগবান যদি এমন করতেন যে সে তোমার স্ত্রী হোত ! তুমি তোমার কথাবার্তার ভাষা একেবারে বদলে ফেলতে । বাড়ীর ভেতর চলে যাওয়া যাক, অনেক হয়েছে ।

(সে বাড়ীর ভেতর গেল আর দরজা বন্ধ করে দিল)

ক্রোদিন—তুলুন, আপনার স্বামীর নিন্দা করার কিছু থাকলে তাড়াতাড়ি বলে ফেলুন, কারণ দেবী হয়ে গেছে।

ক্রিষ্ঠাদব্—আঃ, ক্রোদিন, কী নিষ্ঠুর তুমি !

আঞ্জেলিক—ও ঠিকই বলেছে। চলুন, আমরা যার যার দিকে চলে যাই।

ক্রিষ্ঠাদব্—যখন আপনি তা চাইছেন, তখন তো তা করতেই হচ্ছে। তবে যে দুঃসময়টা আমি কাটাতে যাচ্ছি তার অন্তে অন্তত একটু সমবেদনা আপনি জানান আমার এই প্রার্থনা।

আঞ্জেলিক—এবার চলি।

লুথ্যা—ক্রোদিন, কোথায় তুমি ! তোমাকে বিদায় সম্ভাষণ তো জানাব।

ক্রোদিন—ভাগ, ভাগ। দূর থেকেই আমি জানুছি সেটা, আর তোমাকেও তা জানাচ্ছি।

তৃতীয় অঙ্ক

ষষ্ঠ দৃশ্য

আঞ্জেলিক, ক্রোদিন, জর্জ দাঁদ্যা।

আঞ্জেলিক—চল, কোন শব্দ না করে বাড়ী ঢুকে পড়ি।

ক্রোদিন—দরজা যে বন্ধ করা রয়েছে !

আঞ্জেলিক—‘সব-খোল’ চাবি আছে আমার কাছে।

ক্রোদিন—চুপি চুপি খুলুন তাহলে।

আঞ্জেলিক—ভেতর থেকে কেউ দরজা বন্ধ করে রেখেছে, কী করব তো বুঝতে পারছি না !

ক্রোদিন—ছোকরা চাকরটাকে ডাকুন, ওতো ওখানেই শোয়।

আঞ্জেলিক—কোল'্যা, কোল'্যা, কোল'্যা !

জ. দাঁদ্যা—(জানালা দিয়ে মাথা বের করে) কোল'্যা, কোল'্যা, তাই না ? আ-চ্ছা, এবারে ধরে ফেলা গেছে তোমাকে। ধর্মপত্নী মহোদয়, আমি যখন ঘুমিয়ে পড়ি তুমি তখন হাওয়া হয়ে যাও আর চরে বেড়াও। তোমাদের বাইরে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে আমার আনন্দ হচ্ছে খুব !

আজেলিক—বেশ তো, রাজির এই ঠাণ্ডা হাওয়া উপভোগ করাটা এমন কী বড় একটা অপরাধ ?

জ. দাঁদ্যা—বটে, বটে, রাজির ঠাণ্ডা হাওয়া উপভোগ করার জন্তেই বটে ! বরঞ্চ অসং মেয়ে, গরমের কথা বল, গোপন ভালোবাসা নিয়ে দেখাসাক্ষাৎ করার চক্রান্ত আর ঐ নাগরটির কথা—সবই জানি আমরা ! তোমাদের মন-মজানো কথাবার্তা আর আমার গুণকীর্তনে একজন অগ্রজনকে যে ভাল ভাল কথা বলেছ তা শুনেছি । তবে আমার সাধনা হচ্ছে এই—এর প্রতিশোধ নিতে চলেছি আমি । তোমার উচ্ছ্বল চাল-চলন আর আমার অভিযোগ যে সত্যি এ নিয়ে তোমার মা-বাবার দৃঢ়বিশ্বাস হবে । তাদের আমি ডেকে আনতে পাঠিয়েছি, ওরা এলেন বলে ।

আজেলিক—হা ভগবান !

ক্লোদিন—কী হবে তাহলে !

জ. দাঁদ্যা—এটা নিশ্চয়ই এমন একটা ধাক্কা যার জন্ত তোমরা প্রস্তুত ছিলে না । এবার আমার জিত, আর এমন কিছু জিনিস আমার হাতে আছে যা দিয়ে তোমার দেমাক মাটিতে মিশিয়ে দিতে পারি আর তোমার সমস্ত ফিকির ফন্দী শেষ করে দিতে পারি । আজ পর্যন্ত আমার সমস্ত নালিশ অভিযোগ নিয়ে তুমি হেলাফেলা করেছ, তোমার বাবা-মাকে ধোঁকা দিয়েছ, আর তোমার সমস্ত দুর্কর্ম ঢেকেচুকে রেখেছ । আমার সমস্ত দেখাতে আর বলাতেও কোন কাজ হয়নি । সব সময়ই তুমি কৌশলে কথা শুছিয়ে বলে আমার স্নাত্য দাবীর ওপর টেকা মেয়ে গেছ ; নিজেকে ঠিক বলে জাহির করার একটা পন্থা সব সময়ই বের করে কেলেছ, কিন্তু, ভগবানকে ধন্যবাদ, সমস্ত কিছু পরিষ্কার হয়ে ধরা পড়ার মুখে এসেছে, আর তোমার বেহায়াপনা একেবারে ‘ল্যাঞ্চে পোবরে’ হয়ে যাবে !

আজেলিক—এই, শোন, দরজাটা একটু খোলার ব্যবস্থা কর না !

জ. দাঁদ্যা—উহ, উহ, যাদের খোজে আমি পাঠিয়েছি, তাঁদের জন্তে তো একটু অপেক্ষা করতে হচ্ছে, আর আমি চাই তাঁরা এসে তোমাকে এই হৃদয়ের সমরচোরাতে বাইরে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখুন ! যদি চাও তাঁদের এসে পৌঁছানোর সময়টার মধ্যে কোনও নতুন চাল খুঁজে বের করতে

মাথা খাটাও আর নিজেকে এই অবস্থা থেকে উদ্ধার কর, তোমার ঘরপালানোর দোষটি ধুয়ে সাফ কর, এখানে লোকজনের চোখ থেকে নিজেকে আড়াল করতে আর নিজেকে নির্দোষ প্রমাণ করতে কোন ভাল কৌশল বের কর, রাজির অভিনয়ের জন্তে সত্যি বলে মনে হতে পারে এমন কোন মিথ্যে ওজর বা প্রসব যন্ত্রণায় কাতর কোন বান্ধবীর গল্প, যাকে তুমি এইমাত্র বাঁচিয়েছ !

আজেলিক—না, তোমার কাছে কোন কিছুই লুকোবার ইচ্ছে নেই আমার। যখন সবই তুমি জান, আমি মোটেই নিজের সাফাই গাইতে বা তোমার কাছে ব্যাপারটি অস্বীকার করতে যাচ্ছি না।

জ. দাঁদ্যা—তুমি নিশ্চয়ই বেশ ভাল করেই দেখছ যে তোমার সব পথই বন্ধ, আর এই ব্যাপারটি নিয়ে এমন কোনও কৈফিয়ৎ ভেবে বের করতে পারবে না যেটা সহজেই মিথ্যে বলে লোকদের বিশ্বাস জন্মাতে আমি পারব না।

আজেলিক—সে তো ঠিকই। আমি স্বীকার করছি আমি অন্ডার করেছি, আর অভিযোগ করার মত কারণ তোমার আছে। তবে আমি চাইছি তুমি দয়া করে আমার বাবা-মার রাগের মুখে আমাকে ফেলো না, আর একটু শিগ্গির করে দরজাটা খুলে দাও।

জ. দাঁদ্যা—সেটা হচ্ছে না। মাপ কর দেখি !

আজেলিক—লন্ড্রীসোনা স্বামী আমার, তোমাকে মিনতি করে বলছি।

জ. দাঁদ্যা—‘লন্ড্রীসোনা স্বামী আমার’—তাই না ? এখন তোমার ‘লন্ড্রীসোনা স্বামী’ হয়ে গেছি আমি, কেননা তুমি যে ধরা পড়ে গেছ সেটা বুঝতে পেরেছ ; এতে বেশ খুশী হলাম। এমন মিষ্টি মিষ্টি কথা আমাকে বলার চিন্তা কোনদিন তোমার মাথায় আসেনি।

আজেলিক—আচ্ছা, তোমাকে আমি কথা দিচ্ছি, আমি আর তোমার বিরক্তির কারণ হব না, আর নিজেকে ..

জ. দাঁদ্যা—ওসব বাজে কথা ! এ স্বযোগ হাতছাড়া করতে আমি একেবারেই রাজী নই। তোমার বাড়াবাড়িটা লোকের কাছে একেবারে পরিষ্কার হয়ে যাক এটা আমার দিক থেকে খুবই দরকার।

আজেলিক—দয়া করে আমাকে একটু কথা বলতে দাও, তোমার সঙ্গে কথা বলার একটু স্বযোগ চাইছি আমি।

জ. দাঁড়া—বেশ, কী বলবে বল ।

আঞ্জেলিক—আমার জট হয়েছে এটা ঠিক । আমি আবার তোমার কাছে স্বীকার করছি, তোমার বিরক্তির কারণ আছে । যখন তুমি ঘুমুচ্ছিলে সেই সুযোগে আমি বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেছলাম, আর এই বেরিয়ে যাওয়াটা আগে ঠিক করা ব্যবস্থা মতই, যে লোকটির কথা তুমি বলছ তার সঙ্গে দেখা করার জন্তেই । কিন্তু তবুও এ সব কাজ এমন যে আমার বয়সের কথা ভেবে তোমার তাদের মাপ করে দেওয়া উচিত । এই তরুণ বয়সের জোর আবেগ যখন ছুনিয়ার কিছুই জানা থাকে না, আর সংসারে সবমাত্র ঢোকা হয়েছে, এর ঋাপ দিকটার কথা না ভেবে নিজের খুশিমত চলাতে গা ভাসিয়ে দেওয়া, যেগুলোতে বাস্তবিকই কোন কিছু নেই-----

জ. দাঁড়া—ওসব কথা তুমি বলছ বটে, কিন্তু জিনিসগুলো এমনই যে সেগুলো সত্যিই বিশ্লেষণ করতে পারা চাই !

আঞ্জেলিক—ওসব কথা বলে তোমার কাছে আমি যে অপরাধী তা থেকে মোটেই রেহাই পেতে চাইছি না আমি । আমার শুধু এটাই আবেদন, যে অপরাধের জন্তে তোমার কাছে আন্তরিকভাবে আমি ক্ষমা চাইছি সেটা তুমি ভুলে যাও, আর আমার বাবা-মার সঙ্গে দেখা হলে তাঁদের বিরক্তিকর বকাঝকা থেকে আমার যে অস্বস্তি হবে তা থেকে আমাকে রেহাই দাও । যে বিবেচনা তোমার কাছে আমি চাইছি তুমি যদি উদার হয়ে তা দেখাও তাহলে এই যে সদয় ব্যবহার তুমি করবে তা দিয়ে আমাকে তুমি পুরোপুরিভাবে তোমার করে ফেলবে । আমার মনকে এটা এমনভাবে ছোঁবে আর তোমার জন্তে সেখানে এমন জিনিস জাগিয়ে তুলবে যা আমার বাবা-মার সমস্ত ক্ষমতা আর বিয়ের সম্পর্কও জাগাতে পারে না । এক কথায় এর জন্তেই আমি, সমস্ত গোপন প্রণয়-চক্রান্ত দেখাসাক্ষাৎ ছেড়ে দেব, আর শুধু তোমার জন্তেই আমার অত্যাগ থাকবে । সত্যি বলছি, তোমাকে কথা দিচ্ছি আমি, এখন থেকে আমাকে তুমি ছুনিয়ার সব থেকে বেশী অত্যাগতা জ্ঞী বলে দেখতে পাবে, আর তোমার জন্তে আমি এত বদ্ধুভাবের পরিচয় দেব যে ও নিয়ে তুমি পুরো তৃপ্তি পেয়ে যাবে ।

জ. দাঁদ্যা—ও হো! কুমির, কুমির! যা কিনা আমাদের তুলিয়ে ভালিয়ে নিয়ে
পরে টুটি টিপে ধরে মারে!

আজেলিক—এ অল্পগ্রহটুকু কর না কেন।

জ. দাঁদ্যা—ও কাজই নয়। একেবারে কঠোর হয়ে গেছি আমি।

আজেলিক—একটু উদার হও না।

জ. দাঁদ্যা—উহ!

আজেলিক—দয়া করে।

জ. দাঁদ্যা—একেবারে না।

আজেলিক—কাতরভাবে প্রার্থনা জানাচ্ছি তোমার কাছে।

জ. দাঁদ্যা—হবে না, না, না! আমি চাই তোমাকে নিয়ে সবার ব্রাস্ত ধারণা
ভেঙ্গে যাক, আর তোমার লজ্জা চারদিকে জানাজানি হয়ে যাক।

আজেলিক—ঠিক আছে। তুমি যদি আমাকে হতাশার মধ্যে ঠেলে নিয়ে যাও,
তাহলে তোমাকে আমি এই বলে সাবধান করে দিচ্ছি যে সে অবস্থায়
একজন মহিলা সব কিছু করতে পারে; আমি এখানে এমন একটি
কাজ করব যার ফলে তোমাকে অল্পতাপ করতে হবে।

জ. দাঁদ্যা—কী করবে তুমি দয়া করে বলেই ফেল!

আজেলিক—সব থেকে কঠিন সঙ্কল্প নেবে আমার মন, আর এই যে ছুরিটি দেখছ
এদিয়ে এখানেই আত্মহত্যা করব আমি।

জ. দাঁদ্যা—বাঃ বাঃ চমৎকার!

আজেলিক—যত ‘চমৎকার’ তুমি ভাবছ তোমার পক্ষে তত চমৎকার হবে না!
চারদিকের সবাই আমাদের মধ্যে খিটিমিটির কথা আর তুমি যে
সবসময়ই আমার ওপর খড়্গাহস্ত হয়ে আছ সে কথা জানে! যখন
লোকে দেখবে আমি মরে পড়ে আছি, তখন এমন একজনও পাবে না
যার কোনরকম সন্দেহ থাকবে যে তুমিই আমাকে খুন করেছ! আর
আমার মা-বাবা এমন লোক নিশ্চয়ই নন যারা এই মৃত্যুকে শাস্তি
ছাড়াই ছেড়ে দেবেন। আইনের বিচারে আর তাঁদের রাগের আক্রোশে
তঁারা যে শাস্তি দিতে পারেন তার সমস্তটাই তোমার ওপর ঝাড়বেন।
ঐভাবেই আমি তোমার ওপর প্রতিশোধ নেবার পথ পেয়ে যাব।
আর আমিই প্রথম নই যে প্রতিশোধ নেবার জন্তে এ ধরনের পথ

ব্যবহার করতে জানে, যে যত্নবরণ করাটা কোন কঠিন কাজ বলেই মনে করে না ঐ সব লোকদের শেষ করে দিতে যারা আমাদের চরম দুর্দশার মুখে ঠেলে দেয় !

জ. দাঁদ্যা—আমি তোমার একেবারে অসুগত ভৃত্যটি। আজকের দিনে কেউ আর নিজেকে নিজে মেয়ে ফেলে না। এ পন্থা অনেককাল হল বাতিল হয়ে গেছে।

আজেলিক—এই যা আমি বলছি সেটা তুমি একেবারে পাক্কা কথা বলে ধরে নিতে পার। আর তুমি যদি আমাকে দরজা খুলে না দাও তাহলে আমি তোমার সামনে শপথ নিচ্ছি, হতাশায় ঠেলে দিলে একজন লোকের লঙ্কর কতদূর যেতে পারে আমি এখনই তোমাকে তা দেখাচ্ছি।

জ. দাঁদ্যা—বাজে কথা, বাজে কথা ! এটা আমাকে ভয় দেখাবার জন্তে বলা হচ্ছে।

আজেলিক—ঠিক আছে, এটা যখন হতেই হবে এই দেখে নাও যা আমাদের দুজনকেই তৃপ্ত করবে আর বোঝাবে আমি ঠাট্টা করছিলাম কিনা। ভগবান করুন যেন আমি যেভাবে চাই সেভাবেই আমার মৃত্যুর প্রতিশোধ আসে আর যে এর জন্তে দায়ী সে আমার প্রতি কঠোর হবার জন্তে যেন যথাযোগ্য শাস্তি পায়।

জ. দাঁদ্যা—ব্যাপারখানা কী ! এত দুর্বুদ্ধি তার যে আমাকে ফাঁসিকাঠে ঝোলাবার জন্তে সে নিজেকে মেয়ে ফেলবে ! দেখি, এই মোমবাতির টুকরোটা নিরে বাইরে গিয়ে একটু দেখে আসি তো।

আজেলিক—এদিকে ! চুপ ! চল আমরা দরজার একেবারে গা ঘেঁষে দু'জন ছদিকে দাঁড়িয়ে পড়ি।

জ. দাঁদ্যা—একটা মেয়েমানুষের নষ্টামি কি এন্দুর বাবে ! (সে ওদের দেখতে পেল না, এক ছোট্টো মোমবাতি নিরে বেরিয়ে এল ; ওরা চুকে পড়ল আর সঙ্গে সঙ্গেই দরজা বন্ধ করে দিল) কই কেউ তো নেই। হাঁ ! আমার আগেই ঠিক সন্দেহ হয়েছিল। যখন দেখল যে অহুন্নর করে বা ভয় দেখিয়ে কোনভাবেই সে আমার কাছ থেকে কোন কিছুই আদায় করতে পারল না তখন ঐ শয়তানীটা কেটে পড়েছে ! ভালই

হল! এতে তার ব্যাপারটা আরও খারাপের দিকে গেল। তার মা-বাবা এসে গেলেন বলে; তাঁরা এর অপরাধটা আরও ভাল করে বুঝতে পারবেন। আরে! দরজাটা যে বন্ধ হয়ে গেছে। এই! যে-ই আছে দরজাটা চাই করে খুলে দাও তো!

আজেলিক—(ক্লোদিনের সঙ্গে জানালায় এসে) ব্যাপারখানা কী? কোথেকে আসছ, শয়তান কোথাকার! তোর প্রায় হয়ে এল, এটাই বাড়ী ফেরার সময়? আর এটাই কি একজন ভাল স্বভাবচরিত্রের স্বামীর জীবনধারা হওয়া উচিত?

ক্লোদিন—সারা রাত মদ খেয়ে মাতাল হয়ে যাওয়া, এটা ভাল কাজ? বাড়ীতে একটি তরুণী স্ত্রীকে একলা ফেলে রেখে?

জ. দাঁদ্যা—বটে? তোমরা...

আজেলিক—ভাগ, ভাগ এখান থেকে, বিশ্বাসঘাতক; তোমার এই বাড়াবাড়ি দেখে দেখে হয়রান হয়ে গেছি আমি। আর দেরি না করে আমার মা আর বাবার কাছে এ নিয়ে নালিশ জানাতে চাই।

জ. দাঁদ্যা—কী? তুমি এভাবে দুঃসাহস করছ...

তৃতীয় অঙ্ক

সংক্রমণ দৃশ্য

সোতেনভিলের ব্যারণ, ব্যারণ-পত্নী, কোল'্যা, ক্লোদিন, আজেলিক, জ. দাঁদ্যা

(সোতেনভিলের ব্যারণ ও ব্যারণ-পত্নীকে কোল'্যা একটি হ্যারিকেন ল্যান্টার্ন হাতে পথ দেখিয়ে নিয়ে এসেছে)

আজেলিক—এস তোমরা, দয়া করে এসে একটি স্বামীর সৃষ্টিছাড়া ঔকত্যের কৈফিয়ৎ দাও। মদ আর সন্দেহ এ লোকটির মাথা এমন ঘুরিয়ে দিয়েছে যে সে কী বলছে বা কী করছে তা-ই জানে না, আর কেউ কোনদিন বলতে শোনেনি এমন অসংযমের প্রমাণ দেখাতে সে নিজেই তোমাদের খুঁজে নিয়ে আসতে লোক পাঠিয়েছে। ঐ যে সারারাত আমাদের তার অপেক্ষায় বসিয়ে রেখে তিনি ফিরে এসেছেন। আর

তার কথা যদি তোমরা শোন সে বলবে আমাদের নিয়ে তোমাদের কাছে ভয়ানক ধরনের নালিশ করার আছে ; বলবে, যখন সে ঘুমিয়ে পড়ে, তার কাছ থেকে পালাবার ক্ষমতা আমি চুপে চুপে বেরিয়ে বাই ! এ ছাড়া আরও এ ধরনের তার কল্পিত একশ'টা গল্প সে করবে ।

জ. দাঁদ্যা—এ দেখুন এক নছার পাজী মেয়ে !

ক্লোদিন—হাঁ, তিনি আমাদের বিশ্লেষণ করতে চেয়েছেন তিনি বাড়ী ছিলেন আর আমরা বেরিয়ে গেছলাম বাড়ীর বাইরে ! তাঁর এ পাগলামো কিছুতেই তাঁর মাথা থেকে তাড়ান যাচ্ছে না ।

সোতেনভিলের ব্যারণ—সে কি ? কী বলা যায় এ নিয়ে ?

ব্যারণ-পত্নী—এই আমাদের ডেকে নিয়ে আসাটা একটা ভীষণ বোয়াদবি !

জ. দাঁদ্যা—কথ'খনো...

আঞ্জেলিক—না, বাবা, এরকম একজন স্বামীকে আর আমি বরদাস্ত করতে পারছি না । আমার ধৈর্য শেষ সীমায় এসে পৌঁছেছে । এই কিছু আগেই সে আমাকে গুচ্ছ গুচ্ছ গালাগাল করেছে ।

সোতেনভিলের ব্যারণ—দেখ কাণ্ড । তুমি তো একটা ভারী অসভ্য লোক হে ! ক্লোদিন--একটি তরুণী স্ত্রীর প্রতি এই ব্যবহার দেখতেও বিবেকে বাধে, এ ভগবানের অভিশাপ ডেকে আনে ।

জ. দাঁদ্যা—এটা কী সম্ভব...

ব্যারণ-পত্নী—যাও, যাও, লজ্জায় মরে যাওয়া উচিত তোমার ।

জ. দাঁদ্যা—সুধু গোটা দুই কথা বলতে দিন আমাকে ।

আঞ্জেলিক—তোমরা ওর কথা একটু শুধু শুনলেই, সে বুড়িঝড়ি গালগল্প করে যাবে ।

জ. দাঁদ্যা—হতাশ হয়ে পড়ছি আমি ।

ক্লোদিন—এত মদ তিনি খেয়েছেন যে তাঁর কাছে ঘেঁষতে পারবেন না ! তাঁর নিঃশ্বাস থেকে মদের গন্ধ আমাদের এখানে পর্যন্ত ভেসে আসছে !

জ. দাঁদ্যা—শুধু মহোদয়, জোড়হাত করে আপনাকে আমি বলছি ।

সোতেনভিলের ব্যারণ—সরে যাও, সরে যাও তুমি ; তোমার মুখ থেকে ভক্ ভক্ করে মদের গন্ধ বেরুচ্ছে !

জ. দাঁদ্যা—শুধু, আপনাকে অনুরোধ করছি...

ব্যারন-পত্নী—হি হি ! আমার কাছে আসবে না তুমি, তোমার নিঃশ্বাসে দুর্গন্ধ !

জ. দাঁদ্যা—একটু অহুমতি হিন, আপনাদের আমি...

সোভেনভিলের ব্যারন—সরে যাও বলছি, তোমাকে কেউ অহুমতি দিতে পারে না !

জ. দাঁদ্যা—দয়া করে অহুমতি দিন যাতে...

ব্যারন-পত্নী—ওরাক থু ! আমার দয় বন্ধ করে ফেলছ তুমি ; একটু দূর থেকে কথা বল তো ।

জ. দাঁদ্যা—ঠিক আছে, আচ্ছা, দূর থেকেই আমি বলছি । আমি শপথ নিয়ে আপনাদের বলছি আমি বাড়ী থেকে এক পা-ও নড়িনি, সে-ই বেরিয়ে গেছিল ।

আজেলিক—দেখছ তো, যা আমি তোমাদের বলেছি, তাই নয় কি ?

ক্লোদিন—আপনারা দেখুন কী চেহারা হয়েছে এঁর !

সোভেনভিলের ব্যারন—যাও, যাও, আমাদের নিয়ে তামাসা করছ তুমি ! তুমি নেমে এখানে এস তো, মেরে ।

জ. দাঁদ্যা—ভগবানকে সাক্ষী রেখে বলছি, আমি বাড়ী ছিলাম, আর...

ব্যারন-পত্নী—চুপ কর তুমি, এটা এমন একটা বাড়াবাড়ি যে আর সম্বন্ধ করা যাচ্ছে না ।

জ. দাঁদ্যা—একুনি বাজ পড়ে যেন আমাকে গুঁড়ো করে ফেলে যদি...

সোভেনভিলের ব্যারন—আর মাথা খুঁড়ে মোরো না, তোমার স্ত্রীর কাছে ক্ষমা চাইবার কথা ভাব ।

জ. দাঁদ্যা—ক্ষমা চাইব আমি ?

সোভেনভিলের ব্যারন—হাঁ, ক্ষমা চাইবে, আর একুনি চাইবে !

জ. দাঁদ্যা—কী বলছেন ? আমি...

সোভেনভিলের ব্যারন—আরে ! তুমি যদি আবার আমার কথার ওপর কথা বল, তাহলে আমাদের নিয়ে তামাসা করা একেবারে বের করে দেব ।

জ. দাঁদ্যা—হায় রে, জর্জ দাঁদ্যা !

সোভেনভিলের ব্যারন—এসো, মেরে, নেমে চলে এসো যাতে তোমার স্বামী তোমার কাছে ক্ষমা চাইতে পারে ।

আজেলিক—আমার কাছে ? যা সব সে আমাকে বলেছে, তারপর তাকে ক্ষমা

করতে হবে আমাকে ? না, না, বাবা, ওটা করতে পারা অসম্ভব আমার পক্ষে ! আপনাকে মিনতি করে বলছি, যে আমার সঙ্গে আর আমার থাকা সম্ভব নয়, তার সঙ্গে আমার সম্পর্ক ছিন্ন করে ফেলুন !

ক্লোদিন—এ না করে আর উপায়ই বা কী ?

সোতেনভিলের ব্যাঘ্রণ—দেখ, মেয়ে, এ ধরনের সম্পর্ক ছিন্ন করার ফলে বড় রকমের বদনাম ছড়িয়ে পড়ে। এর থেকে বেশী বুদ্ধিমতী বলে তোমাকে দেখাতে হবে। এবারকার মত আরো একটু ধৈর্য ধরতে হবে।

আঞ্জেলিক—এত অসম্মানের পর কী করে আর ধৈর্য ধরা যায় ! না, বাবা, এতে আমি রাজ্য হতে পারছি না।

সোতেনভিলের ব্যাঘ্রণ—না গো মেয়ে, ওটা করতেই হবে, তোমাকে সে নির্দেশই দিচ্ছি আমি নিজে।

আঞ্জেলিক—সে কথা বলে তো আমি আর কিছু বলতে পারি না। আমার ওপর আপনার ক্ষমতার সীমা নেই।

ক্লোদিন—কী নম্র ব্যবহার !

আঞ্জেলিক—এরকম গালাগাল ভুলে যেতে বাধ্য হওয়া খুবই ক্ষোভের, কিন্তু নিজের ওপর যত জোর জবরদস্তিই করতে হোক না কেন, আপনার কথা শুনে চলা আমার উচিত।

ক্লোদিন—বেচারি ভালমাস্থ !

সোতেনভিলের ব্যাঘ্রণ—এসো, কাছে এসো।

আঞ্জেলিক—আপনি আমাকে দিয়ে যা-ই কহান না কেন, সেটা কোন কাজেই লাগবে না। আপনি দেখবেন কাল থেকেই আবার নতুন করে শুরু হবে।

সোতেনভিলের ব্যাঘ্রণ—ও নিয়ে ছকুম জারি করব আমরা। আচ্ছা দেখি, হাঁটু গেড়ে বস তুমি !

জ. দাঁদ্যা—হাঁটু গেড়ে ?

সোতেনভিলের ব্যাঘ্রণ—হ্যাঁ, হাঁটু গেড়ে, আর ঘেঁষি না করে।

জ. দাঁদ্যা—(হাঁটু গেড়ে বসল) হ্যাঁ ভগবান ! কী বলতে হবে ?

সোতেনভিলের ব্যাঘ্রণ—‘দেখুন, আপনার কাছে আমার প্রার্থনা এই, আমাকে ক্ষমা করুন’।

অ. দাঁদিয়া—‘দেখুন, আপনার কাছে আমার প্রার্থনা এই, আমাকে কমা করুন’।

লোভেনভিলের ব্যারণ—‘যে বাড়াবাড়ি আমি করে ফেলেছি তার জন্তে’।

অ. দাঁদিয়া—‘যে বাড়াবাড়ি আমি করে ফেলেছি তার জন্তে’

(একান্তে) তোমাকে বিয়ে করে ।

লোভেনভিলের ব্যারণ—‘আর ভবিষ্যতে আরও ভাল হয়ে চলার প্রতিশ্রুতি আপনাকে আমি দিচ্ছি’।

অ. দাঁদিয়া—‘আর ভবিষ্যতে আরও ভাল হয়ে চলার প্রতিশ্রুতি আপনাকে আমি দিচ্ছি’।

লোভেনভিলের ব্যারণ—এ নিয়ে সাবধান, আর এটা জানবে যে এটা তোমার শেষ বেয়াড়বি যা আমরা বরদাস্ত করে নেব।

ব্যারণ-পত্নী—কী সৃষ্টিছাড়া কাণ্ড ! ফের যদি তুমি ও পথ মাড়াও তাহলে তোমার স্ত্রীকে কী সম্মান তোমার দেখানো উচিত আর তাঁদের বান্ধবের কাছ থেকে তোমার স্ত্রী এসেছে, তোমাকে সে শিক্ষা দিয়ে দেওয়া হবে ।

লোভেনভিলের ব্যারণ—এই তো ভোর হয়ে এল বলে । চললাম আমরা । তোমরা বাড়ীর ভেতর যাও, আর ভব্য সভ্য হয়ে চলার কথা বেশ করে ভেবে নেবে । চল, আমরাও শুয়ে পড়ি গে ।

তৃতীয় অঙ্ক

অন্তিম দৃশ্য

অৰ্জু দাঁদিয়া

অ. দাঁদিয়া—নাঃ ! এ কাজটা এবার ছেড়েই দিই, এর আর কোন প্রতিকার দেখছি না আগি ! কেউ যখন এই আমার মত একটি সর্বনেশে মেরুমানুষকে বিয়ে করে, অতি উন্নয় যে সকল সে নিতে পারে তা হচ্ছে প্রথম মাথা নীচের দিক করে গোস্তা মেয়ে জলে ঝাঁপিয়ে পড়া !

ଅର୍ଥପରାୟଣ*

* **L' Avare**
(ଲ'ଆଭାର)

নাটকের পাত্রগণ

আরপার্গ (Harpagon)—ক্লেরাঁত ও এলিজ-এর পিতা, মারিয়ানকে
বিবাহেচ্ছুক

ক্লেরাঁত (Cleante)—আরপার্গর ছেলে, মারিয়ানকে বিবাহেচ্ছুক

এলিজ (Elise)—আরপার্গর মেয়ে, ভাল্যারকে বিবাহেচ্ছুক

ভাল্যার (Valere)—আসেলম্-এর ছেলে, এলিজকে বিবাহেচ্ছুক

মারিয়ান্ (Mariane)—ক্লেরাঁতকে বিবাহেচ্ছুক কিন্তু থাকে আরপার্গ'রও
পছন্দ

আসেলম্ (Anselme)—ভাল্যার ও মারিয়ান্-এর নিকটদেশ পিতা

ফ্রোজিন (Frosine)—যোগাযোগকারী মহিলা

সিমোঁ (Simon)—রাজদরবারের লোক

জাক (Jacques)—আরপার্গর পাচক ও কোচম্যান

লা ফ্ল্যাস (La Fleche)—ক্লেরাঁতের পরিচারক

ক্লোদ (Claude)—আরপার্গ-র পরিচারিকা

ব্র্যাদাবোয়ান্ (Brindavoine)—আরপার্গর চাপরানী

লা মেরল্যুস্ (La Merluche)— ঐ

Le Commissaire & son clerc (রাজকর্মচারী ও তার কেরানী)

ঘটনাস্থল—প্যারি (Paris)

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ভাল্যার, এলিজ

ভাল্যার—ব্যাপারখানা কী, এলিজ, এত উদারভাবে আমাকে তোমার প্রতিশ্রুতির
স্বন্দর ভরসা দিয়ে তুমি মন খারাপ করে বসে আছ! আমার আনন্দের
মধ্যে দেখছি তুমি দীর্ঘশ্বাস ফেলছ! বল তো এটা কি আমাকে স্তম্ভী
করেছ বলে তোমার মনের কোন অস্থিতি? নাকি হয়ত আমার
আবেগের চাপে পড়ে কথা দিয়েছ বলে তোমার আপসোস?

এলিজ—না, ভাল্যার, তোমার জন্তে যা-ই করি তার জন্তে আমি কোন আপসোস
করতে পারি না। সে ব্যাপারে একটি খুবই মিষ্টি প্রভাব দিয়ে চলি
বলে আমি অহুভব করি আর গুরুত্ব কিছু না ঘটবে সে ইচ্ছে করার
মত মনের জোর পর্যন্ত আমার নেই। কিন্তু তোমাকে সত্যি করে বলতে
কি, এই ভাল পরিণতিই আমার কিছু উদ্বেগের কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছে;
আমার খুবই ভয় হয় যে ঠিক যতটা উচিত তার থেকেও বেশী তোমাকে
ভালোবাসি বলে।

ভাল্যার—সে কি, এলিজ, আমার প্রতি সদয় হয়েছ বলে কী ভয় করছ তুমি?

এলিজ—একই সঙ্গে হাজারো রকমের ভয়; বাবার বেজার চটে যাবার ভয়,
পরিবারের বকাঝকায় ভয়, সমাজের নিন্দার ভয়, সব থেকে বেশী ভয়—
তোমার মন বদলে যাবার! নিষ্পাপ ভালোবাসার ব্যাকুলতার প্রতিদানে
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই পুরুষরা যে নিন্দার ষোগ্য উদাসীন ভাব দেখিয়ে
থাকে তার ভয়।

ভাল্যার—দেখ, অগ্রদূতের দ্বিগুণে আমাকে বিচার করে আমার ওপর অবিচার কোরো
না। সবরকম সন্দেহই আমার ওপর তুমি করতে পার, এলিজ, কিন্তু
তোমার ব্যাপারে কর্তব্যের ক্রটির সন্দেহটি কোরো না। তোমাকে
আমি যতটা ভালোবাসি তাতে এটা সম্ভব নয়। তোমার জন্তে আমার
ভালোবাসা সারাজীবন অটুট থাকবে।

এলিজ—কিন্তু, ভাল্যার, সবাই তো সে কথা বলে থাকে! কথার বেলার সব

পুরুষ মানুষই এক, ব্যবহারের মধ্য দিয়েই শুধু তাদের তফাৎটা ধরা পড়ে !

ভাল্যার—যদি শুধু ব্যবহার থেকেই জানা যায় কী ধরনের লোক আমরা, তাহলে আমার ব্যবহার থেকে আমার মনের বিচার করার জন্তে অন্তত একটু অপেক্ষা করে দেখ। ‘কী হবে’—বিরক্তিকর এই অকাারণ ভয় থেকে আমার কোন অপরাধ খুঁজে বের কোরো না অহরোধ করছি ; তোমার এই অপমানকর অভিসন্দেহের যা দিয়ে আমাকে কাবু করে ফেলো না ! আমার গভীর ভালোবাসা যে আন্তরিক সে নিয়ে তোমাকে হাজার প্রমাণ দিয়ে, তোমার বিশ্বাস জন্মাতে আমাকে সময় দাও ।

এলিজ—দেখ দেখি, যাকে ভালোবাসি তার কথা কত সহজে আমরা মেনে নিই ! হাঁ, ভাল্যার, আমি মনে করি যে তোমার মন আমাকে ঠকাতে পারে না । আমি বিশ্বাস করি যে আমার জন্তে তোমার ভালোবাসা খাঁটি ভালোবাসা, আর তুমি আমার সম্পর্কে বিশ্বস্ত থাকবে । এ নিয়ে আমি কোন সন্দেহই করতে চাই না । তাছাড়া লোকে আমাকে দোষারোপ করতে পারে—এই আশঙ্কার ফলে যে মনের অশান্তি, তাকেও আমি ছোট করে দেখছি ।

ভাল্যার—তাহলে তোমার এই দুর্ভাবনা কেন ?

এলিজ—আমার কোন কিছুই ভয় করার থাকত না যদি আমি তোমাকে যে চোখে দেখি প্রত্যেকেই তোমাকে সে চোখেই দেখত । তোমার জন্তে আমি যা কঁরছি তার সমর্থন তোমাকে বাইরে থেকে দেখেই আমি পাচ্ছি । তোমার সম্পর্কে তোমার গুণাবলী থেকে আর বিপদ থেকে আমাকে রক্ষা করার জন্তে শগুন তোমার কাছে যে কৃতজ্ঞতায় আমাকে বেঁধেছেন তার থেকে আমার মন ভরসা পাচ্ছে । সব সময়ই আমার চোখের সামনে আমি সেই ভীষণ সংকটের মুহূর্তটি তুলে ধরি যা সর্বপ্রথমে আমাদের দু’জনকে দু’জনের কাছাকাছি নিয়ে এসেছিল ! যে বিস্ময়কর উদার স্বভাব তোমাকে আমার জীবন টেউ-এর তাণ্ডব থেকে রক্ষার জন্তে নিজের জীবনকে বিপদের মুখে ঠেলে দিয়েছিল, জল থেকে আমাকে উদ্ধারের পর তুমি আমার জন্তে যে দরদ আর যত্ন দেখিয়ে-ছিলে আর ভালোবাসার এই অবিরাম আবহুগত্য যা সময় ও বাধা

নিৰুত্তম কৰেনি, যাৰ কাছে বাবা মা ও দেশকেও উপেক্ষা কৰে
এখানে তুমি বাঁধা পড়ে আছ, আমার জন্তে নিজের অবস্থাকে ছদ্মবেশে
চেকে নিয়েছ, আর আমাকে দেখতে পাবার জন্তে আমার বাবার
একজন পরিচরকের পোশাক গায়ে চড়িয়েছ—এ সমস্ত আমার মনকে
সত্যিই দারুণভাবে প্রভাবিত করেছে, আর বাগ্‌হানে আমি যে রাজী
হতে পেরেছি তার জন্তে এই প্রভাবই আমার পক্ষে যথেষ্ট। কিন্তু
অন্তদের কাছে হয়তো এগুলো যথেষ্ট নয় আর আমি ঠিক জানি না,
অন্তেরা আমার মনোভাব পুরোপুরি বুঝতে পারে কিনা।

ভাল্যার—তোমার সমস্ত কথা থেকে দাঁড়াচ্ছে এই যে আমি যদি তোমার কাছে
কোন দাবির যোগ্য হয়ে থাকি সেটা শুধু ভালোবাসারই জন্তে, আর
তোমার যত বিধানস্ফোচ সে সম্পর্কে বলি, তোমার বাবাই অতি পরি-
পাটি করে প্রত্যেকের কাছে তোমার কাজের সমর্থন জুগিয়ে দেন।
তঁার অতিরিক্ত টাকার লোভ, যে কষ্ট আর অভাবের মধ্যে তাঁর ছেলে-
মেয়েদের নিয়ে তিনি দিন কাটান তা আরও অদ্ভুত জিনিসের সমর্থন
যোগ্যত পাবে! সুন্দরী এলিজ, এ নিয়ে যে তোমার সঙ্গে আমি এভাবে
কথা বলছি সেজন্তে আমাকে মাপ করবে। তুমি জান যে এ বিষয়
নিয়ে কেউ ভাল কিছু বলতে পারে না। কিন্তু যা-ই হোক যদি
আমার বাবা মা'কে আবার খুঁজে পাই—পাব বলেই আমি আশা
করছি—তাহলে তাঁদের আমাদের পক্ষে আনতে খুব বেশী বেগ পেতে
হবে না। আমি উদ্গ্রীব হয়ে খবরের অপেক্ষা করছি। তাঁদের
যদি আসতে দেরি হয়, তাহলে আমি নিজেই তাঁদের খোঁজে বেরিয়ে
পড়ব।

এলিজ—না, ভাল্যার, অনুরোধ করছি, এখান থেকে তুমি নড়বে না! আমার
বাবার মনে ভাল করে একটু জায়গা করে নেবার কথাই শুধু ভাব।

ভাল্যার—তুমি তো দেখছ এ ব্যাপারে কীভাবে আমি নিজেকে মানিয়ে চলেছি
আর তাঁর চাকুরীতে ঢোকার জন্তে কীরকম বুদ্ধি করে আমাকে তাঁর
বাধা দেখাতে হয়েছে, তাঁকে খুশী করার জন্তে কীরকম সহানুভূতি ও
তাঁর মতামতের সঙ্গে আমি একমত—এই মুখোশের আড়ালে নিজেকে
গোপন করে চলেছি, আর তাঁর স্নেহ পাবার জন্তে রোজ আমি কী

স্বভাবের একটি লোকের অভিনয় করে আসছি ! এ ব্যাপারে আমি বেশ দক্ষতাবেই এগিয়ে চলেছি। আমার অভিজ্ঞতা থেকে বলি, কোন মানুষকে হাত করতে হলে তাঁদের চোখে তাঁদের ইচ্ছেমত চলা, তাঁদের উপদেশ মেনে নেওয়া, তাঁদের দোষের মধ্যে প্রশংসা করা আর তাঁরা যা-ই করেন জোর গলার তার সমর্থন করা—এ ছাড়া অন্য আর কোন পন্থা নেই। শুধু বশব্দ তাবটা যেন অতিরিক্ত বেশী না হয়ে পড়ে এ নিয়ে একটু ভাবা ছাড়া আর কিছুই করার নেই। আর এই অভিনয় খোলাখুলিতাবে করলেও কোন ক্ষতি নেই ! সব থেকে বেশী বুদ্ধিমান লোকও তোষামোদ দিয়ে সব থেকে বেশী ঠকে যায় ! প্রশংসা মিশিয়ে বললে যত অপ্রাসঙ্গিক ও হাস্যকর কথাই হোক না কেন, তাঁদের সেটা গেলানো যায়। যে পেশা আমি নিয়েছি তাতে আন্তরিকতা থাকে না ঠিকই, কিন্তু যখন কোন লোকদের কারো দরকার হয়ে পড়ে, তখন তাদের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতেই হয়। আর যখন ওভাবে ছাড়া অন্য কোন ভাবেই তাদের হাত করা যাবে না বলে বোঝা যায়, তখন যারা তোষামোদ করে দোষটা তাদের নয়, যারা তোষামোদ পেতে চায় দোষটা তাদেরই।

এলিজ—এমন যদি হয় যে আমাদের এই গোপনীয় ব্যাপারটি প্রকাশ করে দেবার মতলব আমাদের পরিচারিকাটির মাথায় ঢোকে, তুমি আমার ভাই-এর সমর্থন পাবার চেষ্টা কর না কেন ?

ভাল্যার—হুঁজুনকে সামলানো যাবে না ; বাবার আর ছেলের মনমেজাজের এতই তফাত যে দুজনের বিশ্বাস রেখে চলা কঠিন হবে ! তবে তুমি তোমার দিকে তোমার দাদাকে গিয়ে ধরে পড়। তোমাদের দুজনের মধ্যে যে স্নেহপ্রীতির সম্পর্ক আছে, সেটাকে আমাদের স্বার্থে কাজে লাগাও। এই তো তিনিই আসছেন, আমি পালাই। তাঁর সঙ্গে কথা বলে এ সময়টা ভাল করে কাজে লাগাও। আমাদের ব্যাপারটা তাঁকে ঠিক ততটাই বল যতটুকু প্রাসঙ্গিক বলে মনে কর।

এলিজ—জানি না শুকে এই গোপন কথাটি বলার মত মনের জোর পাব কিনা।

প্রথম অঙ্ক

দ্বিতীয় দৃশ্য

গ্রেসাঁত, এলিজ

গ্রেসাঁত—তোমাকে একা পেয়ে খুব খুশী হলাম, বোন। ব্যক্তিগত একটি গোপন

ব্যাপার তোমাকে খুলে বলার জন্তে আমি ছটফট করছি।

এলিজ—কথাটি শুনতে আমিও প্রস্তুত। কী বলার আছে বল!

গ্রেসাঁত—অনেক কথা যা একটি কথাতেই জড়িয়ে আছে—আমি ভালোবাসায় আটকে পড়েছি।

এলিজ—ভালোবাসায় আটকে পড়েছ তুমি!

গ্রেসাঁত—হাঁ, তা-ই। কিন্তু বেশীদূর এগোবার আগে বলে নিই, আমি জানি আমি বাবার উপর নির্ভর করে আছি আর ‘ছেলে’ এই নাম আমাকে তাঁর হৃদয়ের কাছে নত করে ফেলে, যাদের কাছ থেকে আমরা জীবন পেয়েছি তাঁদের অনুমোদন ছাড়া আমাদের কোন প্রতিশ্রুতিতে আটকে পড়া একেবারেই ভাচত নয়, আর ভগবান তাঁদের আমাদের ওপর কর্তৃত্ব করতে দিয়েছেন, আমাদের জন্তে এই ব্যবস্থা করেছেন যে তাঁদের নির্দেশ ছাড়া আমাদের কোন কিছু ঠিক করে ফেলা উচিত নয়; তাঁরা কোন উচ্ছ্বাস দিয়ে প্রভাবিত নন বলে আমাদের চেয়ে অনেক কম ভুল করে থাকেন, আর আমাদের জন্তে কী উপযোগী দোটা বুঝতে তাঁরা অনেক বেশী পারেন; আমাদের আবেগের অন্ধতা থেকে তাঁদের বিচক্ষণতার আলোতে আরো বেশী বিশ্বাস রাখা আমাদের উচিত; তারুণ্যের উচ্ছ্বাস অনেক সময় আমাদের অত্যন্ত জটিল অবস্থার দিকে ঠেলে নিয়ে যায়। তোমাকে আমি এত সব কথা বলছি যাতে তোমাকে আবার কষ্ট করে এগুলো আমাকে শোনাতে না হয়! কারণ, এক কথায় বলি, আমার এই ভালোবাসা কোন কিছুই শুনতে রাজী নয়। এ ব্যাপারে তুমি বিন্দুমাত্র অন্তর্যোগ আপত্তি তুলো না, লক্ষ্মীটি!

এলিজ—যাকে ভালোবাস তার সঙ্গে কোন প্রতিশ্রুতিতে আবদ্ধ হয়েছ তুমি?

গ্রেসাঁত—না, তবে এ ব্যাপারে আমি মন স্থির করে ফেলেছি; তোমাকে আমার

মিনতিটি এই—তুমি এ থেকে নিরন্তর হতে আমাকে কোন যুক্তি দেখিও না।

এলিজ—আমি কি এমনই এক অদ্ভুত জীব!

ক্লেয়ার্ড—না, তা নও; কিন্তু তুমি তো ভালোবাসায় পড়নি। তুমি জান না একটি মিষ্টি ভালোবাসা আমাদের মনের ভেতর কী মিষ্টি আন্দোলন সৃষ্টি করে! আমি তোমার বিচক্ষণ সতর্ক স্বভাবকেও ভয় করি।

এলিজ—হয়েছে আর কি! আমার বিচক্ষণতা নিয়ে কোন কথা না-ই বা বলার। এমন কোন লোক নেই যার জীবনে অস্তুত একবার এই বিচক্ষণতা বা সতর্কতার অভাব না দেখা দিয়েছে, আর আমি যদি আমার মনটা তোমার কাছে খুলে ধরি তাহলে হয়ত তোমার চোখে আমি তোমার চেয়েও কম বিচক্ষণ বলে দেখাব।

ক্লেয়ার্ড—ভগবান করুন যেন তোমার মনও আমার মনের মতই ..

এলিজ—মাগে চল তোমার ব্যাপারটা শেষ করি; যাকে তুমি ভালোবাস, সে মেয়েটি কে বল।

ক্লেয়ার্ড—একটি তরুণী যে অল্প কিছুদিন যাবৎ এই এলাকায়ই বসবাস করছে, মনে হয় তার সৃষ্টি-ই হয়েছে তাকে যে-ই দেখে তাকেই ভালোবাসার ছোঁয়া দেবার জন্যে! এর থেকে মনোরম কিছুই প্রকৃতি সৃষ্টি করেনি! যে মুহূর্তে তাকে আমি দেখেছি সে মুহূর্ত থেকেই নিজেকে আমি হারিয়ে ফেলেছি! তার নাম মারিয়ান্ন; সে থাকে তার প্রোঁচা মা'র তত্ত্বাবধানে যিনি প্রায় সব সময়েই অসুস্থ। তাঁর জন্যে এই মিষ্টি মেয়েটির যে কী ভালোবাসা তা কল্পনা করা যায় না। সে তাঁর পরিচর্যা করে, তাঁকে সমবেদনা জানায়, আর তাঁকে এমন দরদ দিয়ে সাহায্য দেয়, তা তোমার মনকেও স্পর্শ করবে। যে কাজই সে করে তাতেই খুব শোভনভাবে সে ব্যাপৃত থাকে, আর তার প্রতিটি কাজে হাজার মাধুরী-কথা ফুটে ওঠে, আকর্ষণ করে এমন এক মাধুর্য মনকে মুগ্ধ করে ফেলে! এমন সারল্য, অতি সূক্ষ্ম সৌজন্ত, একটি...ও; যদি তুমি তাকে দেখতে!

এলিজ—যে সমস্ত কথা আমাকে তুমি বললে তার ভেতর দিয়েই তাকে আমি বেশ দেখতে পাচ্ছি। তুমি যে তাকে ভালোবাস সে কী ধরনের মেয়ে তা বোঝার জন্য সেটাই যথেষ্ট।

ক্লেশ—আমি ভেতরে ভেতরে জেনেছি যে তাঁদের আর্থিক অবস্থা ভাল নয়। যে টাকাপয়সা এঁদের আছে তাতে সহজ সরল জীবনধারণও সব দরকারী জিনিস যোগাড় করতে তাঁদের অসুবিধা হয়! তুমি ভেবে দেখ, যাকে আমরা ভালোবাসি তার টাকা পয়সার অভাব দূর করাতে, একটি ভাল পরিবারের অল্প প্রয়োজনে কার্যকারণ করে কিছু কিছু সাহায্য করাতে কী আনন্দ হতে পারে! আর একজন পিতার টাকার লোভের জন্য এ আনন্দ আমি পেতে পারছি না, আর এই সুন্দর মেয়েটির কাছে আমার ভালোবাসার কোন প্রমাণ তুলে ধরতে পারছি না দেখে কী ক্ষোভ আমার হতে পারে বুঝে নাও!

এলিজ—হাঁ, কী নিদারুণ ক্ষোভ যে তোমার হতে পারে আমি তা বেশ বুঝতে পারছি।

ক্লেশ—ওঃ এ ক্ষোভ লোকের ধারণার বাইরে! কারণ, এক কথায়, আমাদের ওপর দিয়ে এই যে কঠোর খরচ কম করা চালান হচ্ছে, এই অস্বাভাবিক টাকার অভাব যা আমাদের নিরুৎসাহ করে রাখছে—এর থেকে নিষ্ঠুর কিছু কি কেউ দেখেছে? টাকা পেয়ে আমাদের কী কাজে লাগবে, যদি সেটা এমন সময় আসে যখন আমরা ঐ টাকা উপভোগ করার মত আর তাজা বয়সে থাকব না, আর যদি নিজের অস্তিত্ব বজায় রেখে চলার জন্তেও এখন চারদিকে ঋণের জালে তোমাকে আমাকে জড়িয়ে পড়তে হয়, মানানসই পোশাক-পরিচ্ছদ যোগাড় করার জন্তে রোজ রোজ ব্যবসায়ীদের কাছে সাহায্যের খোঁজে যেতে হয়? তোমার সঙ্গে আমি কথাবার্তা বলতে চাইছিলাম আমার মনের এই অবস্থা সম্পর্কে বারবার মনোভাবটা কী জেনে, তুমি আমাকে যদি একটু সাহায্য করতে! এ ব্যাপারে যদি তাঁর বিরূপতাব আছে দেখি তাহলে এই মিশ্রিত স্বভাবের মেয়েটিকে বিয়ে করে অল্প কোথাও চলে যাবার সিদ্ধান্ত নিয়েছি আমি, ভগবান আমাদের যে ভাগ্য বিধান করেন তা-ই ভোগ করতে! এ পরিকল্পনার জন্তে সব জায়গায়ই টাকা ধার করতে খোঁজখবর চালিয়ে যাচ্ছি আমি। তোমার অবস্থাও যদি আমার মতই হয়, আর যদি এমনটাই ঘটে যে বাবা আমাদের ইচ্ছাপূরণে বাধ সাধেন, আমরা দুজনেই তাঁকে ছেড়ে চলে যাব, তাঁর শাসনের অত্যাচার (যার মধ্যে

তঁার জঘন্য টাকার লোভ বহুদিন যাবৎ আমাদের আটকে রেখেছে)
তা থেকে নিজেদের মুক্ত করে নেব !

এলিজ—এটা খুব সত্যি যে দিনের পর দিন তিনি আমাদের মা-র মৃত্যুর জন্তে
চুঃখ করার কারণ বাড়িয়েই যাচ্ছেন, আর যে --

ক্লেয়ার—তঁার গলার আওয়াজ শুনে পাচ্ছি ! চল, আমরা একটু দূরে সরে গিয়ে
আমাদের কথাবার্তাটা শেষ করে ফেলি ; তঁার কঠিন স্বভাবের ওপর
যা দিতে এরপর আমরা একজোট হব ।

প্রথম অঙ্ক

তৃতীয় দৃশ্য

আরপার্ন, লা ক্ল্যাস

আরপার্ন—তুই এক্ষুণি বেরিয়ে যা, তোর কোন কথা শুনেতে চাই না আমি ! কী
হল, ভাগ্ আমার বাডী থেকে, ব্যাটা এক নম্বরের চোর, ব্যাটা
ফাঁসিকাঠের আশামা !

লা ক্ল্যাস—এই শাপগ্রস্ত বুড়োটার মত এমন একটা বদ লোক আমি আমার
জীবনে কখনো দেখিনি, আর আপনারা যদি মাপ করেন তো বলি,
আমার মনে হয় খোদ শয়তান এম শরীবে ভর করেছে !

আরপার্ন—কী বিড়বিড় করছিস্ তুই ?

লা ক্ল্যাস—কেন আপনি আমাকে তাড়িয়ে দিচ্ছেন ?

আরপার্ন—আমার কাছে আবার বেশ কারণ জিজ্ঞেস করছিস্, বদমাস ! আমার
হাতে মার খেতে না চাস্ তো এক্ষুণি বেরিয়ে যা !

লা ক্ল্যাস—আপনার কি করেছি আমি ?

আরপার্ন—আমার যা করেছিস্, তার জন্তেই আমি চাই তুই বেরিয়ে যা !

লা ক্ল্যাস—আমার মনিব, আপনার ছেলে, আমাকে অপেক্ষা করতে বলে গেছেন ।

আরপার্ন—যা, যা, রাস্তার দাঁড়িয়ে অপেক্ষা কর গে, যা ! আমার বাড়ীতে
একেবারেই নয় ; ঢেকির মত দাঁড়িয়ে থেকে বাড়ীতে কী হচ্ছে সব
দেখবি আর সব কিছু থেকেই ফয়দা লুটবি ! আমার কাছে ধারে সব

সবর একটা গোয়েন্দা দাঁড়িয়ে থাকবে আমার কাজ-কারবারের ওপর নজর রাখবে—এটা আমি একেবারেই চাই না, একটা বেইমান যার ট্যান্ডা চোখ তন্ন তন্ন করে আমার সমস্ত কাজের খবর রাখবে, আমার কী আছে না আছে দু'চোখ দিয়ে সব গিলে খাবে, আর চারদিকে ঘুর ঘুর করবে কোথা থেকে কিছু সরানো যায় কিনা এই তালে।

লা ফ্রান্স—আপনার জিনিস কী করে কেউ চুরি করবে আপনি বলতে চান ? সমস্ত জিনিস বন্ধ করে রাখেন আর দিনরাত পাহারা দেন !

আরপার্ন—আমার ভাল মনে হলে আমি তা বন্ধ করে রাখব, আর আমার যেমন ইচ্ছা পাহারা দেব। এতেই কি গোয়েন্দাবাজদের বোকা যাচ্ছে না যারা আমি কী করি না করি সমস্ত কিছুর ওপর চুপি চুপি নজর রাখে ? (আমার ভাবনা হচ্ছে এ ব্যাটা না আবার আমার টাকা-পয়সা নিয়ে একটা কিছু সন্দেহ করে বসে) তুই কি এমন লোক মোটেই নোস্ যে খবর ছড়িয়ে বেড়াবে যে আমার বাড়ীতে আমার লুকোনো টাকা-পয়সা আছে ?

লা ফ্রান্স—আপনার লুকোনো টাকা-পয়সা আছে নাকি !

আরপার্ন—আরে না, হতজ্ঞাড়া, সে কথা বলছি না আমি। (একান্তে) মাথা গরম হয়ে যাচ্ছে। আমি জিজ্ঞেস করছি তুই বজ্জাতি করে রটিয়ে বেড়াস না তো যে আমার ঠিকই লুকোনো টাকা-পয়সা আছে ?

লা ফ্রান্স—ও, আপনার লুকোনো টাকা-পয়সা আছে কি নেই তাতে আমাদের কী এসে যাচ্ছে যদি সেটা আমাদের পক্ষে একই কথা হয় ?

আরপার্ন—তুই আবার যুক্তি-বিচার আরম্ভ করলি যে বড় ? এই তোমার কান মুচড়ে তোমার যুক্তি-বিচার বের করে দিচ্ছি। (তিনি তার কান মুচড়ে দেবার জন্তে হাত তুললেন)

লা ফ্রান্স—ঠিক আছে, বেরিয়ে যাচ্ছি।

আরপার্ন—দাঁড়া, তুই আমার কিছু নিয়ে যাচ্ছিস্ না তো ?

লা ফ্রান্স—আপনার কী আমি নিয়ে যাব ?

আরপার্ন—এদিকে আর, দেখি। তোমার হাত দেখা।

লা ফ্রান্স—এই দেখুন !

আরপার্ন—অন্তগুলো।

লা ক্ল্যাস—অরুণ্ডলো !

আরপার্ন—হাঁ ।

লা ক্ল্যাস—এই যে দেখুন !

আরপার্ন—তুই ওখানে ভেতরে কিছু রাখিস্ নি তো ?

লা ক্ল্যাস—আপনি নিজেই দেখুন না ।

আরপার্ন—(তার প্যাণ্টের নীচের দিকটা চেপে চেপে দেখলেন) এই চিলেচালা প্যাণ্ট চুরি করা জিনিস লুকিয়ে রাখার জন্তে বেশ ভাল জায়গা । এ দিয়ে কেউ কাউকে ফাঁসি খুলিয়ে দিলে বড় ভাল লাগত !

লা ক্ল্যাস—এই ধরনের লোকের যা ভয় করছে তা ঘটাই বাছনীয় । আর তার কিছু চুরি করতে পারলে কী আনন্দই না হোত আমার !

আরপার্ন—এই !

লা ক্ল্যাস—কী ?

আরপার্ন—চুরির কথা কী বল্‌লি তুই ?

লা ক্ল্যাস—বলছি আপনার কিছু আমি চুরি করেছি কিনা দেখতে আপনি সব জায়গা খুঁজে দেখছেন !

আরপার্ন—তা-ই তো করব আমি ! (তিনি লা ক্ল্যাস-এর পকেটগুলো খুঁজে দেখলেন)

লা ক্ল্যাস—লোভ আর লোভীরা নিপাত যাক্ !

আরপার্ন—কিয়কম ? কী বল্‌লিস্ তুই ?

লা ক্ল্যাস—কী বলছি আমি ?

আরপার্ন—লোভ আর লোভী সম্পর্কে কী বল্‌লিস্ ?

লা ক্ল্যাস—বলছি লোভ আর লোভীরা নিপাত যাক্ ।

আরপার্ন—কাকে নিয়ে তুই একথা বলতে চাস্ ?

লা ক্ল্যাস—টাকা-পরসার লোভ হাদের তাদের নিয়ে ।

আরপার্ন—কারা এই টাকা-পরসার লোভীরা ?

লা ক্ল্যাস—কুপণরা আর অর্থপিশাচরা ।

আরপার্ন—কিন্তু এ দিয়ে তুই কার কথা বলতে চাস্ ?

লা ক্ল্যাস—আপনি কী নিয়ে এত মাথা ঘামাচ্ছেন ?

আরপার্ন—যা নিয়ে মাথা ঘামানো দরকার তা নিয়েই মাথা ঘামাচ্ছি ।

লা ক্ল্যাস—আপনি কি মনে করছেন আমি আপনাকে নিয়ে কিছু বলতে চাই ?

আৰপাৰ্গ—আমি যা মনে করছি তাই মনে করছি ; কিন্তু আমি চাই তুই আমাকে বল, তুই যখন ঐ কথাটা বললি তখন কাকে নিয়ে বললি ?

লা ক্ল্যাস—আমি বলেছি...আমি নিজেকে নিয়েই বলেছি !

আৰপাৰ্গ—আর এই আমি তোমার মাথায় চাটি মারছি !

লা ক্ল্যাস—লোভী লোকদের অভিশাপ দিতেও আপনি আমাকে বাধা দেবেন ?

আৰপাৰ্গ—না, আমি তোকে বকবক করতে আর বেয়াদব হতে বাধা দেব। চূপ করে থাক !

লা ক্ল্যাস—কারো নাম তো করছি না আমি !

আৰপাৰ্গ—তুই কথা বলিস তো তোকে আমি তুলোধোনা করে ছাড়ব !

লা ক্ল্যাস—নাট্য যদি আপনার সঙ্গে খাপ খেয়ে যায়, তাহলে নিয়ে নিন

আপনি !

আৰপাৰ্গ—চূপ করবি কিনা তুই ?

লা ক্ল্যাস—হাঁ, ইচ্ছে নেই তবুও করছি ।

আৰপাৰ্গ—হাঃ, হাঃ !

লা ক্ল্যাস—(তার ফতুয়ার একটি পকেট আৰপাৰ্গকে দেখিয়ে) এই দেখুন, এখানে আরও একটা পকেট আছে ; আপনি খুঁজি হয়েছেন তো ?

আৰপাৰ্গ—চলে আর, আমি খুঁজে দেখার আগেই যা আছে দিয়ে ফেল ।

লা ক্ল্যাস—কী ?

আৰপাৰ্গ—আমার যা নিয়েছি তুই ।

লা ক্ল্যাস—আপনার কিছুই নিই নি আমি !

আৰপাৰ্গ—ঠিক বলছিল ?

লা ক্ল্যাস—ঠিক বলছি ।

আৰপাৰ্গ—যা ভাগ, গোল্লায় যা ।

লা ক্ল্যাস—কী সুন্দরভাবেই না চাকুরীটি গেল ।

আৰপাৰ্গ—যা নিয়েছিল তা অন্তত তোমার বিবেকের ওপর ছেড়ে দিলাম । এই এক হারামজাদা চাকর, আমার দারুণ অস্বস্তির কারণ ! এই খোঁড়া কুকুরটাকে হুঁচোখে দেখতে পারি না আমি ।

প্রথম অঙ্ক

চতুর্থ দৃশ্য

এলিজ, ক্লেয়ার্ড, আরপার্গ

আরপার্গ—সত্যিই নিজের বাড়ীতে কিছু টাকা সামলে রাখা চাঙ্কিখানি কথা নয়, আর যে লোকটি তার খরচের জন্তে যা দরকার শুধু তা-ই নিজের কাছে রেখে বাকী সমস্ত টাকা গুছিয়ে রাখার একটি ভাল ব্যবস্থা করতে পেরেছে সে বাস্তবিকই কী ভাগ্যবান ! গোটা বাড়ীটার মধ্যে বেশ ভাল করে লুকিয়ে রাখার একটা জায়গা বের করাও কম কামেলার কাজ নয় ! কারণ, এই আমার ব্যাপারে, আমার সিন্দুক হেরাজ তো সন্দেহের বস্তু বটেই, আর আমি কখনই ওগুলোর উপর কোন ভরসা রাখতে চাই না। ওগুলোকে আমি চোর ব্যাটাাদের জলজ্যান্ত প্রলোভন বলেই মনে করি। সব সময়ই প্রথমেই ওরা ওগুলোর ওপরই ঝাঁপিয়ে পড়ে। তাহলেও কালই যে দশ হাজার ‘একু’ পেয়েছি তা বাগানে পুঁতে রাখলে ভাল করতাম কিনা ঠিক বুঝতে পারছি না। দশ হাজার ‘একু’ স্বর্ণমুদ্রা নিজ বাড়ীতে রাখার দিক থেকে পরিমাণে বড় বেশী...

(এমন সময় নীচে ভাই আর বোন নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা বলতে বলতে হাজির হল)

হা ভগবান ! আমি নিজেই নিজেকে ধরিয়ে দিলাম ! উত্তেজনার বসে অধীর হয়ে একা একা চিন্তাভাবনা করার সময় বড় জোরে কথা বলে ফেলেছি আমি ! ব্যাপার কী ?

ক্লেয়ার্ড—কিছু নয়, বাবা।

আরপার্গ—তোমরা কি অনেকক্ষণ যাবৎ ওখানে রয়েছ ?

এলিজ—এইমাত্র এসাম আমরা।

আরপার্গ—তোমরা কি শুনেছ...

ক্লেয়ার্ড—কী, বাবা ?

আরপার্গ—এখানে...

ক্লেয়ার্ড—কী ?

আৰপাৰ্গ—যা এইমাত্ৰ আমি বলেছি ?

ক্লেয়াঁত—না তো !

আৰপাৰ্গ—বটে !

এলিজ—কী বলছেন ?

আৰপাৰ্গ—আমি বেশ দেখছি তোমরা আমার কথাৰ কিছুটা শুনেছ। আজকের দিনে টাকা কামান যে কী কঠিন ব্যাপার সে কথাই আমি নিজের কাছে বলে যাচ্ছিলাম, আর বলছিলাম নিজের বাড়ীতে যার দশ হাজার ‘একু’ আছে সে সত্যিই ভাগ্যবান !

ক্লেয়াঁত—আপনার চিন্তার বাধা দেওয়া হবে মনে করে আমরা আপনার কাছে যেতে ইতস্তত করছিলাম।

আৰপাৰ্গ—কথাটা তোমাদের বলতে পেরে খুব খুশী ছলাম, যাতে ব্যাপারটা তোমরা ভুল না বোঝ আর মনে না কর যে আমারই দশ হাজার ‘একু’ আছে এ কথাই আমি বলেছি।

ক্লেয়াঁত—আমরা আপনার ব্যাপার নিয়ে একটুও মাথা ঘামাচ্ছি না।

আৰপাৰ্গ—ভগবান যদি এমন করতেন যে আমি দশ হাজার ‘একু’ পেতাম !

ক্লেয়াঁত—আমি মনে করি না...

আৰপাৰ্গ—সেটা আমার পক্ষে কী দাবী এক নোভাগ্য হোত !

এলিজ—এগুলো এমন ব্যাপার...

আৰপাৰ্গ—ঐ পরিমাণ টাকার আমার বড়ই দরকার ছিল।

ক্লেয়াঁত—আমার মনে হয়...

আৰপাৰ্গ—সেটা আমার পক্ষে খুবই সুবিধের একটি ব্যাপার হোত।

এলিজ—আপনি বলছেন...

আৰপাৰ্গ—আর আমিও কোন নালিশ অহুযোগ করতাম না, যেমন আমি মনে করে থাকি, যে বড় দুঃসময় যাচ্ছে।

ক্লেয়াঁত—অবাক কাণ্ড ! বাবা, আপনার তো নালিশ অহুযোগের কোন কারণ নেই ; সকলেই জানে আপনার যথেষ্ট টাকা পরস। আছে !

আৰপাৰ্গ—কী বললে ? যথেষ্ট টাকা-পরস। আছে আমার ? এ কথা যারা বলে তারা এ নিয়ে মিথ্যা কথা বলে ! এর থেকে মিথ্যে আর কিছু নেই, ‘আর যারা এ সমস্ত কথা রটিয়ে বেড়ায় তারা সব ভীষণ পাজী লোক !

এলিজ—এত চটে যাবেন না আপনি !

আরপার্ন—এ এক তাজব ব্যাপার যে আমার নিজের ছেলেমেয়েরাই আমাকে নিয়ে বিশ্বাসঘাতকতা করছে আর আমার শত্রু হয়ে দাঁড়াচ্ছে !

ক্লেরাঁত—আপনার টাকা পরসা আছে এটা বলা কি আপনার শত্রু হওয়া ?

আরপার্ন—হাঁ ; ঐ ধরনের কথাবার্তা আর যে পরিমাণ টাকা খরচ তোমরা কর এর জন্তেই একদিন কেউ আমার বাড়ীতে এসে আমার গলাটি কাটবে এই ভেবে যে, আমি একটি টাকার কুমির !

ক্লেরাঁত—কী অতিরিক্ত খরচ আমি করে থাকি ?

আরপার্ন—কী খরচ করে থাক ? যে চক্ৰমকে পোশাক পরে আর যে প্রসাধন করে তুমি সারা শহর ঘুরে বেড়াও তার থেকে বেশী কেলেকারী আর কিছু হতে পারে কি ? গতকাল তোমার বোনের সঙ্গে আমার বাগ্‌বিতণ্ডা হয়েছে । সেটা তো আরও খারাপ । এই জিনিসটি ভাগ্যের অভিশাপ ডেকে আনে ; আর তোমার মাথা থেকে পা পর্বন্ত সমস্ত কিছুর দ্বারা ধরলে যে টাকা দাঁড়াবে তা দিয়ে তাল আর করার মত একটি ব্যবসা ফাঁদা যায় ! তোমাকে আমি একথা বিশ্বাস বলছি যে তোমার সমস্ত চালচলন আমাকে পীড়া দেয় ; তুমি খ্যাপার মত একজন মার্কিনের চালচলনের অনুকরণ করে চলেছ আর ঐরকম পোশাক-পরিচ্ছদে সাজবার জন্তে আমার টাকার হরির লুট তো করবেই !

ক্লেরাঁত—কী বলেন ? কী করে আপনার টাকা লুট করছি আমি ?

আরপার্ন—তা না হলে তোমার ঠাঁট বজায় রাখার জন্তে কোথায় টাকা পাও তুমি ?

ক্লেরাঁত—আমি, বাবা ? আমি জুয়ো খেলি ! আমার ভাগ্য সদয় হওয়ায় আমি টাকা জিতি আর সে টাকা আমি নিজের জন্তে খরচ করি ।

আরপার্ন—খুব খারাপ কাজ কর ! জুয়ো খেলার যদি তোমার ভাগ্য ভাল হয়ে থাকে, তুমি তার থেকে লাভবান হতে পার, যে টাকা জেত সেটাকে তাল করে স্বদে খাটিয়ে, যাতে সেটা আবার একদিন ফিরে পেতে পার । অন্য কথা বাধ দিয়ে আমি পরিষ্কার জানতে চাই, তোমার পা থেকে মাথা পর্বন্ত পটি দিয়ে যে মুড়ে ফেলেছ, সেটা কী কাজে লাগছে ? আর আধ ভজন লেস্ তোমার আটো পারজামা বাঁধার পক্ষে যথেষ্ট কিনা ! যখন নিজের চুলই মাথা ঢাকতে পারে, যার জন্তে কোন

খরচই দরকার হয় না, তখন পরচুলা কিনতে টাকা খরচ করা খুব দরকার বৈ কি ! আমার কোন সন্দেহ নেই যে পরচুলা আর পটি লেস্-এ অন্তত কুড়ি 'পিটোল' খরচ হয়, বা এক বছরে আঠার পাউণ্ড, ছয় 'সল', আট 'হেনিরে'-তে দাঁড়ায় !

ক্লেয়ার্ড—আপনি ঠিকই বলেছেন ।

আরপার্ন—আচ্ছা, সে কথা যাক ; এসো, অত্র একটি বিষয় নিয়ে একটু কথাবার্তা বলি । (ওহো ! এদের একজন অল্পজনকে ইশারা ইঙ্গিত করছে ! আমার টাকার খলে চুরি করার মতলব মনে হয়) এই ইশারা সঙ্কেতের মানেটা কী ?

এলিজ—ভাই আর আমি ইতস্তত করছি প্রথমে কে আপনার কাছে কথাটা তুলবে ; আমাদের দুজনেরই আপনার কাছে কিছু বলার আছে ।

আরপার্ন—আমারও তো তোমাদের দুজনকেই কিছু বলার আছে !

ক্লেয়ার্ড—আপনার সঙ্গে আমরা বিয়ে সম্পর্কে একটু কথা বলতে চাই, বাবা !

আরপার্ন—বিয়ে নিয়ে আমিও তো তোমাদের সঙ্গে একটু কথা বলতে চাই !

এলিজ—সে কি, বাবা !

আরপার্ন—আর্ডনাদ করে উঠলে কেন ? তুমি, মেয়ে, ঐ শব্দটাতে না-কি বিষয়টাতে ভয় পাচ্ছ ?

ক্লেয়ার্ড—বিষয়টা আপনি কীভাবে নেবেন তা থেকে আমাদের দুজনের পক্ষেই বিয়েটা ভয়ের ব্যাপার হতে পারে, আর আমাদের ভয়, আপনার পছন্দের সঙ্গে আমাদের মনোভাব না-ও মিলতে পারে ।

আরপার্ন—দাঁড়াও, দাঁড়াও ! মোটেও ভয় পাবে না । তোমাদের দুজনের জগ্রেই ঠিক কী দরকার তা আমি জানি । আর আমি যা করব তাবছি তাতে তোমাদের দুজনের কারোই কোন আপত্তির অবকাশ থাকবে না । আচ্ছা, একদিক থেকে আরম্ভ করা যাক । বল তো এখন থেকে বেশী দূরে নয় মারিয়ান্ নামে একটি মেয়ে থাকে ; তাকে কি তোমরা দেখেছ ?

ক্লেয়ার্ড—হাঁ, বাবা !

আরপার্ন—আর তুমি ?

এলিজ—আমি শুনেছি ওর কথা ।

আরপার্গ—কল তো, শ্রীমান. এই মেয়েটিকে তোমার কেমন মনে হয় !

ক্লেয়ার্ড—খুবই চমৎকার মেয়ে !

আরপার্গ—দেখতে কেমন ?

ক্লেয়ার্ড—বেশ মর্যাদা আছে এমন, আর প্রাণচাকলা তরা !

আরপার্গ—তার হাবভাব আর চলন বলা ?

ক্লেয়ার্ড—বলতে গেলে অপূর্ব !

আরপার্গ—তোমার কি মনে হয় না যে ভেবে দেখলে এরকম একটি মেয়ে খুবই
সুবিবেচনা পাবার যোগ্য ?

ক্লেয়ার্ড—হা, বাবা !

আরপার্গ—যে সে একজন বাহনীর পাত্রী ?

ক্লেয়ার্ড—খুবই বাহনীর !

আরপার্গ—বে, তাকে দেখে মনে হয় যে একটি সুন্দর সংসার গড়ে তুলতে
পারে সে ?

ক্লেয়ার্ড—নিশ্চয়ই !

আরপার্গ—তবে সাধারণ একটু অসুবিধে আছে ; সেটা হচ্ছে এই যে, যেমন আশা
করছি তেমন হাবিপুরণের মত যথেষ্ট টাকা-পয়সা তার কাছে নেই
বলে আমার আশঙ্কা ।

ক্লেয়ার্ড—কিন্তু, বাবা, একটি উপযুক্ত পাত্রীকে বিয়ে করার ব্যাপারে টাকা-পয়সা
তো বিবেচনার কোন বস্তুই নয় !

আরপার্গ—মনে কিছু করবে না ; কিন্তু এ ব্যাপারে বলার কথাটা হচ্ছে এই যে,
যদি কেউ আশা-করা টাকা-পয়সা এখানে না পায়, তাহলে সে অন্ততাবে
সেটা পেতে চেষ্টা করতে পারে ।

ক্লেয়ার্ড—তা তো বটেই ।

আরপার্গ—হাই হোক, আমার সঙ্গে তোমাদের একমত দেখে আমি খুবই খুশী
হলাম, কারণ মেয়েটির মার্জিত ব্যবহার আর মিষ্টি স্বভাব আমাকে
মুগ্ধ করেছে, আর যদি তার বাড়ী থেকে কিছু টাকা-পয়সা পাই, তাহলে,
আমি তাকে বিয়ে করব ঠিক করেছি ।

ক্লেয়ার্ড—সে কি !

আরপার্গ—কী হল ?

ক্লেশ—আপনি বলছেন আপনি ঠিক করেছেন...

আৰপাৰ্গ—মারিয়ানকে বিয়ে করতে।

ক্লেশ—কে, আপনি নিজেই?

আৰপাৰ্গ—হ্যাঁ, আমি নিজেই!

ক্লেশ—আমার মাথাটা হঠাৎ কিরকর যেন কিম্বকিম্ব করছে, আমি একটু আসছি।

আৰপাৰ্গ—ওটা তেমন কিছু নয়। চট করে রান্নাঘরে গিয়ে বড় গ্যালে এক গ্লাস জল খেয়ে নাও। এই যে আমার নন্দুলালরা ঘাঘের মুরগীর জোরও নেই! তাহলে, বৎসে, আমার জন্তে তো আমি এই ঠিক করলাম, আর তোমার তাইটি সম্পর্কে বলি, ওর জন্তে একটি বিধবা মেয়ে ঠিক করেছি বাকে নিয়ে আজ সকালবেলাতেই কথাবার্তার জন্তে লোকজন এসেছিল। আর তোমার সম্পর্কে বলি, তোমাকে আমি মিঃ আর্সেলুম্-এর হাতে তুলে দেব।

এলিজ—মিঃ আর্সেলুম্-এর হাতে!

আৰপাৰ্গ—হ্যাঁ, তিনি একজন অভিজ্ঞ, বিচক্ষণ, ভদ্র ব্যক্তি, বয়েস পঞ্চাশের বেশী হবে না; তাছাড়া প্রচুর টাকা-পয়সার অধিকারী বলে তাঁর খ্যাতি আছে।

এলিজ—(নতজাহ্ন হয়ে মাথা হুইয়ে) বাবা, শুধুন, বিয়ে করতে আমি একদম চাই নে!

আৰপাৰ্গ—(কপটভাবে এলিজের অস্বীকরণ করে) বাচ্চা মেয়ে আমার, প্রিয়তমে, শোন, আমি চাই যে তুমি বিয়ে কর!

এলিজ—আপনি আমাকে মাপ করুন, বাবা!

আৰপাৰ্গ—তুমি আমাকে মাপ কর, মেয়ে!

এলিজ—মিঃ আর্সেলুম্-এর অতি বিনীতা সেবিকা আমি, কিন্তু যদি কিছু মনে না করেন, তাঁকে বিয়ে আমি কিছুতেই করব না!

আৰপাৰ্গ—তোমার অতি বিনীত সেবক আমি, কিন্তু যদি কিছু মনে না কর, তাহলে আজ রাত্রিতেই তুমি তাকে বিয়ে করবে!

এলিজ—আজ রাত্রিতেই!

আৰপাৰ্গ—আজ রাত্রিতেই!

এলিজ—সে হবে না, বাবা !

আরপার্ন—সে হবে, যা ।

এলিজ—না, না !

আরপার্ন—হাঁ, হাঁ ।

এলিজ—আমি বলছি আপনাকে, না !

আরপার্ন—আমি বলছি তোমাকে, হাঁ ।

এলিজ—এটা এমন একটি ব্যাপার যাতে জোর করে আপনি আমাকে বাগে আনতে পারবেন না !

আরপার্ন—এটা এমন একটি ব্যাপার যাতে জোর করে আমি তোমাকে বাগে আনব ।

এলিজ—এমন একটি লোককে স্বামীত্ব বরণ করার চেয়ে আমি বরঞ্চ আত্মহত্যা করব !

আরপার্ন—আত্মহত্যা মোটেই করবে না তুমি, তাকে স্বামীত্বই বরণ করবে ।

কিন্তু কী বেয়াদবী দেখ, বাবার সঙ্গে মেয়েকে এভাবে কথা বলতে কেউ কোনদিন দেখেছে !

এলিজ—কিন্তু কেউ কি কোনদিন বাবাকেও দেখেছে এভাবে মেয়েকে বিয়ে দিতে !

আরপার্ন—এটা এমন একটি প্রস্তাব যার বিরুদ্ধে কিছু বলার নেই । আর আমি বাজি রাখছি প্রতিটি লোক আমার পছন্দের অঙ্গমোদন করবে ।

এলিজ—আর আমিও বাজি রাখছি বুদ্ধিবিবেচনা আছে এমন কোন লোক এর অঙ্গমোদন করতে পারে না ।

আরপার্ন—এই যে ভাল্যার ! ওকে এই ব্যাপারে আমাদের দুজনের মধ্যে বিচারক করতে রাজী আছ তুমি ?

এলিজ—হাঁ, আমি এতে রাজী ।

আরপার্ন—এর বিচার মেনে নেবে তো ?

এলিজ—হাঁ, ও যা বলবে তা আমি মেনে নেব ।

আরপার্ন—এই ঠিক রইল তাহলে ।

প্রথম অঙ্ক

পঞ্চম দৃশ্য

ভাল্যার, আরপার্গ, এলিজ

আরপার্গ—ভাল্যার, এদিকে এসো ! আমার আর আমার মেয়ের মধ্যে কে ঠিক
এটা বলতে আমরা তোমাকে মনোনীত করেছি ।

ভাল্যার—আপনিই ঠিক, স্যার, এর তো কোন প্রতিবাদ নেই !

আরপার্গ—কী নিয়ে আমরা কথাবার্তা বলে চলেছি তুমি তা জান ?

ভাল্যার—তা জানি না বটে, কিন্তু আপনি তো বেঠিক হতে পারেন না ! সমস্ত
যুক্তিই তো আপনার দখলে !

আরপার্গ—আজ রাত্রিতে একে আমি এমন এক পাত্রের হাতে তুলে দিতে চাই
যে যেমন বিজ্ঞ তেমনই বিস্তবান, আর এই বাদবীচা কিনা আমার
মুখের উপর বলছে তাকে গ্রহণ করার ইচ্ছে তার একদম নেই ! তুমি
এ নিয়ে কী বল ?

ভাল্যার—ওঃ, এ নিয়ে আমি কী বলি ?

আরপার্গ—হাঁ ।

ভাল্যার—ইয়ে, মানে...

আরপার্গ—মানে কী ?

ভাল্যার—আমি বলছি কি,...যে আসলে আপনার সঙ্গে আমি একমত-ই আর
আপনি ঠিক নন এটা হতে পারে না ! তবে সে যে পুরোপুরি বেঠিক
তা-ও তো নয় ! আর...

আরপার্গ—কেন, মিঃ আসেলম্ তো একজন যোগ্য পাত্র, সম্ভ্রান্ত, সংযত স্বভাব,
গ্রামভারী, বিশিষ্ট, ভাগ্যবান একটি ভদ্রব্যক্তি, আর তাঁর প্রথমবারের
বিয়ের কোন ছেলেমেয়েও নেই । আমার মেয়ে কি এর থেকে ভাল
কিছু পাবে ?

ভাল্যার—তা ঠিক, তবে সে আপনাকে একথা বলতে পারে যে ব্যাপারটি একটু
কটপট করে করে ফেলা হচ্ছে, আর কিছু সময় অন্তত দ্বিগুণ দেখা দরকার
তাঁর স্বভাব-এর সঙ্গে সে খাপ খাওয়াতে পারে কিনা !

আরপার্ন—এটা এমন একটি ব্যাপার যা নিয়ে এক মুহূর্তও দেবী করা উচিত নয় !

এখানে আমি এমন একটি স্থিতি পাচ্ছি যেটা অন্ত কোথাও আমি
পাব না। তিনি বিনা যৌতুকে আমার মেয়েকে গ্রহণ করতে রাজী !

ভাল্যার—বিনা যৌতুকে !

আরপার্ন—হাঁ !

ভাল্যার—ও, তাহলে আমি আর কিছু বলছি না ! দেখেছেন না, এ তো একেবারে
অকাটা যুক্তি ! এটা তো মেনে নিতেই হবে !

আরপার্ন—আমার পক্ষে এটা খুব বড় রকমের একটা বাঁচোয়া !

ভাল্যার—নিশ্চয়ই। এর বিরুদ্ধে তো কিছু বলাই চলে না। এটা ঠিক যে
আপনার ঘরে আপনার কাছে এই যুক্তি দেখাতে পারে যে, বিয়ে
ব্যাপারটা এমন একটি গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার যা লোকে ধারণাই
করতে পারবে না, এতে সারা জীবনে স্থায়ী অস্থায়ী হবার প্রায় জড়িত
আছে ; আর যে সম্পর্কটা মৃত্যু পর্যন্ত স্থায়ী হবার জিনিস সেটা খুব
সাবধানতা ছাড়া করে ফেলা ঠিক নয়।

আরপার্ন—বিনা যৌতুকে !

ভাল্যার—ঠিক বলেছেন ! এটাই তো সব স্থির করে দিচ্ছে বলাই বাহুল্য।
কিছু লোক আছে যারা বলতে পারে যে এরকম ব্যাপারে পাত্রীর ইচ্ছা
অনিচ্ছাটাও বিবেচনা করা নিশ্চয়ই উচিত। আর বরনের, মানসিক
গড়নের, চিন্তা-ভাবনার এই বিরাট তফাৎ বিয়েকে খুবই কষ্টকর এক
পরিণতির সজ্জাবনা এনে দেয়।

আরপার্ন—বিনা যৌতুকে !

ভাল্যার—হ্যাঁ, এর অবিশিষ্ট কোন অব্যবহী নেই, এটা তো পরিষ্কারই বটে। কোন্
উজ্জ্বল এর বিরুদ্ধে কিছু বলতে যাবে ! এমন নয় যে এরকম কোন বাবা
নেই যারা টাকা দিতে হতে পারে এর থেকেও বেশী করে চাইবে
তাদের মেয়েদের স্থায়ী করার ব্যবস্থা করাটা, যারা কোন সুযোগ
স্থিতির কাছেই নিঃস্বার্থের মেয়েদের ঠেলে ফেলে দিতে চাইবে না, যারা
অন্ত সমস্ত কিছুর থেকেও বিয়ের ভেতর মনের মিলনের খোঁজ করবে
যা একই সঙ্গে আত্মসম্মান, শান্তি, স্থখ বজায় রাখে আর.....

আরপার্ন—বিনা যৌতুকে !

ভাল্যার—সেটা তো ঠিকই! ‘বিনা যোতুকে’—এটা সবার মুখ বন্ধ করে দেবে!

‘বিনা যোতুকে’—এমন একটা যুক্তির বিরোধিতা করা উপায় কোথায়!

আরপারগ—(তিনি বাগানের দিকে তাকালেন) শেরেছে! মনে হচ্ছে একটা কুহুরের চোচানো স্তনতে পাচ্ছি! কেউ আমার ঢাকা নিতে চাইছে না তো? তোমরা এখান থেকে নড়বে না! আমি এই এলাম বলে।
এলিজ—ভাল্যার, তুমি কি তামাসা করছ নাকি যে ঠর সঙ্গে এভাবে কথা বলছ!

ভাল্যার—এটা করছি তাঁকে বিন্দুমাত্রও বিরক্তির কারণ না দিতে, আর এ ব্যাপারটা আরও ভালভাবে গুছিয়ে নিতে। তাঁর মতামত সামনাসামনি বাধা দেওয়া মানে সব গুণ করা! এমন স্বভাবের কিছু লোক আছে যাদের আকাঙ্ক্ষা পথেই বাগে আনতে হয়, এমন মেজাজের যারা সমস্ত বাধার বিরোধী, এমন একগুঁয়ে ধরনের যে বাস্তব সত্য তাদের ক্ষেপিয়ে তোলে, যারা সর্বদাই বিচার-বিবেচনার সোজাপথের সামনাসামনি হলে নিজের কঠিন করে ফেলে, আর ঘুরপথে গেলেই যাদের কার্যদা করে নিজের উদ্দেশ্য হাসিলের পথে নিয়ে আসা যায়! তিনি যা চান তাতে সায় দেবার ভান কর; এভাবে আরো সহজে তুমি তোমার লক্ষ্যে পৌঁছে যাবে!

এলিজ—কিন্তু, ভাল্যার, এই বিয়ের ব্যাপারটা?

ভাল্যার—এটা ভেঙ্গে ফেলার একটা ঘোরান পথ বের করতে হবে।

এলিজ—কিন্তু কী ফন্দি বের করা যাবে যদি বিয়েটা আজ রাত্রিতেই হয়ে যাবার হয়!

ভাল্যার—একটু সময় চেয়ে নিতেই হবে, আর কোন অস্থূথের ভান করতে হবে।

এলিজ—কিন্তু যদি ডাক্তার ডাকা হয়, তাহলেই তো ভানটা ধরা পড়ে যাবে!

ভাল্যার—মজা করছ? তারা কি এর কিছু বুঝবে নাকি? যাও না, তোমার শ্রুতিমত যে-কোন অস্থূথই হয়েছে ওদের বল না কেন, তারা কী থেকে ঐ অস্থূথ এল সে কারণটি বের করে তোমাকে বলে দেবে!

(আরপারগ—না, ওটা কিছু নয়, ভগবানকে ধন্যবাদ)

ভাল্যার—তবে আমাদের শেষ পথ হচ্ছে এই—পালিয়ে গেলে আমরা সব কিছু থেকে বেঁচে যাব! আর, এলিজ, তোমার ভালোবাসার যদি তেমন

জোর থাকে - (সে আরপার্গকে দেখল) হাঁ, বাবার কথা মেয়েকে সুনতেই হবে ! পাত্র কীভাবে ঠিক করা হল সেটা তার একেবারেই দেখার কথা নয়, আর যখন 'বিনা যোতুকে' এই খুবই বড় যুক্তি পাওয়া যায়, তখন তাকে যা দেওয়া হচ্ছে তা-ই তার মনে নিতে অবশ্যই তৈরী থাকতে হবে !

আরপার্গ—বাঃ, কথাটা বেশ হৃদয় করে শুঁদিয়ে বলেছ তো !

ভাল্যার—স্বাঃ, আমি যদি একটু আবেগপূর্ণ হয়ে গিয়ে থাকি আর এর সঙ্গে এভাবে কথা বলার অসৌজন্য দেখিয়ে থাকি, আমাকে মাপ করবেন ।

আরপার্গ—কী বলছ তুমি । আমি খুবই ধনী হয়েছি, আর আমি চাই যে এর ওপর তুমি সম্পূর্ণ ধরদারি কর ! (এলিজকে) হাঁ, তুমি পালাবার চেষ্টাটি কোরো না । তোমার ওপর কর্তৃত্ব করার যে অধিকার ভগবান আমাকে দিয়েছেন, সেটা আমি একে দিয়ে দিলাম, আর আমি চাই, সে যা-ই বলে তা-ই তুমি করবে !

ভাল্যার—এরপর আমার কথা না শুনে দেখ । আমি তাহলে এর পেছন পেছন যাই, যে উপদেশটা একে দিচ্ছিলাম সেটা চালিয়ে যেতে !

আরপার্গ—হাঁ, তারি উপকার করবে আমার, নিশ্চয়ই

ভাল্যার—একে একটু শক্ত লাগামে ধরলে ভাল হবে ।

আরপার্গ—খাঁটি কথা ! এটা স্বরকার ..

ভাল্যার—এ নিয়ে আপনি ভাববেন না, মনে হয় ব্যাপারটির স্বরূপ আমি করতে পারব ।

আরপার্গ—তা-ই কর । আমি একটু শহর থেকে ঘুরে আসতে যাচ্ছি, শিগ্গিরই ফিরে আসব ।

ভাল্যার—হাঁ, ছুনিয়ার সমস্ত জিনিস থেকে টাকাই বেশী দামী । ভগবানকে তোমার ধন্যবাদ দেওয়া উচিত যে তিনি তোমাকে এই মার্জিত রুচি পিতা দিয়েছেন ! বাঁচা জিনিসটা ঠিক কি তা তিনি জানেন । 'বিনা যোতুকে' যখন কেউ একটি মেয়েকে নিতে ইচ্ছুক বলে জানান, তখন তার কোন কিছুই আগেভাগে খুঁটিয়ে দেখা উচিত নয় ! ঐ কথাটির ভেতরেই তো সব কিছু আছে ! 'বিনা যোতুকে'—এটা সৌন্দর্য, তাকনা,

বংশমৰ্যাদা, মান সম্মান, অভিজ্ঞতা, সত্ততা—এ সমস্ত কিছুই জাৰগা
দখল কৰে ফেলে !

জাৰপাৰ্গ—বাঃ বাঃ, কী স্বন্দৰ ছেলে ! ঠিক যেন দৈববাণীৰ মত কথাগুলো
বললে ! এককম এটি লোক যে তাৰ পৰিচাৰক হিমেষে পায়, সে
সত্যিই ভাগ্যবান !

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ক্লেরাঁত, লা ক্ল্যাস

ক্লেরাঁত—এই বেইমান, তুই কোথায় পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছিল রে ? তোকে না আমি বললাম---

লা ক্ল্যাস—হাঁ, স্ত্রীর, আমি তো আপনার হুকুমের জন্তে এক ঠাঁয় দাঁড়িয়ে থাকতে চলে এসেছিলাম এখানে কিন্তু আপনার বাবা স্ত্রী এক বদমেজাজী লোক । আমি কুথো দাঁড়ালেও তিনি আমাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে ছেড়েছেন ; প্রায় মার খেতে বেঁচে গেছি আমি ।

ক্লেরাঁত—আমাদের সে ব্যাপারটি চলছে কীরকম ? বিষয়টি আগের থেকে অনেক বেশী জরুরী হয়ে দাঁড়িয়েছে । তোর সঙ্গে দেখা হবার পর আবিষ্কার করেছি, আমার বাবা আমার প্রতিদ্বন্দ্বী !

লা ক্ল্যাস—ভালোবাসায় জড়িয়ে পড়েছেন আপনার বাবা !

ক্লেরাঁত—হাঁ, আর এ খবরটি আমার কতটা অস্থির করে তুলেছে তার কাছ থেকে তা চেপে যেতেও আমি গলদশর্ম হয়ে যাচ্ছি !

লা ক্ল্যাস—এই ভালোবাসার ব্যাপারে তিনিও আবার ঢুকে পড়েছেন ! তাঁর মাথায় চেপেছেটা কী ? তিনি কি ছুনিয়াকে নিয়ে তামাশা করছেন ? আর ভালোবাসা জিনিসটার কি সৃষ্টি হয়েছে তাঁর মত লোকের জন্তে ?

ক্লেরাঁত—আমার অনেক পাপের জন্তেই এই রোগ তাঁর মাথায় চেপেছে ।

লা ক্ল্যাস—কিন্তু তাঁর কাছ থেকে আপনার নিজের ভালোবাসার কথাটা আপনি চেপে যাচ্ছেন কেন ?

ক্লেরাঁত—তাঁর মনে কোন রকম সন্দেহ কম জাগানোর জন্তে, আর দরকার হলে এই বিয়ের ব্যাপারটির মোড় অন্তরিক্তে খুঁড়িয়ে দেবার কোন সহজ উপায় বের করতে । তুই কী জবাব নিয়ে এলি ?

লা ক্ল্যাস—কী বলব, স্ত্রীর, ঝাঁটা টাকা ধার করেন তাঁরা নিতান্তই দুর্ভাগা ; আর এই সব স্বপ্নখোরদের হাতে গিয়ে পড়ার যত অসহায় অবস্থায় আপনার

মত ধারা দাঁড়ায়, তাদের বেশ কিছু অল্পত অভিজ্ঞতার তেজর দিয়েই যেতে হয় ।

ক্লেরীত—তাহলে একেবারেই কিছু হয়ে উঠছে না ?

লা ক্ল্যাস—না, ঠিক তা নয় । আমাদের ঐ সিম' লোকটি (যাকে দালাল হিসেবে যোগাড় করা গেছে) বেশ কাজের লোক আর উৎসাহে টগবগু করছে—সে বলছে আপনার জন্তে সে আশ্রয় চেষ্টা চালাচ্ছে আর আশ্বাস দিচ্ছে যে আপনার স্বদর্শন আকৃতিই তাকে মুক্ত করে ফেলেছে !

ক্লেরীত—আমি যে পনেরো হাজার ফ্রাঁ চাইছি সেটা পাব ?

লা ক্ল্যাস—হাঁ, পাবেন ; তবে আপনি যদি চান যে ব্যাপারটার নিস্পত্তি হয়ে যাক তাহলে কিছু খুঁটিনাটি সর্ব আপনাকে যেনে নিতেই হবে ।

ক্লেরীত—যার এই টাকা ধার দেবার কথা তার সঙ্গে কি তোর পরিচয় করিয়ে দিয়েছে সে ?

লা ক্ল্যাস—আসলে ব্যাপারটি ঠিক ওভাবে ঘটছে না । সে লোকটি নিজে গোপন রাখার ব্যাপারে আপনার থেকেও বেশী সতর্ক, আর এ কাজটা কী রহস্তে ভরা আপনি ধারণা করতে পারবেন না ! ওর নাম কেউ একদম বলতে চায় না, আর একটা সাজানো ঠিকানার বাড়ীতে আজ আপনার সঙ্গে তার দেখা-সাক্ষাৎ হবার কথা, আপনার বিষয়-আশয় আর পরিবার সম্পর্কে আপনার মুখ থেকেই জানার জন্তে । আমার মনে একটুও সন্দেহ নেই যে শুধু আপনার বাবার নামই কাজটিকে সহজ করে দেবে ।

ক্লেরীত—আর বিশেষ করে আমার মা গত হওয়ার্তে তাঁর সম্পত্তি থেকে তো কেউ আমাকে বঞ্চিত করতে পারে না !

লা ক্ল্যাস—এই তো চুক্তির কিছু ধারা যেগুলো তিনি নিজে আমাদের দালালকে টুকে নিতে বলে গেছেন, যাতে কিছু চূড়ান্ত করার আগেই এগুলো আপনাকে দেখানো যায়—

‘এটা ধরে নেওয়া হল যে ঋণদাতা তার সমস্ত জামিনদারদের দেখবে, দেনাদার প্রাপ্তবয়স্ক হবে এবং সে এমন পরিবারের লোক হবে যে পরিবারের ধনসম্পত্তি হচ্ছে যথেষ্ট নির্ভরযোগ্য, সন্তোষজনক এবং সবরকম দায়িত্ব, যথাসম্ভব সং একজন দলিলপত্রাধি সম্পাদকের সম্মুখে একটি স্বাযথ এবং সঠিক চুক্তি

করা হবে এবং সেই সম্পাদক এ কাজের জন্তে ঋণদাতা দ্বারা
মনোনীত হবে যার কাছে চুক্তিটি যথাযথভাবে রচিত হওয়াটা
একটি খুবই গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার ।’

ক্লেরাঁত—এ নিয়ে তো কিছু বলারই নেই !

লা ক্ল্যাস—‘ঋণদাতা তার বিবেকের উপর দ্বিধা-সঙ্কোচের চাপ এড়াবার জন্তে,
টাকাটা দেবেন শতকরা ছয় এই হারের স্বদে ।’

ক্লেরাঁত—শতকরা ছয় এই হারের স্বদে ? আরে বাস্ ! এটা তো বেশ
যুক্তিসঙ্গতই বলতে হবে ! এ নিয়ে তো বলারই কিছু নেই !

লা ক্ল্যাস—তা ঠিক ।—

‘কিন্তু যেহেতু উপরোক্ত ঋণদাতার বাড়ীতে আলোচ্য পরিমাণের
টাকা নেই এবং ঋণদাতার সম্ভাব্য জন্তে সে টাকাটা
অন্তের কাছ থেকে ধার করতে সে বাধ্য হবে শতকরা কুড়ি এই
হারের স্বদে, এটা সুবিধেজনক হবে যদি উপরোক্ত প্রথম
ঋণদাতার ঐ স্বদটা মিটিয়ে দেন, বাকী কোন সর্বের প্রতিকূলাচরণ
না করে, এই বিবেচনায় যে শুধুমাত্র ঋণদাতার সাহায্যের জন্তেই
ঋণদাতা নিজেকে ঐ ধার নেবার দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন ।’

ক্লেরাঁত—কী ভয়ানক কথা ! এ আবার কোন্ ইহুদী, কোন্ আরবদেশীয় লোক
রে ! এটা তো শতকরা পঁচিশ এই হারের থেকেও বেশী হয়ে গেল যে !

লা ক্ল্যাস—তা হবে ; আমি তো এ কথাই বলছিলাম । এ নিয়ে আপনাকে
একটু ভেবে দেখতে হবে ।

ক্লেরাঁত—আমি কী ভেবে দেখি তুই চাস ? টাকার দরকার আমার, কাজেই সব
কিছুতেই রাজী হতে হবে আমাকে ।

লা ক্ল্যাস—সে জবাবই আমি দিয়েছি ।

ক্লেরাঁত—আরও কিছু আছে নাকি ?

লা ক্ল্যাস—সামান্য একটা ধারা আছে—

‘যে পোনের হাজার ফ্রা চাওয়া হয়েছে ঋণদাতা তার মধ্যে
মুদ্রায় শুধু বারো হাজার ফ্রা দিতে পারবে, আর বাকী এক
হাজার ‘একু’ ঋণদাতাকে নিতে হবে ব্যবহার করা গৌশাক,
ছয়ডানো কাপড়-চোপড় এবং গয়নাগাটিতে (যার তালিকা
নিচেই দেওয়া আছে) এবং উপরোক্ত ঋণদাতা সরল বিশ্বাসে
তার পক্ষে সম্ভবমত খুবই যুক্তিসঙ্গত মূল্য ধরেছেন ।’

ক্লেয়াঁত—এৰ মানোটা কী দাঁড়াল ?

লা ফ্ৰ্যাস—বিবৰণটা তো শুহুন—

‘প্ৰথমত, চাৰপাৰায়ুক্ত একটি পালক, সৰ্কে খুব সুন্দৰভাবে জলপাই
রঙের কাপড়ের ওপর হাঙ্গেশীভে তৈরী কারুকার্য-করা ঝোলানো
বস্ত্ৰাদি, এর সঙ্গে ছয়টি চেয়ার এবং ঐ সংখ্যায় সজ্জনী ; সবই
বেশ ভাল অবস্থায় আছে এমন, পাত্‌লা লাল ও নীল রঙ
মেশানো সূতোর তৈরী, রেশমী কাপড় দিয়ে আস্তরণ দেওয়া ।
এ ছাড়া পালক, সাজসজ্জা গোলাপী রঙের ভাল সার্জ কাপড়ের
চত্ৰাতপ রেশমী কাপড়ের ঝালর দেওয়া ।’

ক্লেয়াঁত—এসব দ্বিৰে আমি কী কৰি সে চায় ?

লা ফ্ৰ্যাস—একটু সবুৰ কৰুন—

‘এ ছাড়া কিছু ট্যাপেস্ট্ৰী যাতে ‘গঁবো ও মাসে’-এদের প্ৰণয়কাহিনী
বোনা আছে । এ ছাড়া আধৰোট কাঠের এক ডজন খুঁটির
ওপর ভাল গডনের একটি বড় টেবিল যেটাকে দু’দিক থেকেই
টেনে নেওয়া যায় এবং যার নিচে ছ’টা কাঠের ছোট মই জুড়ে
দেওয়া আছে ।’

ক্লেয়াঁত—ধ্যাং ! কী কাজ আছে আমার...

লা ফ্ৰ্যাস—আর একটু বৈৰ্য ধৰুন—

—‘এ ছাড়া মুক্তো দিয়ে সুসজ্জিত তিনটি বেশ বড় গাদা বন্দুক
আর তার সঙ্গে বন্দুক ওপরে বসিয়ে মাঝার জন্তে মানানসই
একটি সরঞ্জাম । তার সঙ্গে একটা ইটের চুল্লী, সঙ্গে দুটি বক্ৰ-
কণ্ঠ পাতন-যন্ত্ৰ, তিনটি তরল পদার্থ রাখার পাত্ৰ যেগুলো চোলাই
কাছে আগ্ৰহী লোকদের জন্তে খুবই প্ৰয়োজনীয় ।’

ক্লেয়াঁত—মাথা খাৰাপ হয়ে যাবার যোগাড় দেখছি !

লা ফ্ৰ্যাস—আর একটু সবুৰ কৰুন—

‘এ ছাড়া বোলইন শহরের একটি বীণাজাতীয় তারের যন্ত্ৰবিশেষ
যার সবগুলো বা প্ৰায় সবগুলো তারই লাগান অবস্থায় আছে ।
এ ছাড়া বাগাটেল জাতীয় খেলার সরঞ্জাম এবং ড্ৰাফ্ট খেলার
ছক্কাটা তক্তা, সঙ্গে গ্ৰীকদের দ্বারা পুনঃপ্ৰবৰ্তিত তালের খেলা
যেটা যাদের কিছুই করার নেই তাদের সময় কাটাবার জন্তে
প্ৰশস্ত ।

এ ছাড়া খড় দিয়ে ঠাসা তিন-পা-ওয়ালা একটি গিরগিটির চামড়া, কোন প্রকোষ্ঠের ছাদ থেকে ঝুলিয়ে রাখার পক্ষে বেশ মনোরম কৌতূহলের বস্তু।

উল্লিখিত সবগুলোর খাঁটি দাম চার হাজার পাঁচশ' পাউণ্ড থেকেও বেশী এবং ঋণহাতার নিজস্ব বিবেচনা মতে কমিয়ে এক হাজার 'একু'তে দাঁড় করানো হয়েছে।'

ক্লেরাঁত—তার ঐ নিজস্ব বিবেচনা নিয়ে প্লেগ মহামারী তাকে হুম্ আটকে মেরে ফেলে না কেন, বেটা বেইমান, বেটা জল্লাদ ! কন্মিনকালেও কেউ এ ধরনের স্তম্ভে টাকা ধার দেবার কথা বলেছে ? যে চড়া স্তম্ভ সে দাবি করছে তাতেও সে খুশী নয়, এর ওপর আবার তিনহাজার পাউণ্ডের বদলে তার জমিয়ে রাখা এই সব আজেবাজে জিনিসপত্র নিতে বাধ্য করছে ? এ সমস্ত থেকে হু'শ' একুও আমি পাব না ! আর তা সত্ত্বেও সে যা-ই চায় তাতেই আমাকে রাজী হতে হবে ; কারণ সে এমন একটি সুবিধেজনক অবস্থায় আছে যে আমাকে সব কিছুতেই রাজী করাতে পারে ; এই হাসক্যালটা আমার গলায় ছুরি বসাতে যাচ্ছে !

লা ক্ল্যাস—রাগ করবেন না, শ্রীর, ঠিক পানার্জ যেমন তার সর্বনাশের পথে পা বাড়িয়েছিল, আপনাকেও ঐ রাজপথেই আমি যেতে দেখছি ! অগ্রিম টাকা নিচ্ছেন, দামী দামী জিনিসপত্র কিনছেন, সস্তার তাদের বিক্রী করছেন, আর ধান পাকার আগেই খেয়ে সাবাড় করে দিচ্ছেন !

ক্লেরাঁত—এ নিয়ে কী করি আমি তুই চাস ? বাবার এই জঘন্য টাকার লোভ থেকে ছেলেমেয়েদের তো এই অবস্থা দাঁড়ায় ; এরপর ছেলেমেয়েরা তাদের বাবার মৃত্যুকাশনা করলে লোকে আবার অবাক হয়ে যায় !

লা ক্ল্যাস—এটা মানতেই হবে যে আপনার বাবা তাঁর বড় মেজাজ আর কৃপণতার বিরুদ্ধে দুনিয়ার সমস্ত ধীরস্থির লোককেও ক্ষেপিয়ে তুলবেন। ভগবানকে ধন্যবাদ ফাঁসিকাঠের জন্তে আমি কোন আকর্ষণ অনুভব করি না ! আমার সহকর্মীদের মধ্যে যাদের আমি বেশ কিছু ছোটখাট সেনসেবন ব্যাপারে যুক্ত থাকতে দেখি, আমি জানি তাদের থেকে কীভাবে নিজের লাভটা তুলে নিতে হয় আর নিজেকে কায়দা করে এই সমস্ত কাজ-কারবার থেকে সরিয়ে রাখতে হয়, যে কারবারে যত

কমই হোক না কেন, ফাঁসিকাঠের গন্ধ একটু আছেই ! কিন্তু আপনাকে সত্যি বলতে কি, তিনি তার কাজের ধরন-ধারনে তার টাকাপয়সা চুরি করতে লোভ আগান ! এই বিশ্বাস আমার দাঁড়িয়ে যাচ্ছে যে তার টাকাপয়সা চুরি করলে একটি ভাল কাজ করব !

ক্রেম্‌'ত—এই ফর্দটা একটু দে তো আমাকে, একটু ভাল করে ওটা খুঁটিয়ে দেখি !

শিবতীয় দৃশ্য

সিম', আরপারগ, ক্রেম্‌'ত, লা ক্লাস

সিম'—হাঁ, ত্যার, এ একটি তরুণ বয়সের লোক যার টাকার দরকার হয়ে পড়েছে ।

তার নিজের কাছে ঐ টাকাটা যোগাড় করা জরুরী এবং এর জন্যে আপনি যে সতর্ক হবেন, সে মেনে নেবেন ।

আরপারগ—কিন্তু, মিঃ সিম', আপনি কি মনে করেন এতে ক্ষতির কোন ঝুঁকি নেই ? আপনি যার হয়ে কথা বলছেন, তার নাম, বিষয়-আশয় আর পরিবারকে কি আপনি জানেন ?

সিম'—না, এ নিয়ে সমস্ত খবর আমি আপনাকে দিতে পারব না, কেবল ঘটনা-চক্রেই তার সঙ্গে আমার যোগাযোগ ঘটে ; তবে এ বিষয়ে সে নিজেই আপনাকে সব পরিষ্কার করে খুলে বলবে । তার পরিচায়কটি বলেছে আমাকে, যে তার সঙ্গে পরিচয় হলে আপনি খুশী হবেন । আপনাকে স্বদ্রুত আমি বলতে পারি তা হচ্ছে এই যে, তার পরিবারটি খুবই ধনী, তার মা আর জীবিতা নেই, আর, আপনি যদি চান, সে এই কথা দেবে যে তার বাবা এই মাস আটকের মধ্যেই মারা যাবে !

আরপারগ—এটা ধর্তব্যের মত একটা কিছু বটে । মিঃ সিম', আপনি জানেন অন্তের উপকারের ইচ্ছায়ই আমাদের যখনই সম্ভব মাহুষকে খুশী করার কাজ করতে হয় ।

সিম'—সে তো বটেই ।

লা ল্যাস—এর মানেটা কী ? আপনার বাবার সঙ্গে কথা বলছে আমাদের এই
মিঃ সিম্ব !

ক্লেরাঁত—আমি কে তাকে সে কথা বলে ফেলবে নাকি ? তোর কি বিশ্বাসঘাতকতা
করার যতলব নাকি ?

সিম্ব—আরে এই যে ! আপনাদের নিশ্চয়ই বড়ই তাড়াতাড়ি, তাই না ? কাজটি
যে এখানে হচ্ছে কে তা আপনাদের বললে ? আমি তো এঁদের কাছে
আপনার নাম ঠিকানা প্রকাশ করিনি, স্মার, তবে আমার মনে হয় এতে
খুব একটা ক্ষতি নেই। এঁদের খুবই বিবেচনা আছে আর আপনারা
এখানে একসঙ্গে বসে সব পরিষ্কার করে নিতে পারেন।

আরপারগ—এ কি !

সিম্ব—ইনিই তিনি যিনি পনেরো হাজার পাউণ্ড আপনার কাছ থেকে ধার করতে
চাইছেন, আপনাকে এঁর কথাই আমি বলেছি।

আরপারগ—কি রে, পাগলী ! তুই এই লজ্জাকর চরম দুর্দশায় নিজেকে এনে
ফেলেছিস !

ক্লেরাঁত—সে কি, বাবা ? আপনি এই দৃশ্য কাজে লিপ্ত আছেন !

আরপারগ—এই গর্হিত ধার-কৰ্জ করে নিজের সর্বনাশ ভেঁকে আনতে চাস তুই।

ক্লেরাঁত—আপনি চান এই ধরনের নিন্দনীয় তেজারতী কারবার করে নিজেকে
ধনী করতে !

আরপারগ—এরপর আবার আমার সামনে দাঁড়াতে সাহস করছিল তুই !

ক্লেরাঁত—আপনার সাহস আছে এরপর লোকসমাজে মুখ দেখাবার ?

আরপারগ—এই ভ্রষ্টজীবন যাপনের জন্ত বিন্দুমাত্র লজ্জাসরম কি তোর নেই, বল
দেখি ! এই অতি কুৎসিত অপব্যয়ের মধ্যে নিজেকে ভাসিয়ে দিতে !
আর যে টাকা তোর বাপ-মা স্বাধার ঘাষ পায়ে ফেলে জমিয়েছে সে
টাকা নির্লজ্জের মত উড়িয়ে দিতে !

ক্লেরাঁত—আপনি লজ্জায় লাল হয়ে যাচ্ছেন না ব্যবসা কেঁদে আপনার মর্বাদার
অসম্মান করতে ? টাকার ওপর টাকা জমাবার জন্তে নিজের সম্মান
স্বনার বিসর্জন দিতে, সব থেকে ইতর হৃদধোরবাও যে লজ্জাকর কৌশল
ভেবে বের করেনি সে কৌশলে হৃদ নিয়ে নিজেকে আরও ধনী
করতে ?

আরপার্গ—দূর হ আমার চোখের সামনে থেকে, বাকর কোথাকার, দূর হ বলছি !

ক্লেরাত—আপনার বিচারে কে বেশী দোষী—যে টাকার দরকারে টাকা কেনে নাকি, যে টাকা দিয়ে কিছু করার নেই, যে তা চুরি করে ?

আরপার্গ—তুই সরে যা বলছি, আমার কান গরম করিস নে ! এই ঝুঁকিটার জন্তে দুঃখিত নই আমি । তোর সমস্ত কাজের ওপর আরও বেশী করে নজর রাখার জন্তে এটা আমার কাছে একটা বিপদ সঙ্কেতের মত ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

তৃতীয় দৃশ্য

ফ্রোজিন, আরপার্গ

ফ্রোজিন—শ্রাব, শুনছেন...

আরপার্গ—একটু দাঁড়াও, তোমার সঙ্গে কথা বলতে এক্ষুণি আসছি । আমার টাকাগুলো একটু গিয়ে দেখে আসা দরকার ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

চতুর্থ দৃশ্য

লা ফ্র্যাস, ফ্রোজিন

লা ফ্র্যাস—ব্যাপারটি বড়ই অদ্ভুত ঠেকছে ! নিশ্চয়ই কোন জায়গায় জামা-কাপড়ের বড় একটি গুদাম আছে তাঁর ! কারণ আমাদের এই ফর্দটিতে আছে এমন কোন জিনিসই আমাদের জানা বলে ধরা যাচ্ছে না !

ফ্রোজিন—বেচারি ল্য ফ্র্যাস, তুমি যে ! কী করে দেখা হইবে গেল !

লা ফ্র্যাস—আরে আরে, ফ্রোজিন, তুমি ! কী কাজে এখানে ?

ক্লোজিন—যে কাজ আমি সব জায়গায়ই করে থাকি। কোন বিষয় কয়সালের জন্তে নিজেকে মধ্যস্থত্ব করা, নিজেকে লোকের কাজে দরকারী করে তোলা, যে সামান্য বুদ্ধি-ভিত্তি হইত আমার আছে তা দ্বিগুণে নিজের কাজ বন্দুর সম্ভব শুদ্ধিগে নেওয়া। জান তো, এই দুনিয়ার নিজের বাহ্যিক দ্বিগুণেই বাঁচতে হয়, আর আমার মত মানুষকে গোপন চক্রান্ত আর হলচাতুরী ছাড়া টাকা উপায়ের অন্য কোন পথ ভগবান দেননি !

লা ক্ল্যাস—এ বাড়ীর কর্তার সঙ্গে কোন মধ্যস্থতা করার কাজ আছে না কি তোমার !

ক্লোজিন—হাঁ, তাঁর পক্ষ নিয়ে ছোটখাট একটি ব্যাপারে মধ্যস্থতা করছি আমি, যার জন্তে কিছু একটা পুরস্কার পাব আশায় আছি !

লা ক্ল্যাস—তাঁর কাছ থেকে পুরস্কার ! তাঁর কাছ থেকে যদি সত্যিই কিছু বেয় করে নিতে পার, তাহলে খুবই চতুর তুমি। তোমাকে বলি, এ বাড়ীতে টাকাটা বড়ই দামী জিনিস !

ক্লোজিন—কিছু কাজ আছে যা মনকে অদ্ভুতভাবে নাড়িয়ে দেয়।

লা ক্ল্যাস—কিছু মনে কোরো না, তুমি এখনও যিঃ আরপারগকে ঠিক চিনে উঠতে পারনি। সমস্ত মানবের মধ্যে একটি অমানুষ, সমস্ত মর্ত্য জীবের মধ্যে বেশী মারাত্মক, সব থেকে বেশী কঠিন হৃদয়ের, সব থেকে বেশী কুপণ স্বভাবের। এমন কোন কাজই নেই যার জন্তে তিনি এত কৃতজ্ঞ বোধ করবেন যে মুক্তহস্ত হয়ে যাবেন ! প্রশংসা, শ্রদ্ধা, শুধুমাত্র কথার বদান্ততা আর বন্ধুত্ব যত খুশি চাপ পেয়ে যাবে, কিন্তু টাকা—নৈব নৈব চ ! তাঁর দয়াদ আর সোহাগের থেকেও বেশী শুকনো ও নীরস জিনিস আর কিছু নেই। ‘দেওয়া’ শব্দটিতে তাঁর এত বিতৃষ্ণা যে তিনি কখনো বলবেন না—‘তোমাকে আমি এই সুন্দর দিনটি উপহার দিলাম’—বলবেন, ‘তোমাকে ধার দিলাম’ !

ক্লোজিন—বাবা ! অবশিষ্ট মানবের হাত থেকে টাকা খসানোর কার্যটি আমার জানা আছে, তাদের দরদের উৎস খুলে দেবার, তাদের মনকে খুঁচিয়ে জাগিয়ে তোলার ; যে জায়গায় তারা স্পর্শকাতর সেটা বেয় করার চাবিকাঠি আমার আয়ত্তে আছে !

লা স্ক্যাস—সে সব কোন কাজেই লাগবে না এখানে ! থাকে নিয়ে কথা হচ্ছে, তাঁর মনটা টাকার ব্যাপারে নয়র করতে তোমাকে চ্যালেঞ্জ জানাচ্ছি আমি ! ঐ লোকটি একটি তুর্কী আর এতটাই তুর্কী স্বভাবের যে, প্রতিটি লোককে হতাশায় ভরে তুলবে। মানুষ প্রাণে মারা যেতে পারে, তিনি কিন্তু এতটুকুও নড়বেন না ! এক কথায়, তিনি স্থান, সম্মান, সদগুণ থেকেও টাকাকে বেশী ভালোবাসেন। আর পাণ্ডনাদাররা উপস্থিত হলে তাঁর মাংসপেশীর জোর আক্ষেপ হতে থাকে ! এটা তাঁর দুর্বল জায়গায় বা দেবার মত, তাঁর ক্ষমতা বিদ্ধ করে ফেলার মত, তাঁর নাড়িভূঁড়ি টেনে ছিঁড়ে ফেলার মত ! আর যদি...সেয়েছে, ঐ যে আসছেন তিনি, আমি পালাই !

দ্বিতীয় অঙ্ক

পঞ্চম দৃশ্য

আরপারগ, ফ্রোজিন

আরপারগ—(স্বগত)—সব তো বেশ ঠিকঠাক মতই আছে। (উচু গলায়) থাক ; বল, ফ্রোজিন, ব্যাপারখানা কী ?

ফ্রোজিন—ওঃ, কী ভাল দেখাচ্ছে আপনাকে, কী সুন্দর স্বাস্থ্যের চেহারা করে ফেলেছেন আপনি !

আরপারগ—কে ? আমি ?

ফ্রোজিন—আপনাকে এত সুস্থ সবল আর কখনো দেখিনি আমি !

আরপারগ—সত্যি বলছ ?

ফ্রোজিন—নয় তো কি ? আপনার জীবনে আপনি এখনকার মত এত তাজা কখনো ছিলেন না। আর গঠিত বয়সের বয়সের কিছু লোককে আপনার থেকেও বয়স্ক দেখায় আমি লক্ষ করেছি।

আরপারগ—কিন্তু, ফ্রোজিন, ঠিক হিসেব করে দেখলে আমার বয়স পাকা ষাট বছর।

ফ্রোজিন—তা হলই বা, ষাট বছর বয়সটাই বা কি ? এ নিয়ে এত বলারই বা

কী আছে? এটাই তো জীবনের সেরা বয়েস! এখন আপনি
মাহুকের জীবনের বসন্তকালে পা দিয়েছেন!

আরপার্ন—তা ঠিক। কিন্তু তাহলেও মনে হয় এর থেকে কুড়ি বছর কম হলেও
কতি হত না কিছু।

ফ্রোজিন—আপনি ঠাট্টা করছেন। তার স্বরকারই বা কী, আপনি যে ধাতুতে
গড়া তাতে আপনি একশ বছর পর্যন্ত বাঁচবেন!

আরপার্ন—তা-ই মনে কর তুমি?

ফ্রোজিন—নিশ্চয়ই; এর সব লক্ষণই আপনার আছে। আচ্ছা, একটু স্থির হয়ে
বহ্নন তো। আহা, ঐ তো দু'চোখের মাঝখানে কী পরিষ্কার দীর্ঘ
জীবনের চিহ্ন দেখছি!

আরপার্ন—এ সমস্ত জ্ঞান নাকি তুমি?

ফ্রোজিন—জ্ঞানি বৈ কি! আচ্ছা, আপনার হাতটা একটু দেখান তো আমাকে;
আরে বাস, কী আশ্চর্য!

আরপার্ন—কি রকম?

ফ্রোজিন—দেখছেন না, এই রেখাটা কোথায় চলে গিয়েছে?

আরপার্ন—তা বেশ, এটা কী বলতে চাইছে?

ফ্রোজিন—বাবা! একশ বছর বলেছিলাম, কিন্তু আপনি একশ' বছরও ছাড়িয়ে
যাবেন! আপনাকে আমি বলে দিচ্ছি এটা আপনার পক্ষে ক্রান্তিকর
হয়ে উঠবে, আর আপনি আপনার সন্তানদের আর সন্তানেরও সন্তানদের
হুনিয়ার রেখে যাবেন!

আরপার্ন—বেশ ভাল কথা। তা আমাদের ব্যাপারটা এগুচ্ছে কিরকম?

ফ্রোজিন—এর আর জিজ্ঞেস করার কী আছে? তা ছাড়া, কেউ কি আমাকে
কোন কাজে হাত দিতে দেখেছে যা আমি গুছিয়ে শেষ না করেছি? বিশেষ করে
বিয়ের ব্যাপারে আমার একটা চমৎকার দক্ষতা আছে। হুনিয়ার এমন কোন
জায়গাই নেই যেখানে আমি খুব অল্প সময়ে নারী পুরুষকে
বিয়েতে বেঁধে দিতে না পারি। আমার মনে হয় আমার
মাথায় যদি ভেমনটা খেলে আমি তুরস্কের সুলতানকে ভেনিসের
সাধারণতন্ত্রের সঙ্গে বেঁধে দিতে পারি! আপনার এই ব্যাপারে
ভেমন কোন অস্ববিধে অবশ্যই নেই। আমি প্রায়ই ওদের বাড়ী যাই

হু'জনের সঙ্গে আপনার সম্পর্কে ঢেলে কথাবার্তা বলেছি। রাস্তায় ময়িন্নানকে যেতে দেখে আর তাকে জানালায় দাঁড়িয়ে হাওয়া খেতে দেখে তার সম্পর্কে আপনার মনে যে ইচ্ছে জেগেছে তার মা'কে সেকথা আমি বলেছি।

আরপার্গ—তার উত্তরে তিনি বলেছেন...

ফ্রোজিন—তিনি সানন্দে আপনার প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন, আর যখন তাঁকে আমি আপনার এই ইচ্ছেটা জানালাম যে আজ সন্ধ্যায় যখন আপনার মেয়ের বিয়ের চুক্তিপত্র করা হচ্ছে তখন যেন তাঁর মেয়ে উপস্থিত থাকে, তিনি সহজেই তাতে রাজী হয়ে গেলেন আর আমাকে এ খবরটা দেবার ভার দিলেন।

আরপার্গ—ফ্রোজিন, মি: আন্সেলমকে সাক্ষাভোজে আমন্ত্রণ করা হয়েছে; সে-ও যদি ঐ ভোজে আসে আমি বড় খুশী হব।

ফ্রোজিন—আপনি ঠিকই বলেছেন। সে দুপুরের খাওয়ার পর আপনার মেয়ের সঙ্গে দেখা করতে আসবে।

আরপার্গ—ভাল কথা, তাদের আমি আমার গাড়ীটা ব্যবহার করতে দেব; ওতে করেই ওরা দুজনে একসঙ্গে যাবে।

ফ্রোজিন—এতে তো ওর বেশ সুবিধেই হবে।

আরপার্গ—কিন্তু, ফ্রোজিন, মেয়ের বিয়েতে কতটা টাকাপয়সা দিতে পারবেন এ নিয়ে কি মেয়ের মা'র সঙ্গে কোন কথাবার্তা বলেছ? তাঁকে কি বলেছ যে নিজেকে সাহায্য করার কাজে তাঁর নিজেরই নেমে পড়া দরকার, তিনি যেন এ ব্যাপারে চেষ্টাচরিত্র করে কিছু টাকা যোগাড় করেন? কারণ, ভেবে দেখ, কোন লোকই একটি মেয়েকে কখনই বিয়ে করে না যদি না মেয়েটি তাঁর সঙ্গে কিছু টাকাপয়সা নিয়ে আসে।

ফ্রোজিন—সে কথা আবার কেন? এই মেয়ে তো আপনার জন্তে বার হাজার পাউণ্ড-এর আয় নিয়ে আসবে!

আরপার্গ—বার হাজার পাউণ্ডের আয়!

ফ্রোজিন—হা, তা-ই তো। প্রথমত, মেয়েটিকে খুবই সংঘবের মধ্যে বড় করে তোলা হয়েছে। এই মেয়েটি স্লামাড, ছুধ, চীজ আর আলু খেয়ে দিন কাটাতে অভ্যস্ত, যে জন্তে তার খাবারজিনিসে-বোকাই খাবার-

টেবিলের দরকার হবে না বা গোমাংসের কাই বা স্থপ-এর দরকার হবে না বা অনবরত বিস্তৃত পানীয়ের বা অন্ত কোন উপাদেয় খাবারের, যা অন্ত যে-কোন মেয়ের জন্য দরকার হত ! আর সেটা বছরে কয়েক কয়েক তিন হাজার ফ্রাঁতে দাঁড়ায় ; এটা কিছু কম কথা নয় ! তাছাড়া সে শুধুমাত্র খুবই অনাড়ম্বর স্বকৃচিকর জিনিসই চায়, আর জমকালো পোশাক-পরিচ্ছদ সে একেবারেই পছন্দ করে না, দামী গয়নাপত্রও করে না, জাঁকজমকের আসবাবপত্রও নয়, যা নিয়ে তার সমবয়সীদের এত উত্তেজনা এবং সমস্ত জিনিসের দাম বছরে চার হাজার পাউণ্ড দাঁড়ায় ! তা ছাড়া জুরোথেলার ওপর সে ভীষণ বিরূপ যেটা আজকের দিনের মেয়েদের বেলায় সাধারণত দেখা যায় না । আমি আমার এলাকার একজনকে জানি যে এই বছর ‘জিশ ও চল্লিশ’ খেলার কুড়ি হাজার পাউণ্ড খুইয়েছে ! যাই হউক আমার এই হিসেবের চারভাগের একভাগও যদি ধরি অর্থাৎ পাঁচ হাজার ফ্রাঁ জুরোথেলার, চার হাজার ফ্রাঁ পোশাক ও গয়নায়, মোট ন’হাজার পাউণ্ড ; এক হাজার ‘একু’ ধরা যাক খাওয়া-দাওয়ার খরচে, তা হলে বছরে পাক্কা হিসেবে বার হাজার ফ্রাঁ দাঁড়ায় না কি ?

আরপার্গ—হাঁ, এটা মন্দ নয়, কিন্তু এই হিসেবটা তো আর বাস্তব কোন হিসেব নয় !

ক্রোজিন—কেন নয় ? বেশ সংযত স্বভাব, পোশাক আর গয়নার ব্যাপারে বংশের ধারামুযায়ী সাধাংশে ধরনের জিনিস বিশেষ পছন্দ, আর জুরোথেলার খুবই দৃঢ়তা পোষণ করা—বিয়ের ভেতর দিয়ে এগুলো নিয়ে আসা কি বাস্তব জিনিস নয় ?

আরপার্গ—বে খরচ আদৌ সে করবে না সেগুলোকে আমার জন্তে যৌতুক হিসেবে দাঁড় করতে চাওয়া একটা পরিহাস ! যা আমি পাচ্ছি না তার জন্তে পেয়েছি বলে বসিদ্ধ দিতে আমি যাব না । আর ধরা-হোওয়ার মত কিছু আমি পাই—এটা তো খুবই দরকার !

ক্রোজিন—হা ভগবান ! ধরা-হোওয়ার মত যথেষ্ট কিছু তো আপনি পাচ্ছেন—ই আর এরা আমাকে বলেছে যে, কোন এক জায়গায় তাদের কিছু সম্পত্তি আছে সেটার মালিক আপনিই হবেন ।

আরপার্স—সেটা দেখতে হবে। কিন্তু, ফ্রোজিন, আর একটা জিনিস একটু ভাবনার কেলেকে আমাকে। তুমি জান যে এই মেয়েটি তরুণী, আর অল্পবয়স্করা সাধারণত তাদের বয়সীদেরই শুধু পছন্দ করে, তাদের সঙ্গী খোজে। আমার ভয় হয় পাছে আমার বয়সের একজন লোকেতে তার কচি না হয়, আর সেটা আমার বাড়ীতে কোনও বকস্মের একটা ছোটখাটো অশান্তি না সৃষ্টি করে বলে, যা আমার পক্ষে মোটেই সুবিধের ব্যাপার হবে না।

ফ্রোজিন—হায়, তাকে আপনি কত কম জানেন! এই বিশেষ গুণটাও আপনার কাছে উল্লেখ করা আমার উচিত ছিল। মেয়েটি তরুণদের প্রতি ভীষণ বিরূপ! শুধু বয়স্করাই তার আকর্ষণের বস্তু।

আরপার্স—এই মেয়েটির ?

ফ্রোজিন—হাঁ, এই মেয়েটির। এ বিষয়ে তার কথা একবার আপনার শুনলে হত! অল্পবয়স্ক লোককে দেখাটাই সে সহ্য করতে পারে না! সে বলে, যখন সে একজন জঁকাল দাড়িয়ালো বুড়ো লোককে দেখতে পায়, তার থেকে বেশী আনন্দ অল্প আর কোন সময়েই সে পায় না! তার কাছে যে যত বেশী বুড়ো ততই সুন্দর সে, আর আপনাকে এই বলে দিচ্ছি আমি, যে আপনার যা বয়স নিজেকে তার চেয়ে কম বয়সের দেখাতে যাবেন না। সে খুব চায় যে কেউ যেন কম-পক্ষে ষাট বছর বয়সের হয়। আজ চার মাসও হয়নি ঠিক বিয়ে হবার মুখে বিয়েটা সে সোজা ভেঙে দিল এই কারণে যে তার ভাবী বর তাকে বুঝতে দিয়েছিল যে তার বয়স কেবলমাত্র ছাপ্পান্ন বছর আর বিয়ের চুক্তিপত্রে দস্তখত করতে সে চশমা ব্যবহারই করেনি!

আরপার্স—শুধু এই কারণে!

ফ্রোজিন—হাঁ, সে বলে ছাপ্পান্ন বছর বয়স নিয়ে সে তৃপ্তি পাবে না। আর সব থেকে এমন নাক সে পছন্দ করে যার ওপর চশমা বসানো যায়!

আরপার্স—নিঃসন্দেহে একবারে নতুন কথা বলছ তুমি!

ফ্রোজিন—আপনাকে বলা যায় এমন কথা থেকে এটা একটু দূরে চলে যাচ্ছে।

তার ঘরে কিছু ছবি আর খোঁচাই-এর কাজ আছে চোখে পড়ে।
কিন্তু সেগুলো কী হতে পারে বলে আপনি মনে করেন? এডোনিসের,
কেফালেসের? প্যারিস-এর ও কিছু সংখ্যক এপোলোর? তা নয়!
কিছু স্কাটল্যান্ডের ভাল ছবি, রাজা প্রায়ামের, বুক নেটের এবং ছেলের
কাঁধে পিতা আনকাইসেস-এর!

আরপাগ—এ তো দারুণ ব্যাপার! এ ধরনের কিছু তো আমি কখন ভাবতামই
না! মেয়েটির এ ধরনের মনোভাবের কথা জেনে বড় খুশী হলাম
আমি। এক কথায় আমি যদি মেয়ে হতাম তাহলে ঐ অল্পবয়সীদের
একদম পছন্দ করতাম না!

ফ্রোজিন—তা আমি খুবই বিশেষ করি। এই তরুণগুলো একেবারে অপদার্থ,
এদের আবার পছন্দ করা! এই দর্শনধারী মূর্খরা, এই ফুলবাবুরা—
এদের পাবার জন্যে আবার এত আকাজক্ষা! কী আকর্ষণ আছে এদের
মধ্যে জানলে হত!

আরপাগ—আমিও এর কিছুই বুঝি না; আমি জানি না কেন কিছু কিছু মেয়ে
এদের এত পছন্দ করে।

ফ্রোজিন—এটা পাকা বোকামিই হবে। তরুণবয়সীদের ভালোবাসার যোগ্য মনে
করা! এটাকে কী সাধারণ বুদ্ধির কিছু বলা চলে? এই তরুণ
বীরপুরুষদের কি মাছুষ বলা চলে? আর কেউ কি এই জানোয়ারদের
সঙ্গে নিজেদের যুক্ত করতে পারে?

আরপাগ—আমি তো সব সময় এ কথাই বলি! ওদের আছে তো ঐ মোরগের
মত তিনগুচ্ছ মোচরানো গোফ, তুলোর ছাট দিয়ে তৈরী পরচুলা,
চলচলে পায়জামা, বোতাম ঠেলে বেরিয়ে পড়া ভুঁড়ির আভাস!

ফ্রোজিন—আর আপনার মত সুপুরুষের কাছে এদের কী গড়ন শরীরের! আপনি
হচ্ছেন পুরুষের মত পুরুষ যাকে দেখলে চোখের তৃপ্তি হয়। শরীরের
গড়ন তো এরকমই হবে আর পোশাকও এমন যে ভালোবাসা জাগিয়ে
তোলে!

আরপাগ—তাহলে আমাকে তুমি বেশ ভালই দেখছ?

ফ্রোজিন—কী যে বলেন আপনি! আপনি তো মুগ্ধ করে ফেলার মত, আর
আপনার শরীরের গড়ন তো ছবি আঁকা যার এমন! একটু এদিকে

স্বপ্নেন ? বাঃ, এর থেকে ভাল আর কিছু তো হতেই পারে না !
অল্প একটু যদি হাঁটতেন । কী ছিমছাম শরীর, চটপটে সাবলীল
চলন, ঠিক যেমনটি চাই, হার মধ্যে কোন চেষ্টা চোখেই পড়ে না !

আরপার্গ—ভগবানকে ধন্যবাদ, বড় রকমের কোন অসুবিধে অবাচ্ছন্দ্য আমার
নেই ; শুধু একটু কফ কাশি আছে যা সময় সময় আমাকে সামান্য
একটু কাবু করে থাকে ।

ফ্রোজিন—ও তো কিছুই নয় । কফ কাশি আপনার পক্ষে মোটেও বেমানান নয়,
আর আপনি তো কাশেনও ভারী সুন্দর করে !

আরপার্গ—আচ্ছা, আমাকে একটু বল দেখি, মারিয়ান কি আমাকে এ পর্যন্ত
একবারেই দেখেনি ? আসা-যাওয়ার সময় কি সে একবারও আমার
দিকে তাকায় নি ?

ফ্রোজিন—না, তবে আপনাকে নিয়ে আমরা অনেক কথাবার্তা বলেছি । আপনি
দেখতে কেমন তার একটা বর্ণনা আমি দিয়েছি তাকে, আর তার কাছে
আপনার গুণকীর্তন করতে আর আপনার মত স্বামী পেলে কত সুবিধে
হবে তার, সে কথাও বলতে তুলিনি ।

আরপার্গ—বেশ ভাল করেছে, আর সেজন্তে তোমাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি ।

ফ্রোজিন—দেখুন, আমার একটা সামান্য আর্জি ছিল আপনার কাছে ।
(আরপার্গ মুখের ভাব কঠিন করে ফেলল) আমার একটি মোকদ্দমা
চলছে যেটাতে অল্প কিছু টাকার অভাবে আমি হেরে যেতে
বসেছি । আপনি যদি আমার ওপর একটু সদয় হন তাহলেই আমাকে
এই মোকদ্দমা থেকে লাভের পথ করে দিতে পারেন আপনি ।
আপনাকে দেখলে স্নেহেট কী খুশী হবে আপনি ধারানা করতে
পারবেন না ! (তিনি আবার খুশী খুশী ভাব দেখালেন) কী আনন্দই
না তাকে আপনি দেবেন ! আর আপনার পুরনো ধরনের কুঁচি
দেওয়া গলবন্ধনী তার মনের ওপর বিস্ময়কর প্রভাব ফেলবে ;
কিন্তু সব থেকে বেশী মুগ্ধ হবে সে আপনার পাঁজামা দেখে যা
আপনার গা'র জামার সঙ্গে ফিতে দড়ি দিয়ে বাঁধা থাকে ! এটা যেন
তাকে আপনার সম্পর্কে পাগল করে দেবার জন্তেই ! আর একজন লেস-
পরা প্রিয়জন তার কাছে দাক্ষণ্যভাবে আনন্দ দেবার জিনিস হবে ।

আরপার্গ—এ সব কথা বলে তুমি সত্যিই আমাকে একেবারে অভিভূত করে ফেলছ।

ফ্রোজিন—এই মোকদ্দমা আমার পক্ষে সত্যিই একটি গুরুতর ব্যাপার : (আরপার্গ আবার তার মুখের ভাব কঠিন করে ফেলল) এটাতে হারলে সর্বনাশ হয়ে যাবে আমার, আর সামান্য কিছু সাহায্য আমার বিবর-আশ্রয়কে আবার পোছাল করে তুলতে পারে। আপনার কথা আমাকে বলতে শুনে সে যা খুশী হয়েছিল তা যদি আপনি দেখতেন ! (আরপার্গ আবার খুশী খুশী ভাব দেখালেন) আপনার সমস্ত গুণের উল্লেখ করাতে তার চোখ জলজল করে উঠেছিল। এক কথায় এই বিয়ের অল্পটানটা হয়ে যাবার ব্যাপারে তাকে আমি রীতিমত অর্ধৈর্ষ করে তুলেছি।

আরপার্গ—ফ্রোজিন, আমাকে ভারী আনন্দ দিলে তুমি ; আমি স্বীকার করছি এর জন্তে তোমার কাছে কৃতজ্ঞতায় আমি পুরোপুরি বাঁধা রইলাম।

ফ্রোজিন—আপনার কাছে যে সামান্য সাহায্য আমি চেয়েছি (আরপার্গর মুখের ভাব আবার কঠিন হয়ে গেল) তা দেবার জন্তে অহরোধ জানাই আপনাকে। এ সাহায্যটি আমাকে নিজ পায়ে দাঁড় করিয়ে দেবে, আর এর জন্তে চিরদিনের জন্তে আপনার কাছে কৃতজ্ঞ থাকব আমি।

আরপার্গ—আজ এস তাহলে। ব্যবসা নিয়ে দরকারী চিঠিপত্র লেখার কাজ করি গে যাই।

ফ্রোজিন—আপনাকে আমি সত্যি বলছি এর চেয়ে বড় প্রয়োজন থেকে আমাকে বাঁচাবার কথা আপনি ভাবতেও পারবেন না।

আরপার্গ—তোমাদের মেলায় যাবার জন্তে গাড়ী ভৈরী রাখতে বলি গে যাই।

ফ্রোজিন—দরকারের চাপে না পড়লে কাকূতি-মিনতি করে আপনাকে বিরক্ত করতাম না আমি।

আরপার্গ—আমাকে আবার গিয়ে দেখতে হচ্ছে রাতের খাওয়াটা যেন আগেভাগে শেষ করে দেওয়া হয়, যাতে তোমরা আবার অস্থির হয়ে না পড়।

ফ্রোজিন—আমি যে অল্পগ্রহের জন্ত আবেদন করছি তা নিয়ে গররাজী হবেন না। আপনি বিশেষ কর্তব্যে পারবেন না কী আনন্দ...

আরপার্গ—চললাম আমি। এই যে কে আবার ডাকছে। আবার দেখা হবে 'খন।

ক্রোজিন—অর ব্যামো তোমার টুঁটি টিপে ধরুক, যত সব শয়তানের পাজার গিয়ে পড় তুমি, পাজী কুন্তো কোথাকার !

এই হাড়কিপ্‌টে মিন্‌সেটা আমার সমস্ত কারসাজিতেও একটি চুলও নড়লে না দেখেছ ! যাই হোক এই মধ্যাহ্নতার কাজটি আমি অবশ্যই ছাড়ছি না ; শত হলেও অস্ত্র পক্ষটি তো আমার হাতে রয়েই গেল যার থেকে আমি কিছু না কিছু ফয়দা নিশ্চয়ই লুটতে পারব।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

আরপার্ন, ক্লোড, এলিজ, ভাল্যার, ক্লোদ, জাক, ব্র্যাণ্ডাভোয়ান, লা মেরলুস

আরপার্ন—আচ্ছা দেখি, এদিকে আর সব, চটপট তোদের প্রত্যেককে কী করবি বলে দিই আর কীভাবে করবি তা-ও ঠিক করে দিই। ক্লোদ, এস, তোমাকে দিইয়েই আরম্ভ করা যাক। (ক্লোদের হাতে একটা ঝাড়ু আছে) বাঃ বেশ, তোমার হাতিয়ার তো তোমার হাতেই আছে দেখছি। সমস্ত জায়গা ঝাঁট দিয়ে পরিষ্কার করার কাজটি তোমাকে দিলাম। খুব খেয়াল রাখবে, বেশী জোরে ঝাঁট দিয়ে মার্বেল পাথরগুলো ক্ষয় করো না যেন। তাছাড়া নৈশভোজের সময় মদের বোতলগুলোর তদারকির কাজটিও তোমাকে দিলাম। এর যদি একটাও হারায় বা কোন জিনিস ভাঙে, তোমার কাছে তার কৈফিয়ৎ চাইব আমি, আর তোমার মাইনে থেকে দাম কেটে নেব।

ক্লোদ—ভারী কায়দার শাস্তি তো !

আরপার্ন—আচ্ছা, তুমি এবার যাও। এই, ব্র্যাণ্ডাভোয়ান, আর এই মেরলুস, তোদের কাজ দিচ্ছি আমি কাচের বাসনপত্র ধোবার, আর পানীয় পরিবেশন করবার, কিন্তু পরিবেশন করবি কেবল তখন-ই যখন কারো পিপাসা পায় ; ঐ ফাজিল চাকর-বাকরদের মত নয় যারা অভ্যাগতদের পান করতে তাগাদা দিতে থাকে, যখন কেউ পান করার কথা ভাবেনা তখন তাদের পান করার মতলব মাথায় ঢুকিয়ে দেয়। একবারের বেশী চাওয়া পূর্বস্তু অপেক্ষা করবি আর বেশী করে জল সঙ্গে নিয়ে যাবার কথা মনে রাখবি !

জাক—ঠিক কথা, নির্জলা মদ তো একেবারে মাথায় গিয়ে ওঠে।

মেরলুস—আমরা কি আমাদের এই মোটাকাপড়ের পোশাকটা খুলে ফেলব ?

আরপার্ন—হাঁ, খুলে ফেলবি যখন লোক আসছে দেখবি তখন, আর খেয়াল রাখবি যেন তোদের পোশাকের কোন ক্ষতি না হয় !

ব্রাহ্মাভোয়ান—হুজুর, আপনি তো জানেন আমার জামার সামনাটার তেলের বেশ বড় একটা ছোপ পড়ে গেছে।

মেরদুস—আর বললে আপনি চটে যাবেন না, হুজুর, যে আমার পায়জামার পেছনের দিকে দেহাৱ হেঁদা হৱে গেছে ; লোকে যখন আমাকে স্তাখে কী বলব আপনাকে...

আৱপাৰ্গ—হয়েছে, খাম, কাৱদা করে ওটাকে দেয়ালের দিকে ছুৱিয়ে ৱাখবি, বুঝেছিস, আৱ সব সময় সামনাটা লোকজনের দিকে ৱাখবি (আৱপাৰ্গ তাৱ জামাৱ সামনে টুপিটা ধৱল ব্রাহ্মাভোয়ানকে দেখাতে কী করে সে তেলের ছোপটা ঢেকে ৱাখবে) আৱ তুই যখন টেবিলে খাৱাৱ পৱিবেশন কৱবি সব সময় তাৱ টুপিটা এৱকম করে ধৱে ৱাখবি ! আৱ, এই তুমি, মেয়ে, টেবিল থেকে যখন খাৱাৱ সৱিয়ে নেওয়া হবে তখন নজৱ ৱাখবে কেউ যেন আৱাৱ তা থেকে কিছু খেয়ে না নেয় ! এ কাজটি মেয়েৱাই ভাল পাৱে। সে যাই হোক তুমি তৈৱি হৱে থাকবে আমাৱ পছন্দেৱ পাঞ্জীটিকে বেশ আদৱ করে অভাৰ্ণনা কৱাৱ জন্তে। তোমাৱ সঙ্গে তাৱ দেখা কৱাৱ কথা আছে, তোমাকে সঙ্গে করে মেলাৱ নিয়ে যাৱাৱ জন্তে। শুনলে তো যা বললাম ?

এলিজ - হাঁ, বাবা।

আৱপাৰ্গ—আৱ তুমি, বাহাৱর ছেলে আমাৱ, তোমাৱ এত কিছু আমি উদাৱ হৱে মাপ করে দিৱেছি, তুমি খেয়াল ৱাখবে যেন তাৱ সামনে গোমড়া-মুখ করে গিৱে হাজিৱ হোৱো না !

ক্লেৱ্ণাত—আমি গোমড়ামুখ করে, বাবা ? কেন আমি তা কৱতে যাব !

আৱপাৰ্গ—হা ভগবান ! আৱাৱ বিয়ে কৱছে এমন বাপ-মা'র ছেলেমেয়েৱ বাবহাৱেৱ ধাৱা, আৱ যাকে 'বিমাতা' বলা হয় তাকে এৱা কী চোখে দেখে থাকে—ও সব আমৱা জানি। কিন্তু তুমি যদি চাও যে তোমাৱ সবশেষেৱ নষ্টামিৱ কথা আমি মনে পুঁবে না ৱাখি, তাহলে প্ৰথমেই তোমাকে আমি বলে ৱাখছি, খুশী খুশী মুখেৱ ভাব করে ঐ ভত্ৰমহিলাৱ সামনে দাঁড়াবে, আৱ তাৱপৱ তোমাৱ পক্ষে যতখানি ভালভাবে সম্ভব তাঁকে অভাৰ্ণনা কৱবে।

ক্লেৱ্ণাত—সত্যেৱ খাতিৱে, বাবা, আপনাকে বলছি, তিনি আমাৱ বিমাতা হতে

যাচ্ছেন বলে তাঁকে নিয়ে খুব সচ্ছন্দ হব এমন কথা আপনাকে আমি দিতে পারছি না। যদি সচ্ছন্দ হব বলি, মিথ্যে কথা বলব। তবে তাঁকে সার্ব অত্যাচার করা ও তাঁর সামনে 'সোনামুখ' করে হাজির হবার বিষয়ে আপনাকে আমি কথা দিচ্ছি যে আপনার নির্দেশ আমি অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলব।

আরপার্গ—সে ব্যাপারে অন্তত সাবধান!

ক্রেয়ান্ড—দেখবেন, এ নিয়ে অভিযোগ করার মত কিছু পাবেন না।

আরপার্গ—তা যদি হয়, বুদ্ধিমানের মতই কাজ করবে। ভাল্যার, তুমি এ ব্যাপারে একটু সাহায্য কর তো আমাকে। আর এই, জাক, এদিকে এসো; তোমাকে আমি সবার পরে বলব বলে রেখেছি।

জাক—হুজুর, আপনি কি আপনার কোচম্যান না-কি আপনার খানসামার সঙ্গে কথা বলতে চান, কারণ আমি তো ছুটেই!

আরপার্গ—আমি হুজুরকেই বলছি।

জাক—কিন্তু হুজুরের মধ্যে প্রথম কোনজনকে?

আরপার্গ—খানসামাকে।

জাক—তাহলে একটু সবুজ ককন, হুজুর (সে তার কোচম্যানের কোটটা খুলে ফেলল আর নিচে তার খানসামার পোশাকটা বেরিয়ে পড়ল)।

আরপার্গ—এ আবার কোথাকার এক বাদরামো হল?

জাক—এবার আপনি শুধু বলে গেলেই হবে!

আরপার্গ—জাক, আজ রাজিতে একটা নৈশতোজের ব্যবস্থা করতে হচ্ছে আমাকে।

জাক—তারী অদ্ভুত ব্যাপার তো!

আরপার্গ—বল দেখি বেশ একটা ভাল খানা তৈরী করবে তো আমাদের জন্যে?

জাক—হ্যাঁ, করব, যদি বেশ ভালরকম টাকা দেন আপনি।

আরপার্গ—কী অসম্ভব কথা, সব সময় টাকা, টাকা! দেখেও মনে হয় এদের আর কিছু বলার নেই। 'টাকা, টাকা, টাকা'! ওফ্, শুধু এই একটি কথাই আছে এদের মুখে: 'টাকা'। সব সময় শুধু বলছে টাকারই কথা। এদের একমাত্র হাতিয়ার এটাই—টাকা!

ভাল্যার—এর থেকেও বেশী বেরাধবের মত কথা আমি কখনও শুনিনি। বেশী

টাকা দিয়ে ভাল একটা ভোজের ব্যবস্থা করা তো খুব একটা অসম্ভব
কাজই বটে ! এটা তো ছুনিয়ার সব থেকে সহজ কাজ আর এমন
তোতাবুদ্ধির কোন লোকই নেই যে কিনা বেশ ভাল করে সে ব্যবস্থা
না করতে পারে । কিন্তু চতুর লোকের মত কাজ করতে হলে কম টাকা
দিয়ে ভাল একটা ভোজের ব্যবস্থা করার কথাই বলতে হবে ।

জাক—কম টাকায় ভাল ভোজ !

ভাল্যার—হাঁ ।

জাক—সত্যি বলছি, ম্যানেজার সাহেব, ঐ ভেল্‌কিটি যদি আপনি দেখান
আমাদের, আর যদি খানসামার দায়িত্বটি নিয়ে নেন তো বাধিত করবেন
আমাদের ! আর আপনিও এ বাড়ীতে সকল কাজের কাজী হয়ে
বহাল হয়ে যাবেন !

আরপার্ন—ধাম ! কী আমাদের করতে হবে তা-ই বল ।

জাক—এই তো আপনার ম্যানেজার, ইনি অল্প টাকায় আপনার জন্যে ভাল একটা
ভোজের ব্যবস্থা করবেন ।

আরপার্ন—আঃ, আমি চাই আমার কথার জবাব দাও তুমি ।

জাক—ক'জন থাকেন আপনারা ?

আরপার্ন—আট কি দশজন হবে । তবে শুধু আটজনই ধরতে হবে । যখন
আটজনের ব্যবস্থা থাকে তাতেই দশজনের বেশ চলে যায় ।

ভাল্যার—তা তো বটেই ।

জাক—আচ্ছা, বেশ । চাররকমের সুপ করতে হবে আর মাছ-মাংসের মাঝে
পাঁচরকমের পদ দরকার হবে । সুপ...মাছের পদ...

আরপার্ন—কী সর্বনাশ ! এ ব্যবস্থায় তো গোটা শহরের লোককে খাওয়ানো
যাবে !

জাক—রোষ্ট...

আরপার্ন—(তার মুখ চেপে ধরে) আরে নেমকহারাম, তুমি আমার সমস্ত টাকা-
পয়সা উড়িয়ে দিচ্ছ !

জাক—মূল খাবারের সঙ্গে দেবার মত অভিরিক্ত খাবার...

আরপার্ন—আরো ?

ভাল্যার—ভোমার কি প্রত্যেকের পেট ফাটিয়ে দেবার মতলব নাকি ? আর

লোকজনকে কি ইনি নেমস্তন্ন করেছেন তাদের থাইরে মেরে ফেলার জন্তে ? যাও, স্বাস্থ্যরক্ষার নিয়ম একটু পড়ে এসো গে যাও, আর ভাতারদের জিজ্ঞেস করো যাপছাড়া খাওয়া থেকেও আরো বেশী ক্ষতিকর কিছু আছে কিনা মানুষের পক্ষে ।

আরপার্গ—ঠিক বলছে সে !

ভাল্যার—জাক, তুমি আর তোমার মত যারা—তোমরা এটা মেনে রাখ যে অতিরিক্ত পরিমাণের খাবার দ্বিগুণ বোঝাই টেবিল হচ্ছে একটা মরণ-কাণ্ড । স্বাস্থ্যর থেকে নেমস্তন্ন করা হয়েছে তাদের সত্যিকারের বন্ধু বলে নিজেকে দেখাতে হলে ভোজের ব্যবস্থাটা খুব পরিমিত থাকা দরকার, আর, যেমন প্রাচীন এক ব্যক্তি বলেছেন : ‘বাঁচার জন্তে খাওয়া দরকার, খাওয়ার জন্তে বাঁচা নয়’ ।

আরপার্গ—বাঃ বাঃ, কী সুন্দর করে কথাটা বলা হয়েছে ! কাছে এসো দেখি, এই কথাটির জন্তে তোমাকে আমি জড়িয়ে ধরতে চাই । জীবনে যত কথা শুনেছি তার মধ্যে এটা সব থেকে সুন্দর ; ‘খাওয়ার জন্তে বাঁচা দরকার, বাঁচার জন্তে খাওয়া নয়’ । না, না, ঠিক তা তো নয় ! তুমি যেন কিভাবে বলেছিলেন ?

ভাল্যার—‘বাঁচার জন্তে খাওয়া দরকার, খাওয়ার জন্তে বাঁচা নয়’ ।

আরপার্গ—হাঁ, হাঁ । শুনলে তো ? সেই মহান লোকটি কে যিনি এটা বলেছিলেন ?

ভাল্যার—নামটা এখন ঠিক আমার মনে পড়ছে না ।

আরপার্গ—এ কথাগুলো আমাকে লিখে দেবে মনে রেখো ! এগুলো আমি সোনার অক্ষরে হলধরের চিন্নীর গারে খোদাই করে রাখতে চাই ।

ভাল্যার—আমি ভুলব না সে কথা । আর আপনার নৈশভোজ সম্পর্কে বলছি, ওটা আমার উপর শুধু ছেড়ে দিলেই হবে । সমস্ত কিছুর ঠিক ব্যবস্থাটি আমি করে দেব ।

আরপার্গ—তাহলে তা কর তুমি ।

জাক—ভালই হল ! এ ব্যাপারের কামেলাটা আমার কমল !

আরপার্গ—এমন কিছু জিনিস রাখতে হবে যেগুলো বলতে গেলে লোকে খারাই না, আর যেগুলো লগ্নে লগ্নে মূখে অকচি এনে দেয়, যেমন টুকরো টুকরো

ভেড়ার মাংস, শালগম, বাদাম, খেজুর, কিসমিস—এ সবসব বেস মশলা দিয়ে তাপে সেদ্ধ করা, আর তার সঙ্গে বাদাম দিয়ে ঘেঁরা কিছু ভাজাভুজি।

তাল্যার—ছেড়ে দিন আমার ওপর।

আরপার্ন—এবার, জাক, আমার গাড়ীটা ধুয়ে মুছে পরিষ্কার করতে হবে।

জাক—একটু দাঁড়ান। এটা বলা হচ্ছে কোচম্যানকে। (সে তার কোটটা আবার পরে নিল) আপনি বলছেন...

আরপার্ন—যে আমার গাড়ীটা ধুয়ে মুছে পরিষ্কার করতে হবে আর মেলার গাড়ীটা টেনে নেবার জন্তে ঘোড়াগুলোকে একেবারে ফিটকাট করে রাখতে হবে...

জাক—আপনার ঘোড়া, কী বলব হুজুর! এরা তো একেবারে হাঁটাচলার মত অবস্থায়ই নেই। আমি মোটেই বলছি না যে এরা এদের বিছানায় পড়ে আছে; এই বেচারী পশুগুলোর তো বিছানাই নেই, আর বললে খারাপই শোনাবে, কিন্তু এদের বাচ্চাবয়েস থেকেই এমন কঠোর ব্যবস্থার মধ্যে রেখেছেন, এরা এখন শুধু কল্লনার বস্ত্র বা অলীক মূর্তির মত হয়ে দাঁড়িয়েছে, দেখলে মনে হয় ঘোড়ার মত কোন একটা জীব!

আরপার্ন—এই দেখ, এরা আবার ভারী অকেজো হয়ে পড়ল; এরা তো কোন কাজই করে না।

জাক—কিন্তু, হুজুর, কোন কাজ করে না বলে কি এদের কিছু খেতেও হবে না? বরঞ্চ এই বেচারী পশুদের পক্ষে অনেক ভাল হত যদি এরা প্রচুর খাটত আর প্রচুর খেত! এদের এভাবে তিলে তিলে শুকিয়ে যেতে দেখে আমার বুক ফেটে যায়, কারণ, সত্যি বলতে কি, ঘোড়াগুলোর জন্তে আমার এমন একটা সমতা আছে যে এদের শারীরিক কষ্ট দেখলে আমার মনে হয় আমার নিজেরই ভোগান্তি হচ্ছে। রোজ আমি আমার খাবার থেকে কিছু তুলে নিয়ে ওদের জন্তে রাখি। আর সগোত্র প্রাণীদের জন্তে কোন দয়হবোধ না থাকার অর্থ একজন খুব কঠিন স্বভাবের জীব বনে যাওয়া।

আরপার্ন—মেলা পর্যন্ত রাগরা তো আর খুব একটা কঠিন কাজ হবে না।

জাক—না, হুজুর, এদের চালিয়ে নেবার সাহস আমার নেই। আর এদের

অবস্থা যা তাতে এদের চাবুক মারতে আমার বিবেকে বাধবে। দ্বারা নিজেদেরই টেনে চলতে পারে না তারা একটা গাড়ীকে টেনে নিয়ে যাবে আপনি কী করে চাইছেন ?

ভাল্যার—স্বার, আমাদের প্রতিবেশী শিকার্ডির লোকটিকে ঘোড়াগুলো চালিয়ে নেবার কাজে আমি লাগাব ; তাছাড়া সে নৈশভোজ তৈরি করার কাজেও যা দরকার তা করবে।

জাক—তা-ই হোক। আমার হাতে না হয়ে অন্তের হাতে এরা শেষ হয়ে যাক এটাই আমি বেশী চাইব !

ভাল্যার—জাক বেশ তর্কিক হয়ে উঠেছে !

জাক—ম্যানেজার মশাই বেশ ভালভাবেই নিজেকে বেশ দরকারী করে তুলেছেন ! আরপার্স—ধাম দেখি !

জাক—হুজুর, খোশামোদে লোকদের সহ্য করতে শিখিনি আমি। আর আমি লক্ষ করছি সে এই কুটি, মদ, জ্বালানীকাঠ, হুন এ সমস্ত জিনিসের খরচের ওপর যে শাসন চালায়ে যাচ্ছে সেটা আপনাকে খুশী করার জন্যে, অল্প কোন কারণে নয় ! এ জিনিস আমাকে কেপিয়ে দেয়, আর রোজ রোজ আপনাকে নিয়ে লোকে যা বলে তা শুনে শুনে আমি জ্বালাতন হয়ে যাচ্ছি, কারণ আপনার জন্যে সত্যিই আমার কিছু মনের টান আছে, এর পরিবর্তে যে ব্যবহারই পাই না কেন ! আর আমার ঐ ঘোড়াগুলোর পরেই আপনাকে আমি সব থেকে বেশী ভালবাসি !

আরপার্স—আমার সম্পর্কে লোকে কী বলে সেটা কি তোমার কাছ থেকে জানতে পারি আমি, জাক ?

জাক—হাঁ, হুজুর, যদি আশ্বাস দেন যে সেটা আপনাকে রাগিয়ে দেবে না।

আরপার্স—না, একেবারেই না।

জাক—মাপ করবেন, আমি খুব ভাল করেই জানি আপনাকে রাগিয়ে দেব।

আরপার্স—একেবারেই নয় ! বরঞ্চ আমি তাতে ভারী মজা পাব, আর লোকে আমাকে নিয়ে কী বলে জানলে বেশ সোমাস্তি পাই আমি।

জাক—যখন আপনি জানতেই চাইছেন আমি খোলাখুলিভাবেই আপনাকে বলছি, লোকে সব জায়গায়ই আপনাকে নিয়ে হাসিঠাট্টা করে থাকে, চারদিকে আপনার বিষয়ে হাজার ব্যঙ্গ-বিক্ষেপ ছড়িয়ে ছিটিয়ে বেড়ায়,

আপনার আকার-প্রকার কাজকর্ম নিয়ে সমালোচনা করা থেকে বেশী উল্লাস আর কিছুতেই তারা পায় না, টাকার ওপর আপনার বিচ্ছিরি লোভ নিয়ে তারা অনবরত গল্প বানিয়ে চলে। একজন বলে আপনি বিশেষ ধরনের পল্লিকা ছাগিয়ে থাকেন যার মধ্যে আপনি উপবাসের আর নিশিপালনের দিনগুলোর সংখ্যা দ্বিগুণ করে দেখান আপনার নিজের লোকদের উপোস করতে বাধ্য করার জন্তে, আর তা থেকে কিছু সুবিধে করে নেবার জন্তে! অগ্র আর একজন বলে নতুন বছরের উপহার দেবার সময়টাতে বা আপনার কাজের লোকেরা যখন আপনার কাছ থেকে চলে যায়, তখন আপনি সবসময়ই তাদের জন্তে একটা খিটিমিটি তৈরী করে রাখেন ওদের কিছু না দেবার একটা ছুতো হিসেবে! এদিকে একজন গল্প ফাঁদে আপনি একবার আপনার প্রতিবেশীদের একজনের একটি বিড়ালের বিরুদ্ধে মামলা দায়ের করেছিলেন আপনার মেসমাংসের ঠ্যাঙ-এর কিছু রেখে দেওয়া টুকরো খেয়ে ফেলার জন্তে। ওদিকে আর একজন বলে কোনও এক রাত্রিতে আপনার ঘোড়ার জন্তে বরাদ্দ জই সরিয়ে ফেলার সময় অতর্কিতে আপনাকে ধরে ফেলা হয়, আর আমার আগে আপনার যে কোচম্যান ছিল, অঙ্ককারে আপনাকে লাঠি দিয়ে ক'বার যে মেরেছিল বলতে পারব না, আর সে সম্পর্কে আপনি কোন উচ্চবাচ্যই করতে চাননি। আপনি কি চান শেষ পর্যন্ত সে কথা আপনাকে আমি বলি? এমন কোন জায়গা নেই যেখানে গেলে শোনা না যায় যে আপনাকে গালগল্পের কোনটার মধ্যে ঢোকান হয়েছে! প্রতিটি লোকের কাছে আপনি হাসির খোরাক, আর পরসাগতপ্রাণ, হীনচেতা, নীচ, স্বহৃদোর এসব আখ্যা না দিয়ে কেউ আপনার সম্পর্কে কখনও কোন কথাই বলে না!

আরপার্গ—(তাকে মারতে মারতে) তুই একটা স্বর্ধ, পাজী, বদমাস, বেয়াড়ব।

জাক—এই ভাখ, আমি কি আগেই এটা আঁচ করিনি? তখন আপনি আমার কথা বিশ্বাস করতে চাননি; আমি তো আপনাকে পরিষ্কারই বলেছিলাম, সত্যি কথা আমি বললে আপনাকে রাগিয়ে দেওয়া হবে?

আরপার্গ—কথা বলতে শেখ!

তৃতীয় অঙ্ক

দ্বিতীয় দৃশ্য

ভাল্যার, জাক্

ভাল্যার—আমি যত্নের দেখতে পাচ্ছি, মিঃ জাক, তোমার স্পষ্ট কথা দায় কিন্তু কমই দেওয়া হচ্ছে !

জাক—ওসব ছাড়, তুমি ভুঁইফোড়, বড় মাতব্বর করে বেড়াচ্ছ, তোমার কোন ব্যাপারই নয় এটা ! তোমাকে যখন কেউ লাঠিপেটা করে, তোমার ঐ লাঠির বাড়ি নিয়ে হেসো, আমার লাঠিপেটা হওয়া নিয়ে হাসতে আসবে না একেবারেই !

ভাল্যার—আ হা হা, মিঃ জাক, দয়া কর, তুমি যেনে যেনো না !

জাক—(স্বগত) ব্যাটা স্ত্রী নামিয়েছে, আমি বেশ একটু আশ্চর্য করে দেখতে চাই, আর সে যদি এমন একটা বুদ্ধ হয় যে আমাকে ভয় পেয়ে যায়, তাহলে আচ্ছা মার লাগাব ! (উচু গলায়) এই হাসি-রাজ, খেয়াল হচ্ছে কি যে আমি হাসছি না, আর তুমি যদি আমার মেজাজ চড়িয়ে দাও, তোমাকে আমি অল্প ধরনের হাসি হাসতে বাধ্য করব ! (সে ভাল্যারকে শাসাতে শাসাতে মঞ্চের অগ্রপ্রান্তে ঠেলে নিয়ে গেল)

ভাল্যার—আরে, রোসো, রোসো !

জাক—‘রোসো, রোসো’ বলছ কি ? আমার পছন্দ নয় ওটা !

ভাল্যার—দয়া করে ।

জাক—একটা বেয়াড়ব তুমি ।

ভাল্যার—মিঃ জাক্...

জাক—মিঃ জাক না ছাই ! হাতে একটা লাঠি নিলে তোমার সাবাসি বের করে দিতাম আমি ।

ভাল্যার—কি বলে, লাঠি ? (সে ভাল্যারকে যত্নের ঠেলে এনেছিল, ভাল্যার তাকে তত্নের হাতিয়ে নিয়ে গেল)

জাক—আরে, সে কথা বলছি না আমি ।

ভাল্যার—তাই হুম্বাজ, তুমি জান যে আমিই তোমাকে গিটিয়ে ঠাণ্ডা করে দিতে পারি।

জাক—সে নিয়ে তো কোন সন্দেহই নেই আমার !

ভাল্যার—যে তুমি সব দিক দিয়েই একটি খানসামার মত ?

জাক—সেটা তো খুব ভাল করেই জানি আমি।

ভাল্যার—আর এখনও আমাকে তুমি চিনতে পারছ না ?

জাক—মাপ কর ভাই !

ভাল্যার—আমাকে মেরে ঠাণ্ডা করবে তুমি বলছ ?

জাক—ওটা তো আমি শুধু ঠাট্টা করে বলেছিলাম ! (সে জাককে লাঠির ক' ঘা বসিয়ে দিল) বুঝে নাও যে তুমি একটি বদ্বয়সিক।

জাক—চুলোয় যাক সব আস্তরিকতা ! এ এক ভারী বিচ্ছিন্ন পেশা। আজ থেকে ওটা ছেড়ে দিলাম আমি। সত্যি কথা আর আমি বলতে চাই না। আমার মনিবের কথা ছেড়েই দিলাম, আমাকে মারার কিছু অধিকার তার আছে, কিন্তু এই ম্যানেজার লোকটা, এর ওপর শোধ আমি পারলে তুলবই !

তৃতীয় অঙ্ক

তৃতীয় দৃশ্য

ফ্রোজিন, বাবিয়ান, জাক

ফ্রোজিন—জাক, তোমার মনিব বাড়ী আছেন কিনা তুমি জান ?

জাক—হ্যাঁ, নিশ্চয়ই আছেন, সেটা আমি খুব ভাল করেই জানি !

ফ্রোজিন—তাকে একটু বলবে যে আমরা এখানে এসে গেছি ?

তৃতীয় অঙ্ক

চতুর্থ দৃশ্য

মারিয়ান, ফ্রোজিন

মারিয়ান—ওঃ, কী অভূত অবস্থা! মধ্যেই না আমি পড়েছি, ফ্রোজিন, আর আমার মনের কথা যদি বলি, এই দেখাসাক্য—এ ভারী ভয় করছে আমার !

ফ্রোজিন—কিন্তু কেন ? তোমার উদ্বেগটা কিসের ?

মারিয়ান—হায়, সে কথা তুমি ভিজ্জেল করছ আমাকে ? যাকে এক মানসিক যন্ত্রণার দিকে ঠেলে দেওয়া হচ্ছে সে যন্ত্রণার মুখোমুখি হবার মুহূর্তে কী ভয় তার হতে পারে তা কি তুমি বুঝতে একেবারেই পারছ না ?

ফ্রোজিন—আমি বেশ দেখতে পাচ্ছি জীবনটা স্বচ্ছন্দে কাটাবার জন্তেও আরপার্গকে মানসিক একটা শাস্তি হিসেবে মেনে নিতে তুমি চাও না। তোমার মুখের ভাব দেখেই আমি বুঝতে পারছি হাল্কা রঙের চুলওয়লা যে তরুণটির কথা তুমি আমাকে বলেছ তার কথাই তোমার মনে উঁকিঝুঁকি মারছে !

মারিয়ান—হাঁ, ফ্রোজিন, এটা এমনই একটা জিনিস যার থেকে আমি নিজেকে হাঁচাতে চাই না, আর আমি তোমার কাছে স্বীকার করছি, সে যে সন্ত্রাসের সঙ্গে আমাদের বাড়ী করেকবার গিয়েছে তা আমার মনের ওপর কিছু ছাপ ফেলেছে।

ফ্রোজিন—কিন্তু সে কী ধরনের লোক তা কি তুমি জেনেছ ?

মারিয়ান—না, কী ধরনের লোক সে, তার আমি কিছুই জানি না। কিন্তু আমি জানি সে এমন ধাতুতে গড়া যে সে ভালোবাসা দাবি করতে পারে। ব্যাপারটি যদি আমার পছন্দের ওপর ছেড়ে দেওয়া হত তাহলে আমি অস্ত্রের থেকে তাকেই বরঞ্চ বেছে নিতাম। অনেকটা এরই জন্তে, যে দামী আমাকে দিতে চাওয়া হচ্ছে তাকে এক ভয়ানক যন্ত্রণা বলে মনে হচ্ছে আমার !

ফ্রোজিন—অবাক কাণ্ড ! নাগর মাজ্জই মনোরম হয় আর এরা তাদের নাগদালি

বেশ ভালভাবেই কাজে লাগিয়ে থাকে ; কিন্তু এদের বেশী ভাগই খেড়ে ইঁদুরের মত ছন্নছাড়া ভিথিরি ; এর থেকে তোমার পক্ষে অনেক ভাল একজন বয়োবৃদ্ধ স্বামীকে নিয়ে নেওয়া, যে তোমাকে প্রচুর সম্পত্তি এনে দিচ্ছে। আমি স্বীকার করছি তোমার কাছে, যে মনের চাহিদার দিক দিয়ে যে পক্ষ নিয়ে কথা বলছি তার থেকে খুব কিছু একটা পাবেনা। বরঞ্চ এমন একজন স্বামীকে মেনে নেবার মধ্যে কিছু বিরাগ-বিভৃষ্ণার কারণও আছে, কিন্তু সেটা তো বেশীদিন ধরে চলবে না ! আর আমার কথা বিশ্বাস কর, এর মৃত্যু তোমাকে শিগ্গিরই এমন একটি পদমর্যাদায় বসাবে যে তুমি আরও পছন্দসই একজনকে পেতে পারবে, যে কিনা তোমার সমস্ত কিছুর ক্ষতিপূরণ করে দেবে !

হারিয়ান—ওফ, এ এক অভূত ব্যবস্থা, ফ্রোজিন, যখন স্থণী হবার জন্তে কারো মৃত্যুর কামনা বা তার অপেক্ষা করে থাকতে হয় ; মৃত্যু তো আর আমাদের পরিকল্পনা মার্কিন্ আসেনা !

ফ্রোজিন—তুমি কি ঠাট্টা তামাসা করছ নাকি ? তাকে তো তুমি বিয়ে করছ শুধু এই সর্তে যে, সে খুব শিগ্গিরই তোমাকে বিধবা করে রেখে চলে যাবে। চুক্তির সর্তগুলোর মধ্যে ওটা তো একটা সর্ত হবেই ! সে তিন মাসের মধ্যে না মরলে একটা খুবই অভদ্র কাজ করবে। এই যে তিনি সশরীরেই হাজির হয়েছেন !

হারিয়ান—ওঃ, কী কুৎসিত দেখতে !

তৃতীয় অঙ্ক

পঞ্চম দৃশ্য

আরপার্ন, ফ্রোজিন, হারিয়ান

আরপার্ন—আমি চশমা পড়ে তোমার কাছে এসেছি বলে যেন কিছু মনে কোরো না ! আমি জানি তোমার লাভণ্য চোখকে ধাঁধিয়ে দেয়, অমনিতেই তাকে পরিষ্কার দেখা যায়, চশমার দরকারই হয় না ! কিন্তু এটাও ঠিক যে লোকে তারাদের চশমা দিয়েই দেখে ! বেশ জোর দিয়ে আর

নিশ্চয় করে বলছি তুমি একটি ভারকাবিশেষ, আর ভারকারাজ্যের
সুন্দরতম ভারকা তুমি ! কী, ফ্রোজিন, এ-যে কোন কথাই বলছে না,
আমাকে দেখে খুশী হবার কোন লক্ষণই নেই বলে মনে হচ্ছে !

ফ্রোজিন—তার কারণটি হচ্ছে, সে এখনো একেবারে চমৎকৃত হয়ে রয়েছে ।
আর তাছাড়া যেহেতু তাদের মনের কথা খুলে বলতে সব সময়ই
প্রথমে সঙ্কোচবোধ করে থাকে ।

আরপাগ—ঠিক বলেছ ! এই যে দেখ, আমার স্নেহে তোমাকে অভ্যর্থনা করতে
আসছে !

তৃতীয় অঙ্ক

ষষ্ঠ দৃশ্য

এলিজ, আরপাগ, মারিয়ান, ফ্রোজিন

মারিয়ান—আমি 'এমন একটা দেখাসাক্ষাৎ করতে দেবী করে ফেললাম,
ভাই !

এলিজ—হা আমার করা উচিত ছিল তা তো আপনিই করছেন ! আপনার
সঙ্গে আমারই আগে দেখা করা উচিত ছিল ।

আরপাগ—দেখছ তো এ কেমন বড়সড় ; তবে আজ্ঞে-বাজ্ঞে গাছই সব সময়
বেশ বড় হয়ে ওঠে !

মারিয়ান—(চাপা গলায় ফ্রোজিনকে) ওঃ কী বিচ্ছিরি লোক !

আরপাগ—কি বলছে সুন্দরী ?

ফ্রোজিন—বলছে আপনাকে তার অপূর্ব মনে হচ্ছে !

আরপাগ—আমাকে বড়ই সম্মানিত করলে তুমি, মিষ্টি মেয়ে ।

মারিয়ান—(স্বগত)—জানোয়ার একটা !

আরপাগ—তোমার এই মনোভাবের জন্তে বড়ই কৃতজ্ঞ আমি ।

মারিয়ান—এ আর আমি সছ করতে পারছি না !

আরপাগ—এই যে আমার ছেলে তোমাকে অভিবাদন করতে এসেছে !

মারিয়ার—(একান্তে ফ্রোজিনকে)—এই, ফ্রোজিন, কী আশাতীতভাবে দেখা
হয়ে গেল ! তোমাকে তো আমি এর কথাই বলেছি !

ফ্রোজিন—(মারিয়ারকে) এ তো বড় অদ্ভুত যোগাযোগ !

আরপার্ন—আমি বুঝতে পারছি এত বড় বড় ছেলেমেয়েদের মধ্যে তুমি অবাক
হয়ে গেছ ; কিন্তু খুব শিগ্গিরই এ দুজন থেকে আমি নিষ্কৃতি
পাচ্ছি !

তৃতীয় অঙ্ক

সম্ভব দৃশ্য

ক্লেরাঁত, আরপার্ন, এলিজ, মারিয়ার, ফ্রোজিন

ক্লেরাঁত—দেখুন, সত্যি বলছি, এ এমন একটা দেখা হয়ে যাওয়া যার প্রত্যাশাই
আমি করিনি ! আর বাবা যখন কিছুদিন আগে তার মতলবের কথা
আমাকে বলেন তখন আমি কম অবাক হয়নি !

মারিয়ার—ঠিক একই কথা আমি বলতে পারি । এ এক অপ্রত্যাশিত দেখা হয়ে
যাওয়া যেটা তোমাকে যেমন আমাকেও তেমনি অবাক করে
দিয়েছে ! এ ধরনের দেখা হয়ে যাবার জন্তে আমি একেবারেই তৈরি
ছিলাম না !

ক্লেরাঁত—দেখুন, এটা ঠিকই আবার বাবা এর থেকে ভাল পছন্দ করতে পারতেন
না । আপনার সঙ্গে দেখা হওয়ার সম্মানটা আমার কাছে সত্যিই
আনন্দের, কিন্তু এসব সত্ত্বেও আপনাকে আমি বলতে পারছি না, যে
ব্যবস্থার ফলে আপনি আমার বিমাতা হয়ে যেতে পারেন তাতে আমি
খুব খুশী হয়েছি ! এ সম্মানটা মেনে নেওয়া আমার পক্ষে খুবই কঠিন
এ কথা আপনার কাছে আমি কবুলই করে ফেলছি, আর, যদি কিছু মনে
না করেন, ঐ বিমাতা নামটা আপনার হোক এটা আমি একেবারেই
চাই না । এই কথাবার্তাটা হয়ত কারো কারো কাছে অভব্য শোনাবে,
কিন্তু আমি নিশ্চিত যে এ কথাটা যেভাবে নেওয়া উচিত আপনি
সেভাবেই সেটা নেবেন । আর আপনি ভালই অনুমান করতে

পারবেন যে এটা এমন এক বিয়ের অঙ্কঠান যার জন্তে আমার একটা বিরূপভাব থাকবেই ! আমি কে জানার পর এই বিয়েটা আমার স্বার্থের ওপর কী যা দিচ্ছে আপনি বুঝতে পারবেন । আর, সবশেষে, আপনি চাইতে পারেন যে বাবার অহুমতি নিয়েই বলি যে বিষয়টি যদি আমার হাতে থাকত, তাহলে এ বিয়েটা একদমই হত না !

আরপার্গ—বড় বেখাপ্লা বেমানান অভিবাদন ! এর কাছে করার মত কী হৃদয় স্বীকারোক্তি !

মারিয়ান—আপনার কথার উত্তরে আমারও আপনাকে এই বলার আছে যে, ব্যাপারটি আমার কাছেও ঠিক এরকমই, আর আমাকে যদি ‘সং-মা’ হিসেবে দেখতে আপনার বিরাগ-বিতৃষ্ণা থাকে, আমারও আপনাকে ‘সং-ছেলে, হিসেবে দেখতে বিরাগ-বিতৃষ্ণ নিশ্চয়ই কম হবে না । আমার অহুরোধ আপনাকে, এটা ধরে নেবেন না যে আমিই আপনাকে অশান্তি দেবার চেষ্টায় আছি । আমি আপনার অসন্তোষের কারণ হলে খুবই দুঃখিত হব, আর একটা বড় রকমের চাপে পড়ে যদি আমি নিজেকে এ ব্যাপারে বাধ্য হতে না দেখতাম, তাহলে হলফ করে বলছি আপনাকে এই বিয়েতে (যেটা আপনার খুবই ক্ষোভের কারণ হয়েছে) একবারেই রাজী হতাম না আমি !

আরপার্গ—এ তো ঠিকই বলেছে ; একটা নির্বোধ সন্তানবধের এ ধরনের জবাবই পাওনা ! হৃদয়ী মেয়ে, আমার ছেলের বোয়াদবির জন্তে তোমার কাছে মাগ চাইছি আমি । এ একটি অল্পবয়স্ক ভাঁড়বিশেষ যে আজ পর্বন্তও জানে না তার কথার ফলাফল কী হতে পারে !

মারিয়ান—আপনাকে আশ্বাস দিয়ে বলছি আমাকে ইনি যা বলেন তাতে একটুও বিরক্ত হইনি আমি, বরঞ্চ নিজের মনের ঠিক কথাগুলো এ রকম খোলাখুলিভাবে বলানো আমার ভালই লেগেছে ; অন্তঃ ধরনের কথা বললে, তাকে নিয়ে খারাপ ধারণা হত আমার ।

আরপার্গ—তার দোষত্রুটি এভাবে ক্ষমা করে দিয়ে খুবই উদার মনের পরিচয় দিচ্ছ তুমি ! সময়ে আরও বিবেচনা তার হবে, আর তুমি দেখবে তার মতামতও সে বদলাবে ।

ক্লেয়াঁত—না, বাবা, লেজলো বহলাতে পায়ব না আমি, আর আমি এটা বিবেচন
করতে একে জোর অহরোধ করছি।

আরপাগ—কিন্তু কী বাড়াবাড়ি হচ্ছে বেশ! সে আরও জোর দিয়ে নিজের কথাই
বলে যাচ্ছে!

ক্লেয়াঁত—আপনি কি চান যে আমি আমার মনের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করি?

আরপাগ—কেন ঐ কথা! এই আলোচনাটা বহলাবার কোন ইচ্ছে কি
তোমার আছে?

ক্লেয়াঁত—বেশ, আপনি যখন চান আমি অস্ত্র ধরনের কথা বলি,—দেখুন,
আপনি ধরে নিন আমি এখানে নিজেকে বাবার জায়গায় বসাইছি,
আর আপনার কাছে আমি কবুল করছি যে আপনার মত সুন্দর
অস্ত্র কিছুই আমি এ পৃথিবীতে দেখিনি, আপনাকে খুশী করার
আনন্দের মত সমান আনন্দের অস্ত্র কিছু আমি ভাবতেই পারি না,
আপনার ‘স্বামী’ এই পদ এমন এক গৌরবের আর সূখের যা আমি
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ রাজপুরুষের সৌভাগ্য থেকেও বেশী পেতে চাইব। হাঁ,
আর আপনাকে পাবার সূখ আমার চোখে সমস্ত সৌভাগ্যের মধ্যে
সবচেয়ে সুন্দর; এর মধ্যেই আমি আমার সমস্ত উচ্চ আশা ন্যস্ত
করছি! এমন একটি অমূল্য জিনিস পাবার জন্যে এমন কোন কাজ
নেই যা আমি করতে পারি না, আর সব থেকে কঠিন বাধা.....

আরপাগ—ওহে শ্রীমান, মনে কিছু কোরো না, একটু রয়ে মরে তো বল!

ক্লেয়াঁত—আপনার হয়েই তো এই প্রশংসাটা আমি একে জানাচ্ছি।

আরপাগ—আরে বাবা, নিজেকে পরিষ্কার করে বোঝাবার জন্যে আমারও তো
একটা মুখ আছে না কি? আর আমার হয়ে বলার জন্যে কোন
আম-মোক্তারের তো দরকার নেই আমার! আরে, কই, বসবার
জন্তে চেয়ার টেয়ার দে!

ফ্রোজিন—না, এখান থেকেই মেলায় যাওয়া বরক ভাল যাতে শিগুগিরই কিরে
এসে কথাবার্তা বলার জন্যে যথেষ্ট সময় পাই আমরা।

আরপাগ—তাহলে গাড়ীতে ঘোড়া জুতে দিক কেউ। কিছু মনে কোরো না
যেন যে বের হবার আগে একটু কিছু খেতে দেবার কথা আমি
তেবে রাখিনি।

ক্লেরাঁত—সে ব্যবস্থা আমি করে রেখেছি, বাবা, আর কিছু ঠেঁঙে চাঁনের
কমলালেবু, কিছু মিষ্টি লেবু, কিছু জ্যাম এখানে আনিয়ে রেখেছি—
এগুলো আপনার হয়ে আমি খোঁজ করে বোনাড় করতে পাঠিয়েছিলাম।

আরপাগ—(নিচু গলায় তাল্যারকে)—তাল্যার।

তাল্যার—(আরপাগকে)—ওর মাথার গুণ্ডগোল হয়ে গেছে।

ক্লেরাঁত—বাবা, এটা যথেষ্ট নয় তাবছেন কি?—আশা করি দয়া করে এটা আপনি
মেনে নেবেন।

হারিয়ান—এটার তো কোন দরকারই ছিল না।

ক্লেরাঁত—আচ্ছা, শুধুন, আমার বাবার আঙুলে যে হীরেটা দেখেছেন এর থেকেও
উজ্জ্বল হীরে কি আপনি দেখেছেন?

হারিয়ান—সত্যি ওটা খুবই ঝকঝক করছে।

ক্লেরাঁত—(তার বাবার আঙুল থেকে সে ওটাকে ধুলে নিল আর হারিয়ানকে
দিল)—কাছে থেকে এটাকে আপনার দেখা দরকার।

হারিয়ান—সত্যিই এটা খুবই সুন্দর, আর এর থেকে একেবারে আন্তর ঠিকরে
বেরুচ্ছে।

ক্লেরাঁত—(হারিয়ান ওটা ফেরত দিতে চাইলে সে সামনে এসে দাঁড়াল)—না, না,
এটা আপনাকে উপহার দিচ্ছেন আমার বাবা।

আরপাগ—আমি?

ক্লেরাঁত—বাবা, ঠিক নয় আপনি চান ইনি ওটা আপনার ভালোবাসার নিদর্শন
হিসেবে রেখে দেন?

আরপাগ—(একান্তে, ছেলেকে) কি, বলছ কী এসব?

ক্লেরাঁত—ভারী সুন্দর প্রদ্র ! ইনি আমাকে ইগারা ইদ্রিতে বলছেন আমি যেন
ওটা আপনাকে দিয়ে নেওয়ারই।

হারিয়ান—আমি একদম চাই না.....

ক্লেরাঁত—আপনি তামাসা করছেন ! ইনি ওটা কিয়িয়ে নেবেনই না।

আরপাগ—(স্বগত) মেজাজ খারাপ হয়ে যাচ্ছে !

হারিয়ান—এ কাজটা হবে.....

ক্লেরাঁত—(হারিয়ানকে ওটা ফেরত দিতে ক্রমাগত বাধা দিয়ে) না, আপনাকে
বলছি, ফেরত দিলে ওকে বিরক্ত করা হবে।

মারিমান—দিন না ফেরত দিতে ।

ক্লেয়াত—একদম না ।

আরপার্গ—মক্ক গুটা.....

ক্লেয়াত—ওই দেখুন, আপনি রাজী না হওয়াতে কিরকম বিরক্ত হচ্ছেন উনি ।

আরপার্গ—(নিচুগলায়, ছেলেকে ভয় দেখিয়ে) এই নেমকহারাম ।

ক্লেয়াত—দেখছেন না উনি কিরকম হতাশ হয়ে পড়ছেন !

আরপার্গ—(নিচু গলায় ছেলেকে) ব্যাটা জন্মাদ !

ক্লেয়াত—এটা তো আমার দোষ নয়, বাবা ! ওঁর এটা রাখার জন্তে আমি সাধ্যমত চেষ্টা করেছি, কিন্তু তিনি তো বড়ই একগুঁয়ে !

আরপার্গ—(কেপে গিয়ে নিচুগলায় ছেলেকে) পাজী !

ক্লেয়াত—বাবা যে আমার সঙ্গে ঝগড়া করছেন আপনিই এর ক্ষত্রে দায়ী !

আরপার্গ—(একই রকম মুখবিকৃতি করে নিচুগলায় ছেলেকে) বদমাস !

ক্লেয়াত—ওকে আপনি অস্থস্থ করে ফেলবেন ! দয়া করে আপনি আর আপত্তি করবেন না !

ফ্রোজিন—হে ভগবান ! কী 'ছিন্নি' সব । যখন উনি চাইছেন, রেখে দিন না আঙুটিটা ।

মারিমান—আপনি যাতে আরও বেগে না যান, এটা আমি এখন রেখে দিলাম ।
অন্তলমর গুটা ফেরত দিবে হবে আমি ।

তৃতীয় অঙ্ক

অন্তিম দৃশ্য

আরপার্গ, মারিমান, ফ্রোজিন, ক্লেয়াত, ব্রাদাভোয়ান, এলিজ

ব্রাদাভোয়ান—হজুর, বাইরে একজন লোক আপনার সঙ্গে কথা বলতে চান ।

আরপার্গ—তাকে বল এখন আমার যাবার একটু অস্থবিধে আছে, অল্প কোন সময় যেন সে আসে ।

ব্রাদাভোয়ান—তিনি বলছেন আপনার জন্তে তিনি কিছু টাকা এনেছেন ।

আরপার্গ—তোমরা একটু মাপ কর আমাকে । আমি এক্ষুণি ঘুরে আসছি !

তৃতীয় অঙ্ক

নবম দৃশ্য

আরপারগ, হারিমান, ক্রেম'ত, এলিজ, ক্রোজিন, লা মেরলুস

লা মেরলুস—(ছুটে আসার সময় তার সঙ্গে ধাক্কা লেগে আরপারগ পড়ে গেল)
হজুর...

আরপারগ—ওফ্, যেয়ে ফেলেছে রে !

ক্রেম'ত—কী হল বাবা ? আপনার লাগল ?

আরপারগ—এই বেইমানটা নিশ্চয়ই আমার দোনারদেব কাছ থেকে টাকা খেয়েছে
আমার ঘাড় ভাঙার ভয়ে !

ভাল্যার—ওতে কিছু হবে না ।

লা মেরলুস—মাগ করুন হজুর ! ভাবলাম তাড়াতাড়ি ছুটে এলে ভাল হবে ।

আরপারগ—তুই কী করতে এসেছিস এখানে, খুঁনে কোথাকার !

লা মেরলুস—আপনাকে জানাতে, আপনার ছুটো ঘোড়ার কোনটারই খুঁরে নাল
নেই ।

আরপারগ—এঁদের শিগ্গির খুঁরে নাল লাগাতে স্কাব্রার কাছে নিয়ে যাক কেউ !

ক্রেম'ত—বাবা, ওঁদের খুঁরে নাল লাগাতে যে সময়টা লাগবে, সে সময়টাতে
আপনার হয়ে এঁদের আশি আপনার বাড়ীটা ঘুরিয়ে দেখাচ্ছি, আর
এঁকে বাগানে নিয়ে যাচ্ছি, সেখানে জলখাবারটা নিয়ে যাবার ব্যবস্থা
করব ।

আরপারগ—ভাল্যার, এ সমস্ত কিছুর ওপরই নজর রেখো আর তোমাকে অল্পরোধ
করছি যথাসম্ভব খাবার বাঁচাবার চেষ্টায় থেকো, সেটা আবার দোকানে
কেন্দ্র দিয়ে দিতে ।

ভাল্যার—ঠিক আছে, ঠিক আছে ।

আরপারগ—ওরে ছবিনীত ছেলে, তুই কি আমার সর্বনাশ করার মতলব
করেছিস ?

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ক্লেমঁত, হারিয়ান, এলিজ, ক্রোজিন

ক্লেমঁত—চল, আমরা এখানে ভেতরে ঢুকে পড়ি ; আমাদের পক্ষে এটাই বেশী সুবিধের হবে । সঙ্গেহ করার মত আশেপাশে কোন লোক রইল না, খোলাধুলিভাবে কথা বলতে পারব আমরা ।

এলিজ—হাঁ, আমার ভাই তার আপনাকে ভালোবাসার কথা খুব সজোপনে আমাকে বলেছে । এই ধরনের বাধাবিহীন কী দুঃখ আর বিরক্তির কারণ হতে পারে আমি তা জানি ! বিশেষ করুন, আপনার এই ব্যাপারের ভালমন্দ নিয়ে আমি মনে-প্রাণে আপনাদের সঙ্গে আছি ।

হারিয়ান—নিজের ভালমন্দের ব্যাপারে তোমার মত একজন কাউকে পাওয়া একটি মনজুড়ানো সাধনা ! তোমার কাছে আমার এই মিনতি, আমার অন্তরে এই উদার সহৃদয় তার যেন সব সময়ই তোমার থাকে । এটা আমার ভাগ্যের নির্মমতাকে সহনীয় করে তুলতে পারে ।

ক্রোজিন—কী বলব, তোমরা দুজনেই নেহাতই দুর্ভাগা যে এর আগেই তোমাদের এই সম্পর্কের ব্যাপারে একেবারেই কিছু জানতে দাঙনি আমাকে ! তোমাদের স্বার্থে আমি নিশ্চয়ই এই অশান্তিটার মোড় ঘুরিয়ে দিতুম আর ব্যাপারটা এখন যেখানে দাঁড়িয়েছে সেটাকে মোটেই সেখানে এগিয়ে নিয়ে আসতুম না !

ক্লেমঁত—কী আর করা হবে ! আমার মন্দভাগ্যই চেয়েছে এটা এভাবে ঘটুক ! কিন্তু, হারিয়ান, তুমি কী করবে ঠিক করেছে ?

হারিয়ান—দেখ, আমার কি সঙ্কল্প করার মত কোন জোর আছে ? আমার এই পরের ওপর নির্ভর করে থাকা অবস্থায় একমাত্র ইচ্ছা করা ছাড়া আর কি কিছু আমি করতে পারি ?

ক্লেমঁত—শুধু ইচ্ছা করা ছাড়া আমার সমর্থনে তুলে ধরার মত আর কিছু নাই তোমার মনে ! কাছে লাগে এমন কোন সমবেদনা ? আমাকে সাহায্য করতে পারে এমন কোন সম্মত মনোভাব ? কোন সক্রিয় অঙ্গুষ্ঠান ?

মারিয়ান—তোমাকে কী আর বলব ! নিজে থেকে তুমি আমার অবস্থার নিয়ে এসে দেখ আমার কী করার থাকতে পারে । তুমিই আমাকে বল কী করতে হবে । এ ব্যাপারে নিজেকে তোমার হাতেই সঁপে দিলাম আমি । আমি মনে করি তোমার যথেষ্ট বিবেক-বিবেচনা আছে, আর সেজন্তেই আত্মসম্মান আর শালীনতা টপকে আমার কাছে কোন দাবীই করতে না তুমি ।

ক্লেরাঁড—হোল আর কি ! তুমি ঐ তীব্র আত্মসম্মানবোধের বিরক্তিকর মনোভাব আর খুঁতখুঁতে শালীনতা যা অহুসোদন করে তার মধ্যে আমাকে ঠেলে দিয়ে কী অবস্থার আমাকে ফেললে বল দেখি !

মারিয়ান—কিন্তু আমি কী করি তুমি চাও ? মেয়েদের যে-সব জিনিস নিয়ে ভাবতে হয় সে সব জিনিসের অনেক কিছু যদি আমি ডিক্সিয়ে যেতেও পারি, আমার মার কথা তো আমাকে ভেবে দেখতে হবেই ! আমাকে তিনি সব সময়ই অনেক স্নেহ আদর দিয়ে বড় করে তুলেছেন । এমন কিছু করার সম্ভব আমি করতে পারি না যা তাঁকে দুঃখ দেবে । তাঁর কাছে গিয়ে কিছু একটা তুমি কর ; তাঁর মন পেতে সব রকম চেষ্টা কর । সেখানে তুমি যেমন ইচ্ছে বলতে বা করতে পার ! সে স্বাধীনতা তোমাকে আমি দিলাম । আর যদি তোমার পক্ষে আমার নিজের কথা মুখ খুলে বলাই একমাত্র সমস্তা হয়ে দাঁড়ায় তাহলে তোমার জন্তে আমার মনের আকর্ষণ—তাঁর কাছে সে সবই স্বীকার করতে আমি খুবই রাজী আছি ।

ক্লেরাঁড—তাই ফ্রোজিন, তুমি কি আমাদের সাহায্য করতে চাও ?

ফ্রোজিন—শোন, কথা শোন, এতে জিজ্ঞেস করার কী আছে ! সাহায্য করতে আমি মনে-প্রাণে চাই ; তোমরা জান আমার মনটা এমনভাবেই কোমল ; ভগবান কঠিন ধাতু দিয়ে তা একেবারেই তৈরি করেন নি । যখন শোভনতা আর মানমর্যাদা বজায় রেখে কাউকে ভালোবাসতে দেখি তখন আমার স্নেহভরা মন ছোটখাট কাজের মধ্যে দিয়ে তাদের সাহায্য করতেই চায় । এ ব্যাপারে আমি কী করতে পারি বল ।

ক্লেরাঁড—অহরোধ করছি তুমি নিজেই একটু ভেবে দেখ ।

মারিয়ান—একটু পথ বাতলে দাও না আমাদের !

এলিজ—যে কাজটি তুমি করে বলেছ সেটা ভুল করার একটা পথ বের কর !

ফ্রোজিন—এ তো বড় কঠিন কাজ ! তোমার যা সম্পর্কে বলা যায় তিনি মোটেই অবিরোধনীয় আর সম্ভবত তাঁর সম্মতি আমরা পাব। তিনি যা 'বাবা'কে দিতে চান সেটা পাওয়া বদল করে 'ছেলে'কে দিতে তাঁর মনকে রাজী করান যাবে, কিন্তু এ ব্যাপারের যে সমস্যাটি আমি দেখছি সেটা হচ্ছে (ক্রোয়াতকে) তোমার বাবা যে ধরনের লোক সে ধরনটা !

ক্রোয়াত—তা আর বলতে !

ফ্রোজিন—আমার বলার কথাটি হচ্ছে এই—কেউ তাঁকে ফিরিয়ে দিয়েছে এটা দেখান হলে তিনি বিদেয় পুবে যেখে দেবেন। এরপর তোমার বিয়েতে মত দেবার মত মেজাজই তাঁর থাকবে না। কাজটা বেশ গুছিয়ে করতে হলে আপত্তিটা আসতে হবে তাঁর দিক থেকেই আর কোনও উপায়ে তার মনে তোমার পাত্রীটি সম্পর্কে বিভ্রাট জন্মাতে হবে !

ক্রোয়াত—তুমি ঠিক বলেছ।

ফ্রোজিন—হ্যাঁ, ঠিক যে বলেছি তা আমি বেশ জানি। এটা-ই করতে হবে কিন্তু গোলটা হচ্ছে এটার একটা পথ বের করা। আচ্ছা, দাঁড়াও দেখি। আমরা যদি বরষ কোন মহিলাকে পাই যার আমার মত একটু বুদ্ধি-শুদ্ধি আছে আর যে চট করে যোগাড় করা দলবল নিয়ে আর অদ্ভুত ধরনের একটা খামখেয়ালি নাম নিয়ে (যেটা ধরা যাক উত্তর ব্রিটানির কোন মার্কিসের বা তাইকাউন্টের নাম) একজন সম্ভ্রান্ত মহিলার চরিত্রের ভূমিকায় বেশ ভাল রকম কপট অভিনয় করতে পারে, তাহলে তোমার বাবার মনে এই ভুল ধারণা জন্মাবার মত যথেষ্ট কারণই আমরা জানা আছে যে ঐ মহিলার পুত্র সম্পত্তি আছে, বাড়ী-ঘর ছাড়াও তার নগদ লক্ষ 'একু' আছে, যে তিনি তোমার বাবার প্রেমে এমনই হারুড়বু খাচ্ছেন, যে বিবাহের চুক্তি হিসেবে তাঁর সমস্ত টাকাপয়সা দিয়েও তাঁর স্ত্রী হিসেবে নিজেকে তিনি দেখতে চান, তাহলে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই যে তিনি এ প্রস্তাবের পক্ষে খুঁকে পড়বেন, কারণ তোমাকে তিনি সত্যিই ভালোবাসেন ঠিক, কিন্তু টাকাকে তিনি তার

থেকেও বেশী ভালোবাসেন ! এই সোভে তাঁর চোখ ধাঁধিয়ে গেলে তিনি যদি একবার তোমাকে নিয়ে ব্যাপারটিতে রাজী হয়ে যান তাহলে পরে যদি মার্কিসের বিষয় সম্পত্তি খতিয়ে দেখতে গিয়ে তাঁর ভুল ভেঙ্গে যায় তাতেও বিশেষ কিছু এসে যাবে না !

ক্লেরাঁত—এই সবটাই বেশ সুন্দরভাবে ভেবে নেওয়া হয়েছে তো !

ফ্রোজিন—ব্যাপারটা আমার ওপর ছেড়ে দাও । আমাদের ঠিক ঠিক কাজে লেগে যাবে আমার বন্ধুদের মধ্যে এমন একজনের কথা আমার এইমাত্র মনে পড়ল !

ক্লেরাঁত—ফ্রোজিন, এ কাজটা যদি তুমি ভালভাবে করে উঠতে পার তাহলে আমার কৃতজ্ঞতা সম্পর্কে তুমি নিশ্চিত থাকতে পার ! কিন্তু, মারিয়ান, আমার অনুরোধে চল প্রথমে তোমার মা'কে আমাদের পক্ষে পাবার চেষ্টা শুরু করি ! এই বিয়ে তাকার ব্যাপারটা সবসময়ই একটা কঠিন কাজ । তোমাকে বিশেষ করে অনুরোধ করছি তোমার দিক থেকে এ কাজে যথাসম্ভব চেষ্টা তুমি চালিয়ে যাও । তোমার জন্তে তাঁর মনে স্নেহমমতার যে প্রভাব আছে তার পুরোটা কাজে লাগাও । ভগবান তোমার চোখে, তোমার মুখে লাভণ্য ভরে দিয়ে যে অতি শক্তিশালী জাদু দান করেছেন তার পুরোটাই ব্যবহার কর ; এই মিষ্টি করে কথা বলা, নম্র প্রার্থনা, মন ছুঁয়ে যায় এমন সোহাগ যার কাছে কেউই কোন কিছুই দিতে অরাজী হতে পারে না বলে আমার মনে হয়—এগুলো যেন তুলো না !

মারিয়ান—এ ব্যাপারে আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করব, কোন কিছুই ভুলব না ।

চতুর্থ অঙ্ক

দ্বিতীয় দৃশ্য

আরপাগ, ক্লেরাঁত, হারিয়ার, এলিজ, ক্লোভিন

আরপাগ—আরে একি, আমার ছেলে তার ভাবী বিয়াতার হাতে চুমু খাচ্ছে,
আর তার ভাবী বিয়াতা তাকে তো তেমন বাধাও দিচ্ছে না ! এর
ভেতর কোন রহস্য আছে নাকি ?

এলিজ—এই যে বাবা !

আরপাগ—গাড়ীটা পুরো তৈরী হয়েছে, যখন ইচ্ছে তোমরা রওয়ানা হতে পার ।

ক্লেরাঁত—বাবা, আপনি যখন সেখানে যাচ্ছেন না তখন আমি এদের পথ
দেখিয়ে নিয়ে যাবি ।

আরপাগ—না, বোলো । এরা নিজেরাই বেশ যেতে পারবে, তাছাড়া তোমাকে
আমার একটু দরকার আছে ।

চতুর্থ অঙ্ক

তৃতীয় দৃশ্য

আরপাগ, ক্লেরাঁত

আরপাগ—আচ্ছা, ‘বিয়াতা’ এই প্রশ্নটা ছেড়ে দিলে, তোমার একে কেমন
মনে হয় ?

ক্লেরাঁত—আমার কেমন মনে হয় !

আরপাগ—হী, তার হাবভাব, ব্যক্তিত্ব, নৈসর্গিক, প্রাণবন্ততা ?

ক্লেরাঁত—এই মোটামুটি গোছেয় ।

আরপাগ—এর বেশী কিছু ?

ক্লেরাঁত—আপনাকে খুলেই বলি, তাঁকে আমি সেরকম ভেবেছিলাম এখানে তো
সেরকম দেখছি না ! তার চালচলন তো পরিষ্কারই প্রেমের তান

করায় অভ্যস্ত মেয়েদের মত, তার শরীরের গড়নও অবুখবু গোছের, তার সৌন্দর্য খুবই সাধামাঠা ধরনের, আর তার মনের গড়ন অতি সাধারণ স্তরের। আপনি ভাববেন না, বাবা, যে আপনাকে বিকল্প করার জন্তেই এটা বলছি, কারণ অন্ত আর পাঁচটা মেয়ের মতই ওকেও আমার পছন্দ !

আরপাগ—কিন্তু তাহলেও এর সঙ্গে তো তুমি বেশ কথাবার্তা বলছিলে...

ক্লেরাঁত—আপনার হয়ে আমি তাকে মিষ্টি মিষ্টি কথা বলেছি, কিন্তু সেটা তো আপনাকে খুশী করার জন্তে !

আরপাগ—সেটা যে তাহলে এত সুন্দর করে করেছ তাতে তোমার তার দিকে কোন ঝোক বোঝায় না ?

ক্লেরাঁত—আমার ! একবিন্দুও না।

আরপাগ—এ কথা শুনে আমার খারাপই লাগছে ; কারণ আমার মনে যে একটা পরিকল্পনা এসেছিল এটা তা ভেঙে দিল। ওকে এখানে দেখে আমি আমার বয়েস নিয়ে একটু ভেবেছি। আমার মনে হচ্ছে এত অল্প-বয়সী মেয়েকে আমি বিয়ে করছি দেখলে লোকে নানা কথা বলতে পারে। এটা ভেবে আমার সে পরিকল্পনা বাধ দিতে হচ্ছে, আর যেহেতু তাকে আমি চাই জানিয়েছি আর তার জন্তে কথা দিয়ে কৈলেছি সেজন্তে তুমি যে বিরাগ দেখাচ্ছ তা না দেখালে তাকে আমি তোমাকেই দিতাম।

ক্লেরাঁত—আমাকে !

আরপাগ—হাঁ, তোমাকে।

ক্লেরাঁত—বিয়ে করতে !

আরপাগ—হাঁ, বিয়ে করতে।

ক্লেরাঁত—আচ্ছা একটু শুধুন ; এটা ঠিকই যে সে খুব আমার পছন্দমত নয়, তবু আপনাকে খুশী করতে আমি তাকে বিয়ে করতে মনকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে নেব যদি আপনি সেটা চান !

আরপাগ—আমি চাই ! আমাকে তুমি যতটা বিবেচক বলে মনে কর তার চাইতেও বেশী বিবেচনা আমার আছে। তোমার ইচ্ছার ওপর কোন জোরজুলুম খাটাতে চাই না আমি !

ক্লোভা—না, ঠিক তা নয়, আপনাকে ভালোবাসি বলেই এই চেষ্টাটুকু আমি করব।

আরপাগ—না না, যেখানে ইচ্ছে নেই, সেখানে বিয়েটা স্বথের হতে পারে না।

ক্লোভা—সেটা তো, বাবা, এমন একটা জিনিস যা পরেও আসতে পারে ; আর লোকে তো বলে ভালোবাসাটা অনেক সময়ই বিয়ের ফলেই আসে।

আরপাগ—না, পুরুষ মানুষের দিক থেকে এ বুঁকি না নেওয়াই ভাল। পরে বড় দুঃখজনক পরিণতি দেখা যায়—যেটার দায়িত্ব আমি নিতে চাই না। মেয়েটির জন্যে যদি তোমার মনে কোন অত্যাচার থাকত, তাহলে বেশ ভালই হত ; আমার জায়গায় তোমাকেই আমি ওকে বিয়ে করতে দিতাম ; কিন্তু তা না থাকাতো আমি আমার গোড়ার পরিকল্পনা মতই কাজ করব ; ওকে আমি নিজেই বিয়ে করব।

ক্লোভা—ব্যাপারটা যখন, বাবা, এরকমই দাঁড়িয়েছে তখন আমার মনের কথাটা আপনাকে খুলে বলাই দরকার। আপনার কাছে আমাদের গোপন ব্যাপারটি প্রকাশ করে ফেলাই ভাল। আসল কথা এই, যেদিন তাকে আমি বেড়াবার সময়দানে দেখি সেদিন থেকেই আমি তাকে ভালোবাসি, আর আমার পরিকল্পনা ছিল শিগ্গিরই তাকে আমার স্ত্রী হিসেবে পেতে আপনার কাছে চাইব। আপনার আসক্তির ঘোষণা আর আপনাকে অসন্তুষ্ট করার উদ্দেশ্যে আমি আপনাকে নিরস্ত করেছে।

আরপাগ—তুমি তার বাড়ী গিয়ে দেখাসাকার করেছ ?

ক্লোভা—হ্যাঁ, বাবা।

আরপাগ—বেশ অনেকবার ?

ক্লোভা—বেশ কয়েকবার যা এই সময়ের মধ্যে সম্ভব।

আরপাগ—ওরা কি তোমাকে সাহসে অত্যাচার করেছে ?

ক্লোভা—খুবই সাহসে, কিন্তু আমি কে সেটা না জেনে, আর সেটাই এখন মাঝিমান-এর বিশ্বাসের কারণ হয়েছে।

আরপাগ—তুমি কি তার কাছে তোমার ভালোবাসার কথা ভেঙ্গে বলেছ, আর তাকে তোমার বিয়ে করার ইচ্ছে ?

ক্লেরাউ—অবশ্যই ; এমন কি তার মা'র কাছে আমি একটু আধটু প্রস্তাবও পেশ করেছি ।

আরপার্স—তার মেয়ের জন্তে তোমার প্রস্তাবে তিনি কি কান দিয়েছেন ?

ক্লেরাউ—হাঁ, খুবই সৌজন্যের সঙ্গে ।

আরপার্স—আর মেয়েটি কি তোমার ভালোবাসার সাভা দিয়েছে ?

ক্লেরাউ—যদি বাইরের লক্ষণ থেকে আমাকে অনুমান করতে হয়, তাহলে, বাবা, আমার বিশ্বাস আমার ওপর তার মন পড়েছে ।

আরপার্স—এ রকম একটা গোপন ব্যাপার জেনে ফেলে আমি বেশ খুশী হলাম ; ঠিক এটাই আমি চেয়েছিলাম । হাঁ, দেখ, প্রীমান, তুমি কি ব্যাপারটা কিছু আঁচ করতে পেরেছ ? ব্যাপারটি হচ্ছে এই—তোমাকে তোমার প্রণয়প্রীতি থেকে সরে দাঁড়াবার কথা ভাবতে হচ্ছে ; যাকে আমার জন্তে আমি দাবি করছি তার পেছনে ছোটো তোমার একবারে বন্ধ করতে হবে, আর তোমার জন্তে যাকে পছন্দ করা হয়েছে, অল্প কিছু দিনের মধ্যে তাকেই তোমার বিয়ে করতে হবে !

ক্লেরাউ—আচ্ছা, বাবা, আপনি আমাকে নিয়ে এভাবে খেলা করছেন ! ঠিক আছে, ব্যাপারটা যখন একদূর গড়িয়েছে, আপনাকে আমি জানিয়ে দিচ্ছি মারিয়ান—এর জন্তে গভীর ভালোবাসা থেকে এক চুলও সরে যাবি না আমি, আর এমন কোন চরম পরিস্থিতিই নেই যেখানে তাকে জিতে নেবার ব্যাপারে আপনার সঙ্গে যুক্ততা আমি পেছপা হব ! আপনি যদি আপনার অন্তরকূলে একজন মা'র সম্মতি পেয়ে থাকেন আমি হৃদয় অন্তর্ধরনের সাহায্য পাব যেটা আমার হয়ে লড়বে !

আরপার্স—কী বলছিল, পাখী ? তুই আমার চাপরা জিনিসের দিকে এগোবার ছঃসাহস করছিল ?

ক্লেরাউ—আপনিই তো আমি যে জিনিস চাইছি তার দিকে যাচ্ছেন ! সময়ের দিক থেকে আমার দাবিই তো প্রথম !

আরপার্স—তোর বাবা নই আমি ? আর আমাকে তোর প্রজ্ঞা করা উচিত নয় ?

ক্লেরাউ—এটা এমন ধরনের ব্যাপার নয় যেটাতে ছেলেমেয়েরা বাবা মা'র ইচ্ছায় চলতে বাধ্য ; ভালোবাসা কারো পরোয়া করে না ।

আরপার্গ—বেশ কিছু লাঠির দ্বা দ্বিজে তোকে বোঝাব আমি কে !

ক্লের্গাত—আপনার ভয় দেখানোতে কোন কাজই হবে না ।

আরপার্গ—তুই রাশিয়ান-এর ওপর দাবি ছেড়ে দিবি ।

ক্লের্গাত—একেবারেই নয় ।

আরপার্গ—হে তো, আমাকে এতখনি একটা লাঠি দে তো !

চতুর্থ অঙ্ক

চতুর্থ দৃশ্য

জাক, আরপার্গ, ক্লের্গাত

জাক—আহা হা, এটা কী হচ্ছে এখানে ? কী করার কথা ভাবছেন আপনারা !

ক্লের্গাত—আমি কোন পরোয়া করি না এর !

জাক—একটু শান্ত হোন, ছদ্ম্ব ।

আরপার্গ—আমার সঙ্গে বেরাধবের মত কথা বলা !

জাক—ছদ্ম্ব, দয়া করে !

ক্লের্গাত—এক চুলও নড়ব না আমি ।

জাক—আরে, এ কী বলছেন ? আপনার বাবাকে !

আরপার্গ—ছেড়ে দাও আমার হাতে !

জাক—সে কি ! আপনার ছেলেকে মারবেন ?—আরো একটা গুঁতো খেলায় আমি ।

আরপার্গ—জাক, তোমাকেই আমি এর বিচারক করতে চাই ; আমি যে কতটা ঠিক সেটা দেখাবার জন্যে ।

জাক—আমি রাজী । (ক্লের্গাতকে) আপনি একটু সরে দাঁড়ান ।

আরপার্গ—একটি ঘেরেকে আমি পছন্দ করি, তাকে বিয়ে করতে চাই । আর এই পাজীটা এমন বেরাধব, আমার সঙ্গে সে-ও তাকে পছন্দ করে, আর আমার ছদ্ম্ব অগ্রাহ্য করেই তাকে সে দাবি করছে !

জাক—বা রে, সে তো ভুল করছে !

আরপার্গ—ছেলে বাবার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় নামতে চায় এটা একটা তাজব

ব্যাপার নয় ? আর যার ওপর আমার মনের কৌক পড়েছে তার
কি প্রকার এর স্পর্শ এড়িয়ে চলা উচিত নয় ?

জাক—ঠিক বলেছেন আপনি। তার সঙ্গে আমাকে একটু কথা বলতে দিন,
আর ওখানেই আপনি থাকুন (সে মঞ্চের অন্ত প্রান্তে ক্লেয়ার্ট-এর
খোঁজে গেল)

ক্লেয়ার্ট—ঠিক আছে। তোমাকে বিচারক হিসেবে তিনি মনোনীত করতে
চান বলে আমি আমার জারগা থেকে একচুলও সরে যাচ্ছি না ! তিনি
কে সে আমার কাছে ধর্তব্যই নয়। আমি তোমাকে আমাদের
মনান্তরের ব্যাপারটি বলছি, জাক, শোন।

জাক—আমাকে আপনারা বড়ই সম্মান দেখাচ্ছেন !

ক্লেয়ার্ট—আমি একটি তরুণীর প্রতি আকৃষ্ট হয়েছি, আর সে আমার ইচ্ছাতে
সাড়া দিয়েছে, আমার ভালোবাসার প্রস্তাব খুব সাহসে গ্রহণ করেছে,
আর আমার এই বাবাটির মাধ্যম চুকেছে মেয়েটির ব্যবস্থা সব ঠিকঠাক
হয়ে গিয়েছে এই দাবি করে আমার ভালোবাসার ব্যাপারে কামেলা
বাধানো।

জাক—নিশ্চয়ই ভুল করছেন তিনি।

ক্লেয়ার্ট—তীর বয়েসে বিয়ে করার কথা ভাবতে তীর কি একটুও লজ্জা করছে
না ? এখনও ভালোবাসার জড়িয়ে পড়া কি তীর সঙ্গে আর এই
ভূমিকাটা কি তীর তরুণদের হাতে ছেড়ে দেওয়া উচিত নয় ?

জাক—আপনি ঠিক বলেছেন। তামাসাই করছেন তিনি ! পোটা দুই কথা
তীর কাছে আমাকে বলতে দিন (সে আরপারগর কাছে ফিরে এল)—
আচ্ছা, আপনার ছেলেকে আপনি যেমন অদ্ভুত বলছেন তেমন কিছু
তো তিনি নন, আর তিনি যুক্তির পথে আসছেনও। তিনি বলছেন
আপনার অন্তে তীর যে প্রজা থাকে উচিত তা তিনি জানেন। প্রথম
উদ্ভেজনার চাপে তিনি মাথাগরম করে ফেলেছিলেন ; আপনি খুশী হন
এমন কোন ব্যাপারে আপনার বক্তৃতা স্বীকার করতে তিনি কোন আপত্তিই
করবেন না, শুধু যদি আপনি তীর সঙ্গে যেরকম ব্যবহার করেছেন
তার থেকে কিছু ভাল ব্যবহার করেন, আর তাঁকে এমন একজনকে
বিয়ে করতে দেন যাকে পেলে তিনি স্থগী হবেন বলে বিশ্বাস করেন।

আৰপাৰ্গ—আহা, তাকে বল না, জাক, ঐ সৰ্ত্তে সে আৰাৰ কাছ থেকে সব কিছু পাৰাৰ আশা কৰতে পাৰে ; আৰ মাৰিয়ানকে ছাড়া তার আৰ যাকে ইচ্ছা পছন্দ কৰাৰ স্বাধীনতা তাকে আমি দিছি !

জাক—আচ্ছা দেখি কী কৰতে পাৰি । (ছেলের কাছে গেল)—আচ্ছা, দেখুন, আপনাৰ বাবা তো আপনি যেমন বলছেন তেমন যুক্তিহীন নন ; তিনি আমাকে বুঝতে দিয়েছেন যে আপনাৰ রাগে মাথাগৰম কৰে কেলাটাই তাঁকে চটিয়ে দিয়েছিল ; তিনি বিরক্ত হয়েছেন শুধু আপনাৰ এ ব্যাপারে এগোবাৰ ধৰনধাৰনে । আপনি যা চান তা আপনাকে দিতে তিনি খুবই রাজী আছেন যদি আপনি এ ব্যাপারে শান্ত সংযতভাবে চলেন, আৰ ছেলের বাবাকে যে শ্রদ্ধা, সম্মান ও বাধ্যতা দেখানো উচিত, তা যদি আপনি তাঁকে দেখান ।

ক্লেয়াঁত—জাক, তাঁকে তুমি ভরসা দিতে পার যে তিনি যদি মাৰিয়ানকে পেতে দেন আমাকে, তাহলে তিনি আমাকে সব সময়েই খুবই বাধ্য দেখবেন, আৰ আমি তাঁর সম্মতি ছাড়া কোন কিছুই কৰব না ।

জাক—ঠিক হয়ে গেল !—আপনি যা বলেন, তিনি তাতেই রাজী ।

আৰপাৰ্গ—এ তো খুব ভালই হল ।

জাক—সব ঠিকঠাক হয়ে গেল ! আপনাৰ প্রতিশ্রুতিতে তিনি খুশী ।

ক্লেয়াঁত—ভগবানকে ধন্যবাদ !

জাক—এবার শুধু আপনাৰে মধ্যে একটু কথা বলে নেওয়াই বাকী । মতের মিল তো হয়েই গেল আপনাৰে । নিজেদের না বুকেই আপনাৰা কথা কাটাকাটি কৰছিলেন !

ক্লেয়াঁত—বেচাৰী জাক ভাই, আমি সারাজীবন তোমাৰ কাছে কৃতজ্ঞ থাকব ।

জাক—ও ঠিক আছে, স্যার ।

আৰপাৰ্গ—আমাকে তুমি বড় আনন্দ দিলে, জাক ; এটা পুরস্কার দাবী কৰতে পাৰে । আচ্ছা, এখন এসো, এটা আমি মনে রাখব, তোমাকে এই বলে দিলাম আমি । (তিনি পকেট থেকে তাঁর ক্রমাল বের করলেন যেখে জাক ভাবল তাকে কিছু দিতে যাচ্ছেন তিনি)

জাক—তবে আসি !

চতুর্থ অঙ্ক

পঞ্চম দৃশ্য

ক্লেরাঁত, আরপাগ

ক্লেরাঁত—বাবা, আমি যে বড় বেশী মেজাজ দেখিয়ে ফেলেছি তার জন্যে কমা
চাইছি আপনার কাছে ।

আরপাগ—ও কিছু নয় ।

ক্লেরাঁত—সত্যি বলছি আপনাকে, সেজন্তে খুবই দুঃখিত আমি ।

আরপাগ—তোমার খুবই হয়েছে দেখে আমি খুবই খুশী হয়েছি ।

ক্লেরাঁত—আপনি খুবই উদার যে এত শিগ্গিরই আমার দোষত্রুটি ভুলে গেলেন ।

আরপাগ—ছেলেমেয়েরা যখন ঠিক পথে ফিরে আসে তখন তাদের দোষত্রুটি
সহজেই ভোলা যায় ।

ক্লেরাঁত—আমার সমস্ত বাড়াবাড়ির জন্যে কোন বিরক্তি না রেখে ?

আরপাগ—এ ব্যাপারে তুমি তোমার বাধ্যতা দিয়ে আর শ্রদ্ধা দেখিয়ে আমাকে
বঁধে ফেলেছ ।

ক্লেরাঁত—বাবা, আপনাকে কথা দিচ্ছি আপনার দয়ার কথা আমি সারাজীবন মনে
রাখব ।

আরপাগ—আর আমিও তোমাকে কথা দিচ্ছি এমন কোন জিনিস নেই যা তুমি
আমার কাছ থেকে পাবে না ।

ক্লেরাঁত—আপনার কাছে বেশী কিছু চাই না, বাবা, হারিয়ানকে আমাকে
দেওয়াতেই সব কিছু বেওয়া হয়ে গিয়েছে ।

আরপাগ—তার মানে ?

ক্লেরাঁত—আমি বলছি আপনার ওপর আমি খুবই খুশী হয়েছি, আর হারিয়ানকে
আমার দেবার বহান্নতায়ই আমি সব জিনিস পেয়ে গেছি ।

আরপাগ—হারিয়ানকে তোমার দেবার কথা কে বলছে ?

ক্লেরাঁত—আপনি, বাবা ।

আরপাগ—আমি !

ক্লেরাঁত—নিশ্চয়ই ।

আৱপাৰ্গ—সে কি কথা ! তুই-ই তো তাৰ ওপৰ তোৱ দাবি ছেড়ে দিবি কথা
 দিৱেছিল !

ক্লেয়াঁত—আমি ঐ কথা দিৱেছি !

আৱপাৰ্গ—তাই-তো ।

ক্লেয়াঁত—একেবাৰে না !

আৱপাৰ্গ—তুই সে দাবি ছেড়ে দিস্ নি ?

ক্লেয়াঁত—তা তো কৰিইনি, বৰঞ্চ সেদিকে আমাৰ বৌক এখন সবচেয়ে বেশী ।

আৱপাৰ্গ—কী ? হতভাগা, আবার নতুন কৰে আৱন্ত কৰলি ?

ক্লেয়াঁত—কিছুই আমাৰ মত বদলাতে পাৰবে না ।

আৱপাৰ্গ—দাঁড়া, বেইমান, দেখাচ্ছি ।

ক্লেয়াঁত—আপনাৰ যা খুশি কৰুন ।

আৱপাৰ্গ—তোকে আমি কোনদিন আমাৰ কাছে আসতে বাৱণ কৰে দিলাম ।

ক্লেয়াঁত—বেশ, ভাল কথা ।

আৱপাৰ্গ—আমি তোকে দূৰ কৰে দিচ্ছি !

ক্লেয়াঁত—কৰুন ।

আৱপাৰ্গ—তোকে আমি আমাৰ ছেলে বলে স্বীকাৰ কৰি না !

ক্লেয়াঁত—তা-ই হোক ।

আৱপাৰ্গ—আমাৰ সম্পত্তি থেকে তোকে আমি বঞ্চিত কৰছি !

ক্লেয়াঁত—যা আপনাৰ ইচ্ছে তা-ই কৰুন ।

আৱপাৰ্গ—আৰ তোকে আমি অভিলাপ দিচ্ছি !

ক্লেয়াঁত—আপনাৰ ঐ দেওয়াতে আমাৰ কোন দয়কাৰ নেই ।

চতুৰ্থ অঙ্ক

ষষ্ঠ দৃশ্য

লা ক্ল্যাস, ক্লেয়াঁত

লা ক্ল্যাস—(একটা বাস্তৱ নিয়ে বাগান থেকে বেৰিয়ে) এই যে ছদ্ম, কী ঠিক
 সময়ে আপনাকে পেৰে গেলাম ! শিৰ্গিৰ আহুন আমাৰ পেছনে
 পেছনে !

ক্লেরাঁভ—ব্যাপারখানা কী ?

লা ক্ল্যাস—বলছি তো, আমার পেছন পেছন আহুন। আমারে ব্যবস্থা হয়ে
গেল !

ক্লেরাঁভ—কি রকম ?

লা ক্ল্যাস—আপনি যা চান এই সে জিনিস।

ক্লেরাঁভ—কী জিনিস ?

লা ক্ল্যাস—সব সময় নজর রেখেছিলাম এ জিনিসটার ওপর।

ক্লেরাঁভ—কী এটা ?

লা ক্ল্যাস—আপনার বাবার জমানো ধন-বৌলত ; হাতড়ে পেয়ে গেছি এটা।

ক্লেরাঁভ—কী করে করলি এ কাজ !

লা ক্ল্যাস—সবই জানবেন, সরে পড়ি চলুন। তাঁর চোঁচানো শুনতে পাচ্ছি।

চতুর্থ অঙ্ক

সমস্ত দৃশ্য

আরপার্প

(তিনি বাগান থেকে 'চোর' 'চোর' চীৎকার করতে করতে এলেন,
চুপি নেই)

চোর ! চোর ! গুপ্তঘাতক ! খুনী ! ভগবান, তুমি তো স্থবিচার কর,
বিচার চাই আমি ! সর্বনাশ হয়ে গেছে আমার, খুন হয়ে গেলাম, আমার
গলাটা কেটে ফেলেছে রে ! আমার সমস্ত টাকা পরসী নুটে নিয়ে গেছে !
কে হতে পারে ? তার কী হল ? কোথায় গেল সে, কোথায় লুকিয়ে
আছে ? কী করি তাকে খুঁজে বের করতে ? কোথায় ছুটে যাই ? ছুটে
কোথায় বা না যাই ? সে কি সেখানে নেই একেবারেই ? এখানেও নেই
একেবারেই ? কে এই লোকটা ? ধর ধর ! বদ্মাস, আমার টাকা ফিরিয়ে
দে আমার ! (নিজের হাতই সে চেপে ধরল) আঃ এ তো আমি নিজেই !
আমার মন বিশেষায় হয়ে গেছে, আমি জানি না কোথায় আমি, কে আমি,
কী করছি আমি ! হার ! হার ! আমার বেচারী টাকাগুলো, আমার বেচারী

টাকাগুলো, আমার প্রাণের বন্ধুরা ! তোমাদের থেকে বঞ্চিত করা হয়েছে আমাকে, তোমাদের যখন আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল, আমার ভয়সা, আমার শাশুনা, আমার আনন্দ হারিয়ে গেল, আমার সব শেষ হয়ে গেল ! দুনিয়ার করার মত কোন কাজ আমার রইল না। আমি বাঁচতেই পারব না তোমাদের ছাড়া ! সব থেকে বড় অঘটনটা ঘটে গেল, একেবারে খতম হয়ে গেলাম আমি। মরে যাচ্ছি আমি, আমি মরে গেছি, কবর দিয়ে ফেলেছে আমাকে। কেউ-ই কি এমন নেই যে আমার অমূল্য টাকা ফেরত এনে দিয়ে বা কে আমার টাকা নিয়েছে আমাকে জানিয়ে দিয়ে আমার জীবন কিয়তের দ্বেবে আমাকে ? এঁ কী বলছেন ? কেউ এমন নেই ! যে-ই এ কাজটা করে থাকুক, নিশ্চয়ই সে পাকা কলি এঁটে ঠিক মুহূর্তটির ভিত্তি ওত পেতে বসে ছিল, আর আমি যখন আমার ঐ বেইমান ছেলোটায় সঙ্গে কথা বলছিলাম ঠিক ঐ সময়টাই বেছে নিয়েছে। বেরিয়ে পড়া যাক। বিচারের খোঁজে যাব আমি, আর বাড়ীর সমস্ত লোককে, চাকর-বাকরদের চাপরাসীদেয়, আমার ছেলেকে, আমার মেয়েকে, আমাকেও স্বীকারোক্তির জন্তে অসহ যজ্ঞণা দেব ! কত লোক জড় হয়েছে। যার ওপর চোখ পড়ছে তাকেই আমার সন্দেহ হচ্ছে। আচ্ছা, ঐ ওখানে ওরা কী নিয়ে কথা বলছে ? যে আমার টাকা নিয়ে পাগিয়েছে তাকে নিয়ে ? কী ভীষণ চেষ্টামেচি হচ্ছে ওপরে ? আমার ঐ চোরটা ওখানে নাকি ? কেউ যদি আমার ঐ চোরটায় কোন খবর জানেন, অত্ননয় করে বলছি, সেটা আমাকে বলুন দয়া করে। সে কি আপনাদের মধ্যে লুকিয়ে নেই-ই ? সবাই ওরা আমার দিকে তাকাচ্ছে আর হাসতে শুরু করেছে। আমার যে চুরিটা হয়ে গেল নিশ্চয়ই এরা এর সঙ্গে জড়িত আছে, দেখবেন আপনারা। জলদি জলদি ! তদন্ত করার ম্যাজিস্ট্রেট, সশস্ত্র পাহাড়ানার, জেলার প্রধান ম্যাজিস্ট্রেট, বিচারক, যজ্ঞণা দিয়ে স্বীকারোক্তি নেবার লোক, ফাঁসিকাঠ, জল্লাদ ! প্রতিটি লোককে ফাঁসি দিতে চাই আমি, আর আমার টাকা যদি ফিরে না পাই, তাহলে এরপর নিজেকে ফাঁসিকাঠে ঝোলাব আমি !

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

আরপার্ন, রাজকর্মচারী ও তার কেরানী

রাজকর্মচারী—ঠিক আছে, আমি দেখছি। ভগবানকে ধন্যবাদ, নিজের কাজটি কী করে করতে হয়, আমার জানা আছে। চুরি ধরার কাজটা আজ থেকেই কিছু আরম্ভ করছি না আমি। আর যতগুলো লোককে আমি কানিকার্টে ঝুলিয়েছি ততগুলো হাজার ফ্রাঁ-ভরা টাকার খলে যদি আমি পেতাম!

আরপার্ন—প্রতিটি রাজকর্মচারীই এ কাজটা হাতে নিতে আগ্রহী আর আমার টাকা যদি আমি ফিরে না পাই তাহলে আমি বিচারকদের কাছে বিচার চাইব।

রাজকর্মচারী—সব রকম দরকারী ব্যবস্থাই নিতে হবে। আপনি বলছেন ঐ টাকার বাস্কেটে ছিল ..

আরপার্ন—পাকা দশ হাজার ‘একু’।

রাজকর্মচারী—দ-শ-হা-জা-র ‘একু’!

আরপার্ন—হাঁ, দশ হাজার ‘একু’।

রাজকর্মচারী—বেশ বড় ধরনের চুরি তো!

আরপার্ন—এই অপকর্মের গুরুত্বের দিক থেকে কোন শাস্তিই যথেষ্ট কঠোর নয়, আর এ অপরাধটিও যদি শাস্তির হাত থেকে ফস্কে যায়, তাহলে সব থেকে পবিত্র জিনিসগুলোও আর নিরাপদ থাকবে না।

রাজকর্মচারী—ঐ টাকাটা কী ধরনের মুদ্রায় ছিল?

আরপার্ন—সাদা সোনার মুদ্রায় আর পাকা ওজনের পিস্তল-এ।

রাজকর্মচারী—এ চুরির জন্তে আপনি কাকে লক্ষ্যে করেন?

আরপার্ন—প্রত্যেকটি লোককে; আপনি গোটা শহরের আর শহরতলীর বাসিন্দাদের ঐশ্বর্য ককন আমি চাই!

রাজকর্মচারী—আমার ওপর এ ব্যাপারে যদি আস্থা রাখেন তাহলে বলি, কাউকেই ভয় পাইয়ে দেওয়া ঠিক হবে না। খুব নিশ্চুপে কিছু প্রমাণ হস্তগত করতে হবে যাতে যে-টাকা আপনার কাছ থেকে ছিনিয়ে নেওয়া হয়েছে শেষ পর্যন্ত সেটা ঠিক ঠিক মত উদ্ধার করা যায়।

পঞ্চম অঙ্ক

দ্বিতীয় দৃশ্য

জাক, আরপার্গ, রাজকর্মচারী, তার কেরানী

জাক—(মঞ্চের যে প্রান্ত থেকে এসেছে সে দিকে ফিরে যেতে যেতে) আমি একটু ঘুরে আসছি। কেউ যদি একুশি কেটে, পা'গুলো রোষ্ট করে, ফুটন্ত জলে ফেলে দিত এটাকে, সৌলিং থেকে বুলিয়ে রাখার ব্যবস্থা করত এটাকে, ভাল হত।

আরপার্গ—কাকে ? আমার টাকা যে চুরি করেছে, তাকে ?

জাক—একটা শূকরছানার কথা বলছি আমি। আপনার ম্যানেজার এইমাত্র এটা আমাকে পাঠিয়েছেন। আমার ইচ্ছা, এটাকে পছন্দমত করে আপনাদের জন্তে তৈরি করি।

আরপার্গ—কথা তো শুটা নিয়ে হচ্ছে না ! এই যে ইনি এসেছেন অল্প ব্যাপারটি নিয়ে, তার সঙ্গে কথা বলা দরকার।

রাজকর্মচারী—একটুও ধাবড়াবেন না। আপনার কোন বদনাম করার মত লোক নই আমি। আর ব্যাপারটি চালাব সন্তর্পণে।

জাক—ইনি কি আপনার নৈশভোজে আমন্ত্রিতদের একজন ?

রাজকর্মচারী—এ ব্যাপারে, তাই, তোমার মনিবের কাছ থেকে কিছুই লুকনো ঠিক নয়।

জাক—হজুর, আপনাকে কী বলব, যা-কিছু তৈরি করতে জানি আমি নিশ্চয়ই সবই করে দেখাব, আর আমার পক্ষে যত্নব সম্ভব ভালভাবে আপনাদের আপ্যায়িত করব।

আরপার্গ—বিষয়টি তা নয় !

জাক—যদি আমি আপনাদের জন্তে যেরকম জলখাবার তৈরি করতে চেয়েছি তা করতে না পারি, তাহলে সে ঘোষটা আপনার ম্যানেজারের, তার খরচ কমানোর কাঁচি চালিয়ে আমার জানা সে ছেটে দিয়েছে !

আরপার্গ—আরে, নেমকহারাম, নৈশভোজ নয়, কথা হচ্ছে অল্প ব্যাপার নিয়ে ! আমার যে টাকা চুরি হয়ে গিয়েছে, আমি চাইছি সে সম্পর্কে আমাকে কিছু খোজখবর তুমি দাও !

জাক—আপনার টাকা চুরি হয়ে গিয়েছে ?

আরপাগ—হাঁ রে, হতভাগা, হাঁ, আর তুই যদি সেটা কিরিয়ে না দিল তো তোকে আমি ফাঁসিকাঠে ঝোলাব !

রাজকর্মচারী—নাঃ, পারা গেল না ; এর সঙ্গে একদম দুর্ব্যবহার করবেন না । এর চেহারা থেকেই আমি বুঝতে পারছি এ লোক ভাল, একে আর জেলখানার পোরা দরকারই হবে না । আপনি যা জানতে চান সে আপনার কাছে সেটা প্রকাশ করে দেবে । হাঁ, তাই, তুমি যদি ব্যাপারটা আমাদের কাছে স্বীকার করে ফেল, তাতে কোন ক্ষতিই তোমার হবে না, আর তোমার মনিব তোমাকে স্বাভাবিকভাবে পুরস্কৃত করবেন । আজ তাঁর টাকা চুরি গিয়েছে আর তুমি এ ঘটনার কোন খবরই রাখ না এটা তো হতে পারে না !

জাক—(স্বগত) আমাদের ম্যানেজারের ওপর কাল যেটাবার জন্তে যা দরকার ঠিক তা-ই পেয়ে গেছি ! যেদিন থেকে এ বাড়ীতে সে চুকেছে, সে-ই পেরারের হয়ে গিয়েছে ; শুধু তার পরামর্শই শোনা হয়ে থাকে ; এ ছাড়া সেদিনের ঐ লাঠিপেটার চিহ্নও আমার শরীরে আছে ।

আরপাগ—এত ভাববার কী আছে তোর ?

রাজকর্মচারী—ছাড়ুন না ; এ তো আপনাকে খুশী করার জন্তে নিজেকে তৈরি করে নিচ্ছে, আর আমি তো বলেইছি লোকটি ভাল ।

জাক—হুজুর, আপনি যদি চান ব্যাপারটি আপনাকে বলি, তাহলে আমার মনে হয় কাজটি করেছে আপনার ঐ পেরারের ম্যানেজারটি ।

আরপাগ—ভাল্যার !

জাক—হাঁ ।

আরপাগ—যাকে এত বিশ্বাসী মনে হয় আমার !

জাক—সে-ই । আমার ধারণা সে-ই আপনার টাকা সরিয়েছে ।

আরপাগ—কী ভিত্তিতে তুই তা মনে করিল ?

জাক—কী ভিত্তিতে ?

আরপাগ—হাঁ ।

জাক—এটা আমি মনে করি...যে ভিত্তিতে এটা আমি মনে করি সে ভিত্তিতে-ই ।

রাজকর্মচারী—কিন্তু যে সমস্ত আভাস ইঙ্গিত তুমি পেরেছ তা তো বলা দরকার !
আরপাৰ্গ—যে জায়গায় আমার টাকাটা আমি রেখেছিলাম তাকে কি তার
চারদিকে ঘুরঘুর করতে দেখেছ ?

জাক—হাঁ, ঠিক । আপনার টাকাটা কোথায় ছিল ?

আরপাৰ্গ—বাগানে ।

জাক—ঠিক, তাকে আমি বাগানে ঘুরঘুর করতে দেখেছি ! আর এই টাকাটা
কিসের মধ্য ছিল ?

আরপাৰ্গ—একটি পেটিকার মধ্যে ।

জাক—ঠিক তা-ই ! তার কাছে আমি একটি পেটিকা দেখেছি ।

আরপাৰ্গ—তা ঐ পেটিকাটির গড়নটা কী ধরনের ছিল ? আমি বেশ করে
দেখব ওটা আমার পেটিকা-ই কিনা ।

জাক—ওটা কী ধরনের ?

আরপাৰ্গ—হাঁ ।

জাক—ঐ পেটিকাটির গড়নটা ছিল.....গড়নটা ছিল ঠিক একটি পেটিকার মত !

রাজকর্মচারী—সে তো বটেই । কিন্তু আরও একটু বিশদ বিবরণ দাও যাতে
ধরতে পারি ।

জাক—সেটা বেশ একটা বড় পেটিকা ছিল ।

আরপাৰ্গ—আমার যেটা চুরি গেছে সেটা তো ছিল ছোট !

জাক—এঁয়া ! হাঁ, সেরকম করে দেখতে চাইলে ছোটই, তবে আমি বড় বলছি
ওটার ভেতরে যা ছিল সেদিক থেকে ।

রাজকর্মচারী—আর ওটা কী রঙের ?

জাক—কী রঙের ?

রাজকর্মচারী—হাঁ ।

জাক—এর রঙটা হচ্ছেগুর নাম কি, একটা বিশেষ রঙ.....আপনি
আমাকে বলতে একটু সাহায্য করতে পারেন না কি ?

আরপাৰ্গ—হঁ ?

জাক—ওটা কি লাল রঙ-এর নয় ?

আরপাৰ্গ—না, ছাই ছাই রঙ-এর ।

জাক—এঁয়া ! হাঁ, ছাই ছাই লাল । আমি তা-ই বলতে চেয়েছিলাম ।

আরপার্গ—আর কোন সন্দেহ নেই, নিশ্চয়ই সেটাই এটা। লিখুন, মশাই, এর সাক্ষ্যটা লিখে নিন। হা ভগবান! কাকে আর এখন থেকে বিশ্বাস করা যাবে? আর কিছু নিয়মই শপথ করা চলবে না! মনে হয় এরপর নিজেই নিজেরটা চুরি করার মত লোক হয়ে দাঁড়াব!

জাক—হুজুর, এই যে সে ফিরে আসছে। তাকে অন্তত এ কথাটি বলবেন না যে ব্যাপারটা আমিই ফাঁস করে দিয়েছি।

পঞ্চম অঙ্ক

তৃতীয় দৃশ্য

তাল্যার, আরপার্গ, রাজকর্মচারী ও তার কেরানী

আরপার্গ—এদিকে এসো! এদিকে এসে কবুল করে ফেল এমন একটি কথা যা খুবই লজ্জাকর আর কোনদিন কেউ করে নি এমন!

তাল্যার—কী ব্যাপার, স্তার?

আরপার্গ—গুরে বেইমান, তোমার অপরাধের জন্তে লজ্জার তোমার মুখ লাল হয়ে উঠছে না?

তাল্যার—আপনি কোন্ অপরাধের কথা বলতে চাইছেন?

আরপার্গ—অসং, কোন্ অপরাধের কথা বলতে চাইছি আমি? যেন বুঝতে পারছ না কী আমি বলতে চাই! ব্যাপারটা চেপে ধাবার বুধা চেষ্টা করছ, সেটা বেকাস হয়ে গেছে, এইমাত্র সমস্ত কথা আমাকে জানানো হয়েছে। তাজ্জব ব্যাপার! আমার বদান্ধতার অসহ্যবহার করা এভাবে, আর আমার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করার উদ্দেশ্য নিয়েই আমার বাড়ীতে ঢুকে পড়া? ঐ রকম একটা ধান্দাবাজী করার জন্তে আমার সঙ্গে?

তাল্যার—দেখুন, যখন সবই আপনাকে জানিয়ে দেওয়া হয়েছে আমি আর ঘোর-প্যাচের মধ্যে যেতে চাই না।

জাক—আমি কি না-ভেবেচিন্তেই অহুমানটি করেছি?

তাল্যার—এ ব্যাপারটা আপনাকে বলার ইচ্ছে ছিল, এম জন্তে একটা অহুমান

পরিবেশের অপেক্ষায় আমি ছিলাম। কিন্তু ব্যাপারটা যখন এরকম মোড় নিয়েছে, আমার অজ্ঞেয় আপনি কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ হবেন না, একটু আমার যুক্তিগুলো শুনুন।

আরপার্ন—অসং চোর, কী ভাল যুক্তি আমাকে দিতে পার তুমি ?

ভাল্যার—দেখুন, এ সব নাম কিন্তু আমার প্রাপ্য নয়। এটা ঠিক যে আপনার কাছে একটা অপরাধ আমি করে ফেলেছি, কিন্তু তা হলেও আমার দোষটা ক্ষমা পেতে পারে।

আরপার্ন—কী বললে ? ক্ষমা পেতে পারে ? ওত পেতে থাকো ? এক ধরনের গুপ্ত হত্যা ?

ভাল্যার—দয়া করে চটে যাবেন না। আমার কথা শুনে আপনি বুঝবেন যে ক্ষতিটা যত বড় মনে করছেন তত বড় কিছু নয়।

আরপার্ন—ক্ষতিটা আমি যত বড় মনে করছি তত বড় কিছু নয় ? কী বলছ এ সব ? আমার রক্ত, আমার নাড়িভূড়ির ক্ষতিও বড় ক্ষতি নয়, বদমাস ?

ভাল্যার—আপনার রক্ত ধারাপ হাতে পড়েনি। এমন এক পদমর্যাদার লোক আমি যে আপনার ওপর কোন অপবাদ আসবে না, আর এ সমস্তের মধ্যে এমন কিছুই নেই যার সম্পূর্ণ ক্ষতিপূরণ আমি করতে পারি না।

আরপার্ন—ঠিক সেটিই আমি চাই, আমার যা তুমি ছিনিয়ে নিয়েছ তা আবার আমাকে ফিরিয়ে দাও।

ভাল্যার—আপনার মানসম্মান সম্পূর্ণ অক্ষুণ্ণ থাকবে।

আরপার্ন—এর মধ্যে মানসম্মানের প্রশ্ন আসছে না। কে তোমাকে এ কাজ করতে খুঁচিয়ে দিয়েছে বল।

ভাল্যার—হায় রে, আমাকে এ প্রশ্ন করছেন আপনি ?

আরপার্ন—হাঁ, নিশ্চয়ই এ প্রশ্ন তোমাকে আমি করছি।

ভাল্যার—ভালোবাসার দেবতা যিনি এ সমস্ত কিছু ঘটবার পেছনের যুক্তি, তিনিই করেছেন।

আরপার্ন—ভালোবাসার দেবতা !

ভাল্যার—হাঁ।

আরপার্ন—খুব বাহ্যিকের ভালোবাসাই বটে—আমার স্বর্ণমুদ্রার জন্তে ভালোবাসা !

ভাল্যার—না, স্ত্রী, আপনার টাকাপয়সা আমাকে লোভ দেখায় নি ; শপথ নিয়ে বলছি, আপনার টাকাপয়সার ওপর কোন দাবিই আমি করছি না, যদি যা পেয়েছি তা আমাকে রাখতে দেন ।

আরপাগ—কিছুতেই নয় ! সেটা কোনমতেই তোমাকে আমি আদৌ দিচ্ছি না । কিন্তু দুঃসাহসটা দেখ একবার ! আমার যা চুরি করেছে তা রেখে দিতে চায় !

ভাল্যার—ওটাকে কি একটা চুরি বলছেন আপনি ?

আরপাগ—ওটাকে চুরি বলছি কিনা ? ঐ পরিমাণ টাকাপয়সা সম্পদ নেওয়ারকে ?

ভাল্যার—এ যে একটি সম্পদ তা সত্যি, আপনার সম্পদের মধ্যে সবচেয়ে দামী সম্পদ, কিন্তু এটি আমাকে রাখতে দিলে একে হারানো বলা যায় না ; আপনার কাছে আমি হাঁটু গেড়ে সে সম্পদটি চাইছি, আর ভালোর জন্তেই, আপনার আমাকে তা দিয়ে দেওয়া উচিত ।

আরপাগ—আমি এর কিছুই করব না ! এতে কী বলার আছে ?

ভাল্যার—আমরা দু'জন দু'জনের প্রতি বিশ্বস্ততার প্রতিশ্রুতি নিয়েছি, আর শপথ করেছি দু'জন দু'জনকে একেবারেই ছেড়ে যাব না ।

আরপাগ—খুবই প্রশংসা করার মত শপথ, আর প্রতিজ্ঞাটি মজারই বটে !

ভাল্যার—হাঁ, আমরা দু'জন দু'জনকে এক হয়ে সারাজীবন থাকার কথা দিয়েছি ।

আরপাগ—আর আমি এই বলে দিচ্ছি আমি এতে শরত বাধা দেব !

ভাল্যার—যত্ন ছাড়া আর কিছুই আমাদের ছাড়াছাড়ি করাতে পারছে না ।

আরপাগ—এটা হচ্ছে আমার টাকাপয়সার পেছনে বেপরোয়া হয়ে ছোটা ।

ভাল্যার—আপনাকে, স্ত্রী, আমি আগেই বলেছি যে যা আমি করেছি তাতে লাভালাভের ভাবনা আমাকে একেবারেই চালায়নি । আমি যে উদ্দেশ্যে চালিত হয়েছি আপনি ভাবছেন, তার থেকে অনেক উচুতরের জিনিস আমাকে এ সঙ্কল্প নিইয়েছে ।

আরপাগ—আপনারা তো দেখছেন কী খ্রীস্টান স্বলভ ভালোবাসা প্রীতির জন্তেই সে আমার টাকাপয়সা পেতে চায়, কিন্তু ব্যাপারটির শেষ আমি দেখে নেব ; আর স্ত্রীর বিচারই আমার সবকিছুর অন্ত কতিপূরণ করবে, বেয়াসব, বদমাস !

ভাল্যার—যেমন ইচ্ছে আইনের ব্যবহার করুন আপনি ; আপনার মন চায় এমন

সমস্ত কঠোর ব্যবহার সহ্য করতে প্রস্তুত আমি, তবে অন্তত এটা মনে রাখবেন, আমার অহরোধ, যদি খারাপ কিছু হয়ে থাকে তার জন্তে শুধু আমাকেই দায়ী করা ঠিক হবে, আপনার মেয়ে এ সমস্তর জন্তে কোনভাবেই দোষী নয়।

আরপাগ—ওটা আমি ভালই জানি! এই অপরাধে আমার মেয়ের জড়িত থাকটা খুবই অবাঞ্ছনীয় মত ব্যাপার হোত। কিন্তু আমি আমার সম্পদটি আবার দেখতে চাই, আর আমার কাছে তুমি স্বীকার করে ফেল কোথায় তা সরিয়ে নিয়ে গেছ তুমি!

ভাল্যার—আমি? তাকে মোটেই সরিয়ে নিয়ে চলে যাইনি আমি, এখনো সে আপনার বাড়ীতেই আছে।

আরপাগ—(একান্তে) ওহো, প্রাণের পেটিকা আমার! (উঠু গলার) সেটা আমার বাড়ী থেকে মোটেও চলে যায়নি?

ভাল্যার—না, স্তার।

আরপাগ—ঠিক বলছ! তাহলে একখাটা আমাকে একটু বলতো : ওটাকে তুমি একটুও হোঁও নি?

ভাল্যার—তাকে হোঁব আমি? আমার ওপর যেমন তার ওপরও তেমনি অবিচার করছেন আপনি; তা ছাড়া তার জন্তে আমার মনে একটা পবিত্র আর সজ্জ আবেগ আমি জিইয়ে রেখেছি।

আরপাগ—জিইয়ে রেখেছ আমার পেটিকার জন্তে!

ভাল্যার—তার কাছে কোন অবমাননাকর ভাব প্রকাশ করা থেকে বরঞ্চ মরে যেতে আমি বেশী পছন্দ করব। সে এত ধীরস্থির আর সহজ সরল স্বভাবের যে তাকে নিয়ে গুরুত্ব ভাব আসতেই পারে না।

আরপাগ—খুব 'সহজ সরল' আমার পেটিকা!

ভাল্যার—আমার সমস্ত কামনাবাসনা তাকে চোখে দেখার আনন্দের মধ্যে সীমিত আর তার জন্তে তার হৃদয় চোখগুলো আমার মধ্যে যে ভালোবাসা জাগিয়ে তোলে তাকে মন্দ কোন কিছুই অপবিত্র করতে পারে না।

আরপাগ—আমার পেটিকার 'হৃদয় চোখগুলো'! একজন প্রেমিক তার প্রেমের

পাজী সম্পর্কে যেভাবে কথা বলে এ তো এই গোটিকা নিয়ে তা-ই করছে !

ভাল্যার—স্বা, ক্লোদ নামের মহিলাটি এ ব্যাপারের খাটি তথ্য জানেন, আর তিনি আপনাকে সাক্ষ্য প্রমাণ দিতে পারবেন...

আরপাগ—কী বললে ? আমার পরিচায়িকা এই দুর্কর্মে একজন সহযোগী ?

ভাল্যার—হাঁ, স্বা, আমাদের বাগ্‌দানের সাক্ষী ছিলেন তিনি, আর আমার ভালোবাসা যে আন্তরিক তা জানার পরই তিনি আপনার মেয়ের প্রতিশ্রুতি তাকে নিতে রাজী করার কাজে আমাকে সাহায্য করেছেন ।

আরপাগ—আরে ! আইনের ভয়ে সে কি প্রলাপ বক্তৃতা শুরু করল নাকি ? আমার মেয়েকে নিয়ে কী সব কথা বলে যাচ্ছ তুমি ?

ভাল্যার—স্বা, আমি বলছি এই যে আমার ভালোবাসা যে পথ নিতে চেয়েছে তাতে তার লাজুক মনকে রাজী করতে আমার ভীষণ বেগ পেতে হয়েছে ।

আরপাগ—কায় লাজুক মন ?

ভাল্যার—আপনার মেয়ের, আর গতকালই শুধু আমাদের বিয়ের প্রতিশ্রুতিপত্রে পরস্পরের সই দেবার ব্যাপারে তিনি তাঁর মন ঠিক করতে পেরেছেন !

আরপাগ—তোমাকে বিয়ে করতে প্রতিজ্ঞাপত্রে সই করেছে আমার মেয়ে ।

ভাল্যার—হাঁ, স্বা, আমিও যেমন আমার দিক থেকে একটি প্রতিজ্ঞাপত্রে সই করে তাকে দিয়েছি ।

আরপাগ—হা ভগবান ! আরো একটি মানসম্মান খোঁসানোর ব্যাপার !

জাক—(রাজকর্মচারীকে) লিখুন, মশাই, লিখে নিন ।

আরপাগ—কতির ওপরে কতি ! হতাশার ওপর হতাশা ! আহ্নন, মশাই, আপনার দায়িত্বে যা করণীয় তা করুন ! আমার পক্ষে আর তার বিরুদ্ধে চুরি আর কতিবর কাজের মন্ত্রণাধাতা হিসেবে মাঝল দায়ের করুন !

ভাল্যার—এ সব নাম আমার একেবারেই প্রাপ্য নয় ; আর যখন লোকে জানবে আমি কে...

পঞ্চম অঙ্ক

চতুর্থ দৃশ্য

এলিজ, বারিসান, ফ্রোজিন, আরপার্গ, ভাল্যার, জাক, রাজকর্মচারী, তার কেরানী

আরপার্গ—আরে কুচক্রী মেয়ে! আমার মত বাবার অযোগ্য মেয়ে! তোমাকে যে শিক্ষা দিয়েছি সেটা তুমি এভাবে আমার গুণর কাজে লাগাচ্ছ? একটা কুখ্যাত চোরের প্রেমে নিজেকে তুমি ধরা দিয়েছ? কিন্তু দুজনেই তোমরা ঠকে যাবে! (এলিজকে) চারটি উঁচু দেয়াল তোমার এই ব্যবহারের জন্তে আমার জবাব দেবে। আর (ভাল্যারকে) তোমার বেয়াদবির জন্তে ক্ষতিপূরণ করবে একটা মজবুত ফাঁসিকাঠ!

ভাল্যার—ব্যাপারটার বিচার আপনার রাগ করবে না মোটেই। আর আমাকে শান্তি দেবার আগে আমার কথাও নিশ্চয়ই শোনা হবে।

আরপার্গ—ফাঁসিকাঠ বলাটা আমার ভুল হয়েছে। তোমাকে জীবিতাবস্থায় চাকর বেঁধে হাড়গোড় ভাঙা হবে!

এলিজ—(তার বাবার কাছে নতজাহ্ন হয়ে) বাবা, মিনতি করছি, আপনার মনটা আরো একটু নরম করুন, আর বাবা মায়ের ক্ষমতাকে সব থেকে নিষ্ঠুর ব্যবহারের দিকে ঠেলে নিয়ে যাবেন না! আপনার রাগের প্রথম বৌক দিয়েই নিজেকে চালাবেন না! কী করতে চান আপনি সেটা ভেবে দেখার সময় আপনি নিন। যে আপনাকে ক্ষুব্ধ করেছে তাকে আরও ভাল করে বোঝার চেষ্টা একটু কষ্ট করে করুন। আপনার চোখে সে যেরকম দেখাচ্ছে, আসলে সে একেবারেই অস্ত্র ধরনের। আমি যে নিজেকে এঁর হাতে গঁপে দিয়েছি সে আপনার কাছে এত অস্বাভাবিক মনে হবে না যখন আপনি জানবেন যে এঁকে না হলে অনেক দিন আগেই আমাকে আপনি হারাতেন। ই, বাবা, আপনি জানেন জলের মধ্যে যে ভীষণ বিপদে পড়েছিলাম আমি, তা থেকে তো ইনিই আমাকে বাঁচিয়েছিলেন! এঁর কাছে আপনি আপনার মেয়ের জীবনের জন্তে স্বণী, যে মেয়ের...

আরপার্গ—এসব কোন কাজের কথাই নয় আর এ তোমার জন্তে যা করেছে তা

না করে তোমাকে যদি ভূবে মরতে দিত তাহলে সেটাই বরক আমার
পক্ষে অনেক ভাল হোত !

এলিজ—বাবা, বাবার মেহের দাবিতে আমি আপনার কাছে মিনতি করছি,
আমাকে...

আরপার্ন—না, না, কোন কথাই আমি শুনতে চাই না, আর আইন তার কাজ
করে যাক এটাই দরকার ।

জাক—(অগত) লাঠি দিয়ে আমাকে পেটাবার দাম এবার তোমার আমাকে
দিতে হবে !

ফ্রোজিন—এ তো এক অদ্ভুত গোলমালে অবস্থা !

পঞ্চম অঙ্ক

পঞ্চম দৃশ্য

আসেলুম, আরপার্ন, এলিজ, মারিয়ান, ফ্রোজিন, ভাল্যার,

জাক, রাজকর্মচারী ও তার কেরানী

আসেলুম—কী ব্যাপার, মি আরপার্ন ? আপনাকে খুব বিচলিত দেখছি !

আরপার্ন—মিঃ আসেলুম, আপনি দেখছেন আমাকে যে কিনা সমস্ত লোকের
মধ্যে সব থেকে দুর্ভাগা ! আর যে বিয়ের চুক্তি পাকা করতে আপনি
এসেছেন সে ব্যাপারেও বেশ গুণগোল আর বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়েছে ।
আমার টাকাপন্নসার ব্যাপারে আমাকে গুণহত্যা করা হয়েছে, আমার
মানসম্মানের ব্যাপারে আমাকে শেব করে দেওয়া হয়েছে, আর ঐ
দেখছেন একটা বেইমান, একটা বদমাস যে সব থেকে পবিত্র
দাবিগুলোর অবমাননা করেছে ! বাড়ীর পরিচারকের কাজ নিয়ে
বাড়ীতে ঢুকেছে আমার টাকাপন্নসা চুরি করতে আর আমার মেয়েকে
অন্তায়ভাবে বেআইনী কাজে খুঁচিয়ে দিতে !

ভাল্যার—আপনার টাকাপন্নসার কথা কে ভাবছে, যা নিয়ে অনর্থক তালগোল
পাকানো অনেক কথা আপনি আমাকে বলেছেন ?

আরপার্ন—হাঁ, ওরা একজন অন্তর্যমককে বিয়ের প্রতিক্ষণে দিয়েছে । মিঃ

আসেলম, এই প্রকৃত্ত অসম্মান আপনাকেও হুঁয়েছে ; এর বিৰুদ্ধে আপনাকে দাঁড়াতে হবে, আর এর বেয়াহবির প্রতিশোধ নেবার জন্তে বিচারের সবরকম পথই নিতে হবে ।

আসেলম—জোর করে নিজে কে বিয়ে করার কোন পরিকল্পনা আমার নেই ; যার মন অস্ত্রকে দেওয়া হয়ে গিয়েছে তার ওপর কোন দাবি করারও ; তবে আপনার স্বার্থে আমি বিচারের পথ নিতে রাজী আছি যেন ব্যাপারটা আমার নিজেরই এ ধরনে ।

আরপারগ—এই যে ইনি একজন কর্তব্যপরায়ণ রাজকর্মচারী যিনি বলেছেন আমাকে, তিনি তার পদের দায়িত্ব ভুলবেন না ; তাকে যথাযথ নির্দেশ দিই আর ব্যাপারটা খুবই দৃষ্টিগত বলে দাঁড় করান ।

ভাল্যার—আমি বুঝতে পারছি না আপনার মেয়ের জন্তে আমার ভালোবাসা—এর থেকে আমার বিৰুদ্ধে কী অপরাধ দাঁড় করাতে পারেন আর আমাদের বাগ্‌দানের জন্যে যে শান্তি আমাকে পেতে হতে পারে বলে আপনারা মনে করেন, আমি কে জানলে...

আরপারগ—ওসব গালগল্পের কোন আমলই দিই না আমি ! আজকের দিনের দুনিয়াটা শুধু আভিজাত্যের জুয়াচোরদের দ্বিগুণেই ভরে উঠেছে যারা অজ্ঞাতকুলশীল হওয়া থেকে স্বযোগ-সুবিধে বের করে নেয় আর অজ্ঞাত-পরিচয় প্রথম যে বনেদী নাম নেবার কথা মাথায় আসে তালটুকু তা দ্বিগুণেই নিজেদের সাজিয়ে নেয় !

ভাল্যার—আপনি এটা জেনে রাখুন যে আত্মসম্মানবোধ আমার যথেষ্টই আছে, যেজন্যে আমার নয় এমন জিনিস দিয়ে নিজে কে আমি সাজাব না ; সারা নেপল্‌স্‌ শহর আমার বংশের সাক্ষী দ্বিতে পারে !

আসেলম—খুব ভাল কথা ! তুমি যা বলতে যাচ্ছ একটু হ'শিয়ার হয়ে বল । তুমি জান না এ ব্যাপারে কী খুঁকি তুমি নিচ্ছ । এমন একজন লোকের সামনে তুমি কথা বলছ যার সমস্ত নেপল্‌স্‌ শহরই জানা আছে, আর যিনি তুমি যে বিবরণ দিতে যাচ্ছ তার সত্য মিথ্যা পরিকার ধরতে পারবেন ।

ভাল্যার—(গর্বিভভাবে তার টুপি পড়ে) তার পাবার স্ত লোক আমি

একেবারেই নই, আর যদি নেপল্‌স্ শহর আপনার জানা হয়েই থাকে তাহলে হুম্ তমাস্ হালবুরচি কে ছিলেন তা আপনি জানেন।

আসেলম্—নিশ্চয়ই তা আমি জানি, আর আমার থেকেও ভালভাবে কম লোকই তাঁকে জানত।

আরশাগ্—হুম্ তমাস বা হুম্ মাতিন নিয়ে আমি মাথা ঘামাচ্ছি না।

আসেলম্—একটু বলতে দিন তাকে। আমার দেখব এ নিয়ে কী সে বলতে চায়।

ভাল্যার—আমি বলতে চাই যে তিনিই আমার জন্মদাতা।

আসেলম্—তিনি!

ভাল্যার—হাঁ।

আসেলম্—যাও, যাও, তুমি কি তামাসা করছ? অল্প কোন একটা কাহিনী খুঁজে বের কর যেটাতে একটু বেশী সফল তুমি হবে। নিজেকে এই প্রতারণার ভেতর দিয়ে বাঁচাতে চেয়ো না।

ভাল্যার—কথাটা একটু ভাল করে বলুন না! এটা প্রতারণা নয় মোটেই, আর এমন কিছু আমি পেশ করছি না যা সত্য প্রমাণ করা আমার পক্ষে সহজ নয়।

আসেলম্—কি? হুম্ তমাস হালবুরচির ছেলে তুমি একথা বলার হুঃসাহস করছ!

ভাল্যার—হাঁ, করছি, আর যে-ই আসুক না কেন তার সামনেই এর সত্যতা প্রমাণ করতে আমি তৈরী।

আসেলম্—অবাক করার মত হুঃসাহস বটে! এটা জানলে তুমি চূপ হয়ে যাবে যে ধীর কথা তুমি বলছ তিনি তাঁর স্ত্রী আর ছেলেমেয়ে নিয়ে অন্তত ষোল বছর আগে সমুদ্রে ডুবে মারা গেছেন; তখন তিনি নেপল্‌স্-এর অরাজকতা আর তার সঙ্গে নিষ্ঠুর নির্ধাতন থেকে (যে গোলমালের ফলে বহু সম্ভ্রান্ত পরিবার নির্বাসিত হয়) পালিয়ে যাবার চেষ্টা করছিলেন।

ভাল্যার—হাঁ, এবার আপনি চূপ হয়ে যান এটা জেনে যে তাঁর সাত বছরের ছেলে আর বাড়ীর একজন পরিচারক ঐ জাহাজডুবি থেকে একটি স্প্যানিশ জাহাজের সাহায্যে বেঁচে যান, আর সে বেঁচে যাওয়া ছেলেই আপনার সঙ্গে কথা বলছে; এও জেনে রাখুন ঐ জাহাজের কাপ্তান আমার

দুর্ভাগ্যে ব্যথিত হয়ে আমার প্রতি স্নেহপরায়ণ হন, আমাকে তাঁর নিজের ছেলের মত লালনপালন করে বড় করে তোলেন, আর যখন থেকে আমি এর যোগ্য হলাম তখন থেকেই সৈনিকবৃত্তিই আমার পেশা হল। অল্প কিছুদিন আগে আমি জানতে পেরেছি আমার বাবা (যিনি মারা গিয়েছেন বলে আমি সবশয়ই ভাবতে অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিলাম) মারা যাননি মোটেই ; তাঁর খোঁজে এদিক দিয়ে যাবার সময় ভগবানের বিধানে স্তন্দরী এলিঙ্গ আমার চোখে পড়ে, আর এই দেখার ফলে আমি তার সৌন্দর্যের দাস হয়ে পড়ি। আমার ভালোবাসার তীব্রতা আর তার বাবার কঠোরতার ফলে তার বাড়াতে নিজেকে হাজির করে বাবা মা'র খোঁজে অল্প আর একজন লোককে পাঠাব ঠিক করি।

আসেলুম—কিন্তু এক তোমার কথা ছাড়া এর আর কী প্রমাণ আমাদের আশ্রয় করতে পারে যে সামান্য কিছু তথ্যের ভিত্তিতে তুমি এক গল্প ফাঁদছ না ?

ভাল্যার—প্রমাণ হচ্ছে স্প্যানিশ কাপ্তান, একটি চুনির সালমোহর, যেটা ছিল আমার বাবার, দামী অ্যাগাট-মার্শ দিয়ে তৈরী একটি ব্রেসলেট যা আমার মা আমার হাতে পরিয়ে দিয়েছিলেন, বড়ো পরিচারক পেদ্রো যে আমারই সঙ্গে জাহাজডুবি থেকে বেঁচে গিয়েছিল।

মারিয়ান—তোমার কথা শুনে আমি নিশ্চিতভাবে বলতে পারি তুমি কিছুমাত্র প্রতারণা করছ না, আর তুমি যে সমস্ত কথা বলেছ তা পরিষ্কারই জানতে দিচ্ছে যে তুমি আমার ভাই।

ভাল্যা—তুমি বোন আমার !

মারিয়ান—হা, তুমি বলতে শুরু করামাত্র আমার মন ছলে উঠেছে ; আমাদের মা হাজারো বার আমাদের দুর্ভাগ্যের কথা বলেছেন ; তোমাকে দেখলে তিনি আনন্দে আত্মহারা হয়ে যাবেন। ভগবান ঐ শোচনীয় জাহাজডুবিতে আমাদেরও মোটেই শেষ করে ফেলেননি ; তবে তিনি আমাদের ঝাটিয়েছিলেন শুধু আমাদের স্বাধীনতার বিনিময়েই। কয়েকজন লগদম্বা আমার মা'কে আর আমাকে জাহাজের ধ্বংসস্থলপেয় ভেতর থেকে তুলে নিয়ে গিয়েছিল। দশ বৎসর দাসত্বের পর একটা

সুবিধেজনক ঘটনার ভেতর দিয়ে আমাদের স্বাধীনতা আমরা ফিরে পাই আর নেপলসে ফিরে আসি। সেখানে এসে দেখি আমাদের সমস্ত বিষয়-সম্পত্তি বিক্রী হয়ে গেছে, আর আমাদের বাবার কোন হদিস নেই। আমরা জেনোয়া-তে চলে গেলাম; সেখানে আমার মা একটা ভাগাভাগি করা সম্পত্তির উত্তরাধিকারের ছিটেকোটা জোগাড় করার কাজে লেগে যান, আর সেখানে তার বাবা-মা'র বর্বরোচিত অবিচার থেকে পালিয়ে তিনি এখানে আসেন আর এখানে তিনি বলতে গেলে তিলে তিলে ক্ষয় হচ্ছে এমন একটি জীবন কাটিয়ে যাচ্ছেন।

আসেলুম—ভগবান, তোমার শক্তির কী বিচিত্র পরিচয়। তুমি চোখে আব্দুল দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছ যে অলৌকিক ঘটনা ঘটানোর ক্ষমতা শুধু তোমারই আছে। এসো, আমার ছেলেমেয়েরা, এসো, আমাকে জড়িয়ে ধর আর তোমাদের দুজনের আনন্দের উচ্ছ্বাস আমার আনন্দের সঙ্গে মিশিয়ে দাও!

ভাগ্যার—আপনি আমাদের বাবা।

মারিয়ান—আপনার জন্তেই আমাদের মা কৈদে কৈদে সারা হচ্ছেন!

আসেলুম—ঈ, আমার মেয়ে, আমার ছেলে, ই, তা-ই, আমিই দম্ তমাস্ দালবুরচি; ভগবানই আমাকে সন্দের হাত থেকে বাঁচিয়েছেন আর সে সঙ্গেই সমস্ত ধনসম্পত্তিও; বোল বছরেরও বেশী সময়ের মধ্যে তোমরা আর বেঁচে নেই এই ধারণাতে জলপথে অনেকদিন ঘুরে বেড়ানোর পর একটি শান্ত ও নম্র বিনীত পাখীর সঙ্গে বিয়ের ভেতর দিয়ে নতুন একটি পরিবার গড়ে তুলে সাহুনা পাবার জন্তে আমি নিজেকে তৈরি করছিলাম। এ জীবনে ঐ শহরে ফিরে যাবার খুব কম সম্ভাবনা দেখে, ঐ শহরকে চিরদিনের মত ছেড়ে চলে আমার সিদ্ধান্ত আমি নিই, আর আমার যা-কিছু ছিল তা সব বেচে দেবার সুযোগ পেয়ে আমি আসেলুম এই নাম নিয়ে এখানে দিন কাটিয়ে যাচ্ছি। আমার অন্য নামটি আমার যত দুর্ভাগ্য ডেকে এনেছে তার দুঃখ থেকে নিজেকে সরিয়ে রাখতে চেয়েছি।

আরপাগ—এই ছেলেটি আপনার?

আসেলুম—ই।

আরপাগ—আমার যে দশ হাজার ‘একু’ সে চুরি করেছে সেগুলো মিটিয়ে দেবার জন্তে আপনার নামে আমি মামলা দায়ের করছি।

আসেলুম—আপনার টাকা চুরি করেছে সে।

আরপাগ—হাঁ, সে-ই।

ভাল্যার—কে আপনাকে এ কথা বলেছে?

আরপাগ—জাক।

ভাল্যার—কি, তুমি বলেছ একথা?

জাক—দেখছেন তো, আমি কিছুই বলছি না।

আরপাগ—হাঁ, বলেছে; এই রাজকর্মচারী তার বিবৃতি নিয়েছেন।

ভাল্যার—এমন একটি কাপুরুষের কাজ আমি করতে পাবি বলে বিশেষ করতে পারেন আপনি?

আরপাগ—করতে পার কি না পার, আমি আমার টাকা ফিরে চাই।

পঞ্চম অঙ্ক

ষষ্ঠ দৃশ্য

আরপাগ, ভাল্যার, বাবিথান, এলিজ, ফ্রোজিন, আসেলুম,

জাক, লা স্ক্যাস, রাজকর্মচারী, ভাব কেবানী

প্রবেশ—বাবা, আপনি অস্থির হবেন না, আর কাউকেই দোষী বলে ধরে নেবেন না। আপনার এই ব্যাপারটির কিছু খবর আমি বের করে ফেলেছি। এখানে আমি আপনাকে জানাতে এসেছি যে আপনি যদি আমাকে মাদিয়ানকে বিয়ে করতে দিতে মন ঠিক করে ফেলতে রাজী থাকেন তাহলে আপনার টাকা আপনাকে ফেরত দেওয়া হবে।

আরপাগ—টাকাটা কোথায়?

ফ্রোজিন—ও নিয়ে আপনি মোটেও মাথা ঘামাবেন না। এটা এমন জায়গায় আছে যার নিরাপত্তার দায়িত্ব আমি নিচ্ছি। সমস্তই কেবলমাত্র আমারই ওপর নির্ভর করছে। আপনি আমাকে বলুন কী ঠিক

করলেন। এর একটা আপনি বেছে নিতে পাবেন—হয় মারিয়ানকে
আমাকে দেওয়া নয়তো আপনার টাকার পেটিকা হারানো।

আরপাগ—ওটার ভেতর থেকে কেউ কিছু সরায়নি তো ?

ক্লেরাত—কিছু না। আপনি দেখুন এই বিয়ের চুক্তিতে সই করাটা আপনার
ইচ্ছে কিনা। তাঁর মা তাঁকে আমাদের মধ্যে একজনকে পছন্দ করার
স্বাধীনতা দিয়েছেন। তাঁর সম্মতির সঙ্গে আপনার সম্মতি যোগ করে
দেবেন কিনা দেখুন।

মারিয়ান—তুমি কিন্তু জান না যে ঐ সম্মতিই যথেষ্ট নয় ; ভগবান আমাকে
একটি ভাই—তুমি দেখছ তাকে—আর সে সঙ্গে একজন বাবাকেও
দিয়েছেন ! তোমার তাঁর কাছ থেকে আমাকে পেতে হবে।

আসেলুম—দেখ, বাছারা, ভগবান মোটেই তোমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে যাবার জন্তে
আমাকে তোমাদের কাছে ফিরিয়ে দেন নি। মিঃ আরপাগ, আপনি
এ বিচার করে ঠিকই করেছেন যে একটি তরুণীর পছন্দ কোন বাবার
ওপর থেকে তার ছেলের ওপরই বরঞ্চ বর্তাবে। আসুন, অপ্রিয় কিছু
শোনাবেন না, আর এই জোড় বিয়েতে আপনিও আমার মত রাজী
হয়ে যান।

আরপাগ—আমাকে পরামর্শ দিতে গেলে আমার টাকার পেটিকাটি আমার
দেখার ব্যবস্থা করা তো একটু দরকার হয়ে পড়ছে !

ক্লেরাত—সেটি বেশ অক্ষত আর অটুট অবস্থায়ই আপনি দেখতে পাবেন।

আরপাগ—আমার ছেলেমেয়েদের বিয়েতে দেবার মত আমার মোটেও টাকা-
পয়সা নেই।

আসেলুম—আচ্ছা, আচ্ছা, তাদের জন্তে আমার তা আছে ; ওটা যেন আবার
আপনাকে অশান্ত না দেয় !

আরপাগ—এই দুটি বিয়ের সমস্ত খরচপত্র করার দায়িত্ব আপনি নিচ্ছেন ?

আসেলুম—হ্যাঁ, নিচ্ছি, আপনি খুশী ?

আরপাগ—হ্যাঁ, যদি এই বিয়ের জন্তে আমাকে আপনি একটি পোশাকের
ব্যবস্থা করে দেন।

আসেলুম—রাজী ; আসুন, এই স্তরের দিনটি আমাদের যে আনন্দ উপহার
দিচ্ছে তা উপভোগ করি আমরা !

রাজকর্মচারী—আরে মশাইরা ! একটু স্থির হয়ে শুধুন দয়া করে । এই যে
বিবৃতিগুলো আমি লিখে নিলাম এর জন্তে আমার পাওনাটা কে
দেবে ?

আরপারগ—আপনার এই লেখাগুলো দিয়ে কী হবে আমাদের ?

রাজকর্মচারী—বাঃ বেশ ! কিন্তু এগুলো তো বিনি পয়সায় করেছি বলে আমি
মেনে নিতে পারি না ।

আরপারগ—আপনার পাওনা হিসেবে (জাককে দেখিয়ে) এই লোণটি আপনাকে
দিচ্ছি একে ফাঁসি দেবার জন্তে ।

জাক—হায় রে, তাহলে করি কি আমি ? সত্যি কথা বললে লাঠিপেটা করে,
আবার মিথ্যা কথা বললে আমাকে ফাঁসি দিতে চায় !

আসেলুম—মিঃ আরপারগ, তার এই ফাঁকিজুকিটাকে তো একটু মাপ করে দিতে
হবে ।

আরপারগ—রাজকর্মচারীর পাওনাটা তাহলে মিটিয়ে দেবেন আপনি ?

আসেলুম—বেশ, তাই হোক । চল, মা'কেও আনন্দের অংশীদার করে নিতে
জলদি যাই ।

আরপারগ—আর আমি যাই আমার প্রিয়তম টাকার পেটিকাটি দেখতে ।

* * *

ଟୀକା-ତିସ୍ରନୀ

(১) 'জাতে ওঠার পাঁচালি (ল্য বুর্জোয়া জাতীয়ম্)

('ভূমিকা'তে বলা হয়েছে জ্যোতিবিন্দুনাথ ঠাকুর 'হঠাৎ নবাব' এই নাম দিয়ে মেলিয়্যার-এর এই নাটকটির একটি 'স্বাধীন' অনুবাদ করেন প্রায় একশত বৎসর আগে । এ নিয়ে একটি বিস্তৃত আলোচনা করেছি এ গ্রন্থের 'পরিশিষ্ট'-তে । এই টীকা-টিপ্পনীতেও প্রসঙ্গক্রমে জ্যোতিবিন্দুনাথের অনুবাদের উল্লেখ ছাড়াও কিছু প্রাসঙ্গিক মন্তব্য একেবারে বাদ দেওয়া যায় নি ।)

প্রথম অঙ্ক প্রথম দৃশ্য

পৃষ্ঠা লাইন

১ ২ 'এই ব্যক্তিটি'—এ নাটকের মূখ্য চরিত্র মঁসিয়ে জুরদ্যা ('Le Bourgeois') যার সম্ভ্রান্ত হবার 'সাধ' হয়েছে কিন্তু 'সাধা' নেই, যিনি নাচ গান 'এ সব ভাল বোঝেন না' (পৃষ্ঠা ৪, লাইন ৬), যিনি সমস্ত কিছু সম্পর্কে 'উন্টো পান্টা কথাবার্তা বলে থাকেন আর উন্টো পান্টা প্রশংসা করে থাকেন' ! পৃ: ৫, লা: ২-৩) এবং 'সম্ভ্রান্ত' ('Gentilhomme') হবার চেষ্টায় শেষ পর্যন্ত সফল হন নি, নিজেকে হাস্তকর করে তুলেছেন এবং নিজ বাড়ীর লোকজনের বিরূপ মন্তব্যের শিকার হয়েছেন ।

৫ ৬ 'যে চৌকস সম্ভ্রান্ত লোকটি'—দোর'াত, এক সম্পদহীন অভিজাত বংশের 'চালবাজ' লোক, যে মঁসিয়ে জুরদ্যার কাছ থেকে ফিরিয়ে দেবার মিথ্যা আশ্বাস দিয়ে ক্রমাগত ঋণ করে তার বাস্তবতা পাত্রী অভিজাত দোরিয়্যান্-এর জন্তে ব্যয় করে চলেছে । এমন কি মঁসিয়ে জুরদ্যাও ঐ মহিলাতে আকৃষ্ট ছেনে তাঁর কাছ থেকে তাঁর হয়ে ঐ মহিলাকে দেবে এই মিথ্যে ভরসা দিয়ে উপহার উপচৌকন নিয়ে (যেমন একটি দামো হীরে) নিজেই সেগুলো দিচ্ছে একথাই মহিলাটিকে বুঝিয়ে চলেছে এবং শেষ পর্যন্ত তাঁকে বিয়ে করার ব্যবস্থাও পাকা করে ফেলেছে, মঁসিয়ে জুরদ্যাকে সম্পূর্ণ ধোঁকা দিয়ে, যার ফলে মঁসিয়ে জুরদ্যা শেষ পর্যন্ত মূর্খের স্বর্গেই থেকে যান এই বিশ্বাস নিয়ে যে, দোর'াত বন্ধুভাবে তাঁর স্বার্থে সবই করে যাচ্ছে,

পৃষ্ঠা লাইন

আর ঐ সম্ভ্রান্ত মহিলাকে তিনিই পাবেন। (সম্ভ্রান্ত মহিলার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক পাতা ম'সিয়ে জুরদ্যার কাছে নিজেকে সম্ভ্রান্ত করার বা জাতে তোলার অগ্রতম বিশেষ একটি পন্থা।)

- ৬ ২ 'সম্ভ্রান্ত লোকেরা যেমন পোষাক পবে থাকেন'—জাতে গুঠার আকাজ্জল্য ম'সিয়ে জুরদ্যা সম্ভ্রান্ত সবই করবেন, সম্ভ্রান্ত লোকদের মত পোষাক পরবেন, তাদের মত নাচ, গান, তরোয়াল খেলা, লেখাপড়া সবই শিখবেন। এতে এমনিতে দোষের কিছু নেই কিন্তু তিনি যদি তাঁর এ সব 'কলা' বিদ্যা আহরণে নিজের অক্ষমতা বুঝে সে চেপ্তা ছেড়ে দিতেন তাহলে নিজেকে আর হাস্যকর করে তুলতেন না। (অবশিষ্ট তাহলে মোলিয়্যার-এর এ নাটক এবং এ চরিত্রও আমরা হাবাতাম।) এ সম্পর্কে একটি জানা তথ্য এখানে যোগ করে দেওয়া বোধহয় অসমীচীন হবে না। তথ্যটি এবার আছে Moriz Winternitz-এর মহাশ্বে গান্ধী সম্পর্কে লেখার এক অনুবাদে যা প্রকাশিত হয়েছে 'দেশ' পত্রিকার ৩০ জানুয়ারি ১৯৮৮ তারিখের সংখ্যায় : '১৮৮৮ সালে লণ্ডনে এসে গান্ধীও তাঁর ভারতীয় বন্ধুদের মতো বিলক্ষণ ইংরেজ ভদ্রলোক হবার জগ্রে প্রাণপণ পরিশ্রম করতে লাগলেন, নাচ শিখতে লাগলেন, বক্তৃতা দেওয়া ও ফরাসী ভাষা শিক্ষা করতে লাগলেন, আর শিখতে লাগলেন বেহালাবাদন। কিন্তু অবিলম্বেই তিনি বুঝতে পারলেন এ সব বিষয় তাঁর জগ্ন নয়। তাই তিনি এসব হঠকারী বিনোদন থেকে নিজেকে দূরে সরিয়ে নিলেন।'

প্রথম অঙ্ক দ্বিতীয় দৃশ্য

- ১০ ১৩ 'ভুল পদক্ষেপ'—(মূলে আছে 'mauvais pas') জ্যোতির্বিজ্ঞান এখানে ব্যবহার করেছেন 'পদস্থলন' এই শব্দ। কিন্তু 'পদস্থলন' শব্দটি তো নৈতিক অধঃপতন বোঝাতেই ব্যবহার করা হয়ে থাকে।
- ১২ ২২-২৩ ম'সিয়ে জুরদ্যার মন্তব্য : ' * * * এর ভেতর তো বেশ সুন্দর সুন্দর প্রবাদ বচনও আছে'। এই মন্তব্যটি এবং দ্বিতীয় অঙ্কের

পৃষ্ঠা লাইন

- ১৩ ১-২ প্রথম দৃশ্যে তাঁর মন্তব্য : ‘এরা তো দাপাদাপিও করল বেশ’
—এ ছুটোই ম’সিয়ে জুরদ্যার ‘উল্টো পালটা প্রশংসা’র নমুনা।

দ্বিতীয় অঙ্ক প্রথম দৃশ্য

- ১৩ ২০ ভিয়লন চেল্লো—Violoncello
” ২২ ম্যারীন ট্রাম্পেট—Marine trumpet
১৭ ২১ ‘একজন মার্শেনিস’ (marchioness) ‘যার নামটা হচ্ছে দোরিয়ান (লা: ২৬)—যে সম্ভ্রান্ত মহিলার সঙ্গে সম্বন্ধ পাতিয়ে ম’সিয়ে জুরদ্যা নিজেই সম্ভ্রান্ত করে তুলতে চান।

দ্বিতীয় অঙ্ক দ্বিতীয় দৃশ্য

- ১৮ ১০ সেনেকা (Seneca : গ্রী: পৃ: ৪—খ্রীষ্টাব্দ ৬৫)—লাতিন ভাষার লেখক যার De Ira নামক গ্রন্থে নির্দেশ আছে রাগের মুহূর্তেই কোন আলোচনা শুরু করা প্রশস্ত নয়। রাগ প্রশমিত হবার আগে কিছু সময় দিতে হবে। কিন্তু এ নাটকে দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই রাগারাগির মুহূর্তেই আলোচনার চেষ্টা শুরু করে দিলেন। ফলে হিতে বিপরীত! রাগারাগি বেড়ে গিয়ে ঠেকল হাতাহাতিতে, আর মাষ্টারমশাই নিজেই হলেন লাক্ষিত।

দ্বিতীয় অঙ্ক চতুর্থ দৃশ্য

- ২০ শেষ লাইন—জুবেনাল (Juvenal : আনুমানিক ৬০-১৩০ খ্রীষ্টাব্দ) লাতিন ভাষার লেখক, তীক্ষ্ণ শ্লেষবিজ্ঞপাত্মক রচনার ক্ষেত্রে খ্যাত।
২১ ৭৮ ‘নাম সিনে দক্ট্রিনা ভিতা এস্‌ কোয়াসি মর্তুতিস ইমাগো’—মূল লাতিন-এ Nam sine doctrina vita est quasi mortis imago’ (অর্থ পৃ: ২১, লা: ১২-তে দেওয়া আছে)
২২ ১৪ ‘বারবারা’, ‘সেলারেন্ট’, ‘দারিয়াই’, ‘ফেরিও’, ‘বারোলিপটন’—
Barbara, Celarent, Darii, Ferio, Baraliphton—তর্কশাস্ত্রে

পৃষ্ঠা লাইন

(Logic) ব্যবহৃত বিভিন্ন ধরনের যুক্তিধারা মনে রাখার স্ববিধের জন্য সংক্ষিপ্ত নাম ।

২৩ ৬ আ (A), এ (E), ই (I), ও (O), যা (U)—ফরাসী ভাষায় রচিত এ নাটকটির অন্তর্বাদে স্বরবর্ণগুলোর স্বাভাবিক কারণেই ফরাসী উচ্চারণই এখানে দেওয়া হয়েছে ।

২৪ ১০ থেকে : ব্যঙ্গনবর্ণের উচ্চারণের বেলায়ও একই কারণে ব্যঙ্গনবর্ণের ফরাসী উচ্চারণই দেখান হয়েছে ।

২৫ ১৬, ১৭ ‘মসিয়ে জুর্দ্যা’—গল্প বা পণ্ড ছাড়া কিছু নেই ?

দর্শনবিজ্ঞানের মাস্টারমশাই—না, স্যার ;

—মূল নাটকে প্রথম লাইনটি এরকম—

Monsieur Jourdain —Il n'y a que la prose ou le vers ? যার আক্ষরিক অর্থ হবে—‘গল্প বা পণ্ডই কি শুধু আছে ?’ এ প্রশ্নের যে উত্তর মূলে আছে Non, Monsieur (না, স্যার)—তা ঠিক হবে না বা হবার কথাও নয় । এই “না, স্যার” উত্তরের সংঙ্গ সঙ্গতিপূর্ণ করার জন্তে মসিয়ে জুর্দ্যার প্রশ্নটা অন্তর্বাদে কিছু বদলে করা হয়েছে—‘গল্প বা পণ্ড ছাড়া কিছু নেই ?’ (উত্তর ‘না স্যার ।’)

২৬ ১১ ‘যা কিছু গল্প নয়, তা হল পণ্ড, আর যা কিছু পণ্ড নয়, তা হল গল্প’—দর্শন বিজ্ঞানের মাস্টারমশাই—এই এ কথাগুলো মসিয়ে জুর্দ্যা ঠিকঠাক মনে রাখতে পারেননি । ফলে মাদাম জুর্দ্যার কাছে তাঁর নতুন শিখা জাহির করার সময় (তৃতীয় অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্য, পৃষ্ঠা ৩৬, লাইন ৬-৭) মসিয়ে জুর্দ্যা বলেছেন—‘সমস্ত কিছু যা গল্প তা মোটেই পণ্ড নয় ; আর যা মোটেই পণ্ড নয়, তা একেবারেই গল্পও নয়’—যা অবশ্যই অর্থহীন !

(জ্যোতিরিন্দ্রনাথ তাঁর অন্তর্বাদে মসিয়ে জুর্দ্যার ভুলটা শুধরে দিয়েছেন, ফলে তাঁর অর্থহীন কথাপ্রসূত আমোদটি মাটি করেছেন । জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-এর ‘হঠাৎ নবাব’-এ মসিয়ে জুর্দ্যা ঠিকঠাকই বলেছেন : ‘যা গল্প, তা পণ্ড নয় । আর যা পণ্ড তা গল্প নয়’ ।)

পৃষ্ঠা লাইন

২৮ ১২ ‘ওস্তাদ দরজী—সমস্ত সম্ভ্রান্ত লোক তো ওটা ওভাবেই পরে থাকেন।’

—ম’সিয়ে জুব্দ্যার সম্ভ্রান্ত লোকদের চালচলনে ভক্তি এবং ঐ চাল-চলনের অনুকরণ করার সর্বতোভাবে চেষ্টা—এটা সকলের মধ্যেই জানাজানি হয়ে গেছে এবং সবাই এর সুযোগ নিচ্ছে নিজের স্বার্থসিদ্ধির জন্তে। এই সুযোগ নিয়েই ওস্তাদ দরজী তার ভুলের শাস্তি থেকে রেহাই পেয়ে গেল। কিছু পরে শিক্ষানবিশ ছোকরা দরজীগুলোও ম’সিয়ে জুব্দ্যাকে ‘বনেদী স্মার’ ইত্যাদি সম্বোধন করে প্রচুর বকশিশ পাবার ব্যবস্থা করে ফেলল। এদণ্ড কিছু পরে কোভিয়েলও ম’সিয়ে জুব্দ্যার এ দুর্বলতার সুযোগ নিয়েই ক্রেয়’তকে তুরস্কের স্থলতানের ছেলের ছদ্মবেশে হাজির করে ক্রেয়’তের সঙ্গে জুব্দ্যার কত্যা লুসিলের বিয়ের ব্যবস্থা পাকা করে ফেলল। এদিকে জুব্দ্যাকে এক কাল্পনিক মর্যাদা লাভের শোভ দেখিয়ে ‘মামামুবি’ হবার উদ্ভট অহুষ্ঠানের ভেতর দিয়ে তাকে নাস্তানাবুদ করল।

তৃতীয় অঙ্ক প্রথম দৃশ্য

৩১ — এ ছোট দৃশ্যটিতে সম্ভ্রান্ত লোকের একাধিক চাপরাসী নিয়ে চলা-ফেরার বাহ্যিক আড়ম্বরও অনুকরণ করছেন ম’সিয়ে জুব্দ্যা।

তৃতীয় অঙ্ক দ্বিতীয় দৃশ্য

৩১ — বস্তুব দৃষ্টিতে ম’সিয়ে জুব্দ্যার অবাস্তব অবস্থা চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখাবার বিফল প্রচেষ্টা। জুব্দ্যা তাঁর সম্ভ্রান্ত হবার স্বপ্নে বিভোর।

তৃতীয় অঙ্ক তৃতীয় দৃশ্য

বস্তুব দৃষ্টিতে জুব্দ্যার অবাস্তব অবস্থার এবার সমালোচনা আসছে মাদাম জুব্দ্যার কাছ থেকে। এই দৃশ্যেরই কিছু পরে মাদাম জুব্দ্যা ম’সিয়ে জুব্দ্যার চালচলনকে বলছেন : ‘তোমার যতসব আজগুবি কল্পনাবিলাস’ (পৃষ্ঠা ২৭)। কিন্তু এর জবাবে ম’সিয়ে জুব্দ্যার-ও

বলার আছে, যেমন (১) ‘...ভাল ভাল জিনিসগুলোও আমি শিখি—সে ভাবনাও আমি ভাবতে চাই।’ (পৃষ্ঠা ৩৫), (২) ‘আমি চাই মনকে চাক্ষু করে তুলি আর ভাল লোকের সঙ্গে বিচারবিতর্ক করাটা শিখি’ (পৃষ্ঠা ৩৫), (৩) ‘ভগবান করুন যেন আমি সমস্ত দুনিয়ার সামনে এখনই বেত খাই আর স্থূল-কলেজে যা শেখানো হয় তা শিখি’। এর আগেও মঁসিয়ে জুরদ্যার লেখাপড়া শেখার ব্যাগ্রতার কথা নানাভাবে আমরা শুনেছি, যেমন দ্বিতীয় অঙ্কের চতুর্থ দৃশ্যে (পৃষ্ঠা ২১, লাইন ৪-৬) জুরদ্যা বলছেন : ‘আমার খুব রাগ হয় যখন আমি ছোট ছিলাম তখন কেন আমার বাবা মা আমাকে সমস্ত কিছু জানবার ভাল করে ব্যবস্থা করেন নি।’ আবার ঐ অঙ্কে ঐ দৃশ্যেই (পৃষ্ঠা ২৪, লাইন ৮-৯) জুরদ্যা বলেছেন : ‘আহা, কেন এ সমস্ত জানতে আমি আরো আগেই মনোযোগী হই নি।’ মঁসিয়ে জুরদ্যার কথাগুলো যে আন্তরিক এবং বানিয়ে বলা নয়, অকপটে বলা, সেটা সহজেই মনে নেওয়া যায় এবং তাহলে তাঁর চরিত্রে আমরা আরো একটি লক্ষণীয় মাত্রা যোগ হতে দেখি। Lytton Strachey তাঁর *Landmarks in French Literature* বইতে মোঁসিয়্যার-এব চরিত্রচিত্রণে কিছুটা সঙ্কীর্ণতা (বিশেষ করে এ ব্যাপারে সেকস্পীয়রের চরিত্রচিত্রণেব সঙ্গে তুলনায়) আছে বলেছেন, কিন্তু এ অনুবাদ-গ্রন্থের দুটি অপেক্ষাকৃত বড় নাটকের (অর্থাৎ ‘স্য বুর্জোয়া জাঁতীয়ম’ এবং ‘ল’ভাদ’ এর) দুই মূখ্য চরিত্রের বেলায়ই দেখা যাবে যে তাদের ব্যক্তিত্বকে দু’চারটে কথা দিয়েই পুরোপুরি ব্যাখ্যা করা যাবে না। মঁসিয়ে জুরদ্যা শুধুই আভিজাত্যের খোঁসের পেছনে ছুটছেন একথা জোর দিয়ে বলা যাবে না, একটু আগেই নাটকটির তৃতীয় অঙ্কের তৃতীয় দৃশ্য থেকে যে কয়েকটি উদ্ধৃতি দেওয়া হয়েছে সেগুলো নিয়ে একটু ভেবে দেখলেই। এ ছাড়াও তাঁর আরও কিছু কথা উদ্ধৃতির যোগ্য; সেগুলো নিয়ে যথাস্থানে মন্তব্য করা যাবে। মঁসিয়ে জুরদ্যা আর মাদাম জুরদ্যার চরিত্রে অনেকটা যেন *Don Quijote* এবং *Sancho Panza* র চরিত্রগত তফাৎ ধরা পড়ে। কিন্তু এই

পুঁতা লাইন

তফাতে মাদাম জুরদ্যা বাস্তববাদী বলেই বড় হয়ে যাচ্ছেন না, আর মঁসিয়ে জুরদ্যা একটা অলভনীয় স্বপ্নের ঘোরে চলাফেরা করছেন বলেই ছোট হয়ে যাচ্ছেন না, বা, অন্ততাবে বলা হয়ত যান্ন, যে মাদাম জুরদ্যা তাঁর সংসারের বিধিব্যবস্থায় (যেমন মেয়ে ল্যুলিলের বিয়ে দেওয়ার ব্যাপারে) শেষপর্যন্ত গোছগাছ করে উঠতে পেরেছেন বলেই একজন বড় মাপের চরিত্র হয়ে যাননি বা মঁসিয়ে জুরদ্যা অনেক কিছু শিখতে, জানতে, পেতে চেষ্টা করে বিফল হয়েছেন বলেই উপেক্ষণীয় হয়েছেন বলে ধরে নিতেই হবে এমনও নয়। দৃষ্টিভঙ্গির বা লক্ষের সঙ্কীর্ণতা আর বিস্তার দিয়েই মানুষ ছোট বা বড় হয় এ কথা মেনে নিলে মঁসিয়ে জুরদ্যা মাদাম জুরদ্যা থেকে কম আকর্ষণীয় চরিত্র বলে মনে হবে না। এ যেন বাস্তব আর কল্পনার জগতের এক চমকপ্রদ সংঘাত। মোলিয়্যারের মনে এ নাটকের রচনার পেছনে কী চিন্তা-ভাবনা কাজ করেছিল কে জানে! *L'Avare* ('অর্থপরায়ণ') নাটকটির মূখ্য চরিত্রও শুধু একজন রূপণ লোকই নন। তাঁর চরিত্রেও একাধিক লক্ষণীয় দিক আছে, যথাস্থানে সে আলোচনা করা যাবে।

৩৬ ৬-৭ “সমস্ত কিছু যা গত্ত, তা মোটেই পত্ত নয়, আর যা মোটেই পত্ত নয়, তা একেবারেই গত্তও নহ্ন”—মঁসিয়ে জুরদ্যা এ কথাগুলোতে ভারী এক গুণ্ডগোল বাঁধিয়ে ফেলে এক অর্থহীন উক্তি করছেন। দর্শন-বিজ্ঞানের মাষ্টারমশাই বলেছিলেন : “যা কিছু গত্ত নয়, তা হল পত্ত, আর যা কিছু পত্ত নয়, তা হল গত্ত” (পৃষ্ঠা ২৫, লাইন ১৮-১৯)

৩৭ ১৬ মঁসিয়ে জুরদ্যা : ‘হুশিয়ার। এই। ওঃ! মব্ব বাদরী!’—গত্ত পত্ত সম্পর্কে বলতে গিয়ে যেমন, অসি-থেলার বাহাহুতী দেখাতে গিয়েও তেমন-ই জুরদ্যাকে অপদস্থ হতে হচ্ছে।

৩৪ ১২ ফ্রান্সোয়াজ—বাড়ীর কাজের মেয়ের নাম (Francoise)

৩৭ ২৫ মঁসিয়ে জুরদ্যা : ‘যখন থেকে সম্ভ্রান্ত লোকদের সঙ্গে মেলামেশা করছি, তখন থেকেই আমি আমার বুদ্ধি বিবেচনার প্রমাণ রেখে

পদ্মা লাইন

চলেছি’—মঁসিয়ে জুরদ্যার উৎসাহ-উদ্বীপনায় ভাটা নেই ; তাঁর সম্পর্কে এ ব্যাপারে অজ্ঞদের বিরূপ মনোভাবের কোন তোয়াক্কাই তিনি করছেন না।

৩৮ ১০ মঁসিয়ে জুরদ্যা—‘আমাব পক্ষে কি এটা খুব সম্মানের ব্যাপার নয়...’

মঁসিয়ে জুরদ্যা—শুধু ‘সম্মান’, ‘মর্যাদা’ কী করে লাভ করা যায় তা নিয়েই ভেবে চলেছেন। সাধারণভাবে এতে আপত্তির কিছু নেই, তবে তাঁর পস্থাগুলো সব সময় সহজে যেনে নেওয়া না যেতেও পারে।

৩৮ ২০ মঁসিয়ে জুরদ্যা—‘এমন কাজ যা জানলে লোকে অবাক হয়ে যেত’।

৩৮ ২৬ মঁসিয়ে জুরদ্যা—‘অনেক হয়েছে, ব্যাখ্যা করে আর বলতে পারব না’।—তাঁর সব কাজ, বিশেষ করে মার্শেনিস সম্পর্কিত কাজটি, মঁদাম জুরদ্যাকে জানান বা তার কাছে ব্যাখ্যা করা তো সম্ভবই নয়।

তৃতীয় অঙ্ক চতুর্থ দৃশ্য

৩৯ ৫ দোর’ত—‘আরে একি ! মঁসিয়ে জুরদ্যা, আপনাকে তো খুব ছিমছাম দেখছি’ !

—এ নাটকটিতে দোর’ত এভাবে কথা বলে মঁসিয়ে জুরদ্যাকে আহলাদিত করতে সক্ষম ; তার উদ্দেশ্য আরো কিছু টাকা ‘ঋণ’ নাম দিয়ে আহলাদিত মঁসিয়ে জুরদ্যার কাছ থেকে নেওয়া—এতেও দোর’ত সক্ষম। কিন্তু এ গ্রন্থের তৃতীয় নাটকটিতে (L’ Avare—‘অর্থপরায়ণ’) ফ্রোজিন প্রায় একই কৌশল অবলম্বন করেও আরপারগঁর মন গলাতে পারেনি, তাঁর কাছ থেকে টাকাও বের করতে পারেনি (L’ Avare—‘অর্থপরায়ণ ; দ্বিতীয় অঙ্ক, পঞ্চম দৃশ্য দ্রষ্টব্য)।

পৃষ্ঠা লাইন

৪০ ১২ দোরাত—‘আম্নন দেখি, টুপিটা মাথায় তুলুন * * *’—দোরাত তার থেকে মর্দাদার হীন ম’সিয়ে জুর্দ্যাকে তার সামনে টুপিটা মাথায় তুলতে বলে নিজ স্বার্থেই জুর্দ্যার মন পাবার চেষ্টা করছে। কারণ তার তো আরো টাকার দরকার এবং সে টাকাটা ম’সিয়ে জুর্দ্যা থেকে নেওয়াই সুবিধেজনক, ফেরত দেবে বলে নিয়ে ফেরত না দিলেও চলবে! অতীতকে এ গ্রন্থের দ্বিতীয় নাটকটিতে (Georges Dandin—‘দ্বিরাশ্চরিত্রং’), পদমর্দাদা সম্পর্কে অত্যন্ত সচেতন সোতেনভিলের ব্যারণ নিজ জামাতাকে (অর্থাৎ দাঁদ্যাকে) ক্রিষ্টাদর্ এর কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করতে বাধ্য করে শুরুতেই বলছেন : প্রথমে তোমার টুপি মাথা থেকে খুলে হাতে নাও। ইনি (অর্থাৎ ক্রিষ্টাদর্) একজন অভিজাত পরিবারের লোক, তুমি ত’ নও।’ (প্রথম অঙ্ক, ষষ্ঠ দৃশ্য , পৃষ্ঠা ১১২, লাইন ১২-১৩)

৪১ ১৫ ম’সিয়ে জুর্দ্যা : ‘* * * সেগুলো আমি ছোট করে টুকে নিয়ে হিমেবটা রেখেছি’।

—ম’সিয়ে জুর্দ্যার গায়ে ব্যবসাদারের রক্ত আছে ঠিকই। তাঁর চালচলনে তাঁকে যতই ‘বুদ্ধিহীন’ বলে মনে হোক না কেন টাকার ব্যাপারে সাধারণভাবে তাঁর একটা বেশ হিমেব বাথার অভ্যাস আছে, বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে টাকা খরচ করা সম্বন্ধে।

। বর্তমান গ্রন্থের নাটকগুলোতে, বিশেষ করে প্রথম ও তৃতীয়টিতে, পুরনো দিনের ফরাসী মুদ্রার উল্লেখ একাধিক জায়গায় আছে, সেজ্ঞে এখানে সে মুদ্রাগুলোর উল্লেখ এবং পারস্পরিক মূল্যের একটি তালিকা দেওয়া গেল। তিনটি নাটকের বেলায়ই এ তালিকাটি কাজে লাগবে—

এক লুই দ’র (louis d’or) = ১৪ পাউণ্ড (livres)

এক লুই (louis) = ১১ পাউণ্ড (") বা এক পিস্তল
(pistol)

এক এক্যু (écu) = ৩ পাউণ্ড (")

পৃষ্ঠা লাইন

এক পাউণ্ড (livre) = ২০ সল (sol) বা এক ফ্রাঁ (franc)
 বা ১২ দেনিয়ে (denier)
 (এক সল sol = ১৮ পাউণ্ড বা ১৮ ফ্রাঁ)
 ১ দেনিয়ে (denier) = ১২ সল)

তৃতীয় অঙ্ক পঞ্চম দৃশ্য

৪৩ ৬-৭ 'দোরাত—কেমন চলছেন তিনি ?
 মাদাম জুরদ্যা—হু'পায়ের ওপর চলছেন আর কি !'
 —মূল নাটকে দোরাত বলছে—Comment se port-t-elle ?
 এর সাধারণ অর্থ হচ্ছে—কেমন আছেন তিনি ? এর উত্তরে মাদাম জুরদ্যা তাঁর বিয়ক্তি আর তাচ্ছিল্য বোঝাতে 'porter' এই ফরাসী ক্রিয়াটির সাধারণ অর্থ ('বহন করা') নিয়ে উত্তর দিয়েছেন 'হু'পায়ের ওপর চলছেন (অর্থাৎ নিজেকে বহন করছেন) আর কি !'
 মাদাম জুরদ্যার উত্তরের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেবার জন্তে দোরাতের প্রশ্নটার অর্থ এখানে করা হয়েছে 'কেমন আছেন তিনি ?'—এর জায়গায় 'কেমন চলছেন তিনি ?'
 জ্যোতির্বিজ্ঞানার্থে প্রায় এভাবেই এ লাইন দুটির অনুবাদ দিয়েছেন :
 'দোরাত—শরীর গতিকে কেমন চলছে ?
 মাদাম জুরদ্যা—হু'পায়ের উপর তর দ্বিগে ।'

তৃতীয় অঙ্ক নবম দৃশ্য

৫০ ২২ ক্লেয়ঁত—'এই যে কাউন্ট বাল্কিটি'—দোরাত

তৃতীয় অঙ্ক দশম দৃশ্য

৫৩ ৮ কোভিয়েল—কী জুভাসের মত ঐ কাজ !
 জুভাস (Judas)—যীশুখ্রীষ্টের বার জন শিষ্যের অন্ততম ; কিছু টাকা ঘুস নিয়ে বিশ্বাসঘাতকতা করে যীশুকে তার শত্রুদের হাতে ধরিয়ে দেয় । (নবম ও দশম দৃশ্য নাটকটির পাঠকের কাছে

পদ্মী লাইন

কিছুটা দীর্ঘ বা একঘেয়ে মনে হতে পারে, কিন্তু মঞ্চস্থ নাটকটির দর্শকের কাছে সেরকম কোন একঘেয়েমি চোখে না-ও পড়তে পারে ।)

তৃতীয় অঙ্ক দ্বাদশ দৃশ্য

- ৫৮ ১-৮ ম'সিয়ে জুরদ্যা : 'দেখুন মশাই, আপনাকে জবাব দেবার আগে আপনি আমাকে বলুন, আপনি সম্ভ্রান্ত শ্রেণীর লোক কিনা' এবং
- ৫৯ ২ 'আপনি কুলীন নন মোটেই ; আমার মেয়েকে আপনি পাবেন না'—
এ দুটো কথা থেকে শোঝা যায় যে ম'সিয়ে জুরদ্যা তাঁর মেয়েকে কুলীন ঘরে বা সম্ভ্রান্ত পরিবারে বিয়ে দিয়ে তাঁর জাতে ওঠার পথটা সুগম করতে চান ।
- ৬০ ২৩ ম'সিয়ে জুরদ্যা : 'আমার মেয়ের জন্তে আমার যথেষ্ট টাকা-পয়সা আছে, আমার দরকার শুধু পদমর্যাদার, আর আমি তাকে একটি মাকু'ইস-গিন্নী করতে চাই' ।—ম'সিয়ে জুরদ্যা যে টাকার 'বড়লোক' হতে চান না, সম্ভ্রান্ত হতে চান, সম্মান, মর্যাদা পেতে চান এটাই তাঁর কথা থেকে এ নাটকটিতে বার বার-ই দেখা যায় । পূর্বপুরুষদের অর্জিত এবং সঞ্চিত টাকা জুরদ্যা পেয়েছেন । তিনি হঠাৎ বড়লোক বা 'হঠাৎ নবাব'ও বনে যাননি । এটা এ দৃশ্যেরই কিছু পরে মাদাম জুরদ্যার কথা থেকেও জানা যায় যেখানে তিনি বলেছেন : 'ওঁরা (ম'সিয়ে জুরদ্যার পিতা, পিতৃব্যরা) ওদের ছেলেমেয়েদের জন্তে বেশ কিছু টাকা জমিয়ে রেখে যায়... সংপথে থেকে কি আর কেউ কোনদিন এত বড়লোক হতে পারে ?' (পৃষ্ঠা ৬০, লাইন ১৩-১৫) —সুতরাং ওঁরা বড়লোকই হয়েছিলেন এবং ছিলেন । জ্যোতিষিঙ্গনাথ তাঁর 'হঠাৎ নবাব' নামের অনুবাদে সর্বত্রই 'বড়লোক' শব্দটি ব্যবহার করে গেছেন । ম'সিয়ে জুরদ্যাকে বলছেন, 'দোকানদার বড়লোক জুর্দন থা' ; কিন্তু যখন তিনি অনুবাদে জুরদ্যাকে বলাচ্ছেন— 'বড়লোকদের সঙ্গে তাহলে আমি নানাবিষয়ে তর্কবিতর্ক করতে পারব' এখানে বড়লোক শব্দটি কি টাকার বড়লোকই শুধু বোঝাচ্ছে ?

পদ্মা লাইন

তৃতীয় অঙ্ক ত্রয়োদশ দৃশ্য

৬১ ১৬ ক্লের"তকে ছদ্মবেশ পরিয়ে, তাকে তুরস্কের স্থলতানের ছেলে বলে পরিচয় দিয়ে ম'সিয়ে জুর্দ্যার মেয়ে ল্যুসিলের সঙ্গে বিবাহের ব্যবস্থা করার পরিকল্পনা এখান থেকেই শুরু।

তৃতীয় অঙ্ক চতুর্দশ দৃশ্য

৬২ ৪ ম'সিয়ে জুর্দ্যার মনে সম্ভ্রান্তদের জীবনে যে আকর্ষণীয় বস্তু বা গুণ আছে বলে সে জীবনে উন্নীত হবার আকাঙ্ক্ষা তাঁর মনে জেগে উঠেছে তার আঁচ এ দৃশ্বে আছে। সে বস্তু বা গুণ হল 'সম্মান' আর 'ভদ্রতা'।

তৃতীয় অঙ্ক পঞ্চদশ দৃশ্য

৬৪ ১২-১৩ '...অত্যাগত জিনিসের মধ্যে যে হীরেটা নিতে তুমি আমাকে বাধ্য করেছ তার এত দাম...'

—এই হীরেটা (এবং অত্যাগত জিনিসগুলোও) যে ম'সিয়ে জুর্দ্যার টাকায়ই কেনা আর তার পক্ষ হয়ে দোরিয়ানকে দেবার জন্তেই দোর"াতের হাতে দেওয়া হয়েছিল এটা বোঝার অস্ববিধে হয় না। দোরাত অবশ্যই এ উপহার সামগ্রী তার নিজের টাকায় কেনা এটাই দোরিয়ানকে বুঝতে দিয়েছে এবং দোরিয়ানও তা-ই বুঝে দোরাতকে তার অটেল খরচ এবং তার ফলে সর্বনাশের হাত থেকে তাকে বাঁচাতেই দোরাতকে বিয়ে করে ফেলতে মনস্থির করেছে দেখা যাবে। এ অঙ্কেরই এর পরের দৃশ্বেই 'হীরে'টা সম্পর্কে দোরিয়ান-এর উপস্থিতিতে দোরাত ও ম'সিয়ে জুর্দ্যার মধ্যে কিছু কথাবার্তা থেকে ব্যাপারটি পরিষ্কার হবে :

'দোরাত—(ম'সিয়ে জুর্দ্যাকে নিচুগলায়) দেখবেন, যে হীরেটা আপনি তাকে দিয়েছেন তা নিয়ে কোন কথা বলে ফেলবেন না যেন।

ম'সিয়ে জুর্দ্যা—(চাপা গলায় দোরাতকে) ওঁর ওটা কেমন লাগল তা-ও কি জিজ্ঞেস করতে পারব না ?

পূর্তা লাইন

দোরাত—(চাপা গলার ম'সিরে জুর্দ্যাকে) বলেন কী ? ও নিজে খুব সাবধান। আপনার পক্ষে সেটা খুবই অভব্য ব্যবহার হবে। কেতাদুরস্ত লোকের মত হবার জন্তে আপনাকে দেখাতে হবে যেন উপহারটি আপনি তাঁকে দেননি।' (তৃতীয় অঙ্ক, ষষ্ঠ দৃশ্য, পৃষ্ঠা ৬৫, লাইন ১৫-২২)

তৃতীয় অঙ্ক ষষ্ঠদশ দৃশ্য

৬৫ ১-৩ ম'সিরে জুর্দ্যা এ ধরনের 'গল্প' কবে বা কীভাবে শিখলেন।

চতুর্থ অঙ্ক প্রথম দৃশ্য

৬৭ ৭ দোরাত : '.....ব্যবস্থাপনাটা যেহেতু আমিই করেছি.....'—এখানে 'ব্যবস্থাপনাটা' অর্থ কি 'কিভাবে কি করতে হবে' এই ব্যবস্থা করা, না-কি 'নিজের টাকা খরচ করে ব্যবস্থা করা' ? দোরিয়ান্ন দ্বিতীয় অর্থটি বুঝবে আর ম'সিরে জুর্দ্যা প্রথম অর্থটি, আর দোরাতও সেটাই চায়।

৬৭ ১১ 'দামি'—সম্ভবত সেদিনের কোন সুপরিচিত রত্নবিজ্ঞানিগুণ পাচকের নাম।

৬৬ ১২ ম'সিরে জুর্দ্যা : '...হীরে নিয়ে কোন কথা বলা থেকে ভগবান আমাকে রক্ষা করুন ! তা বলা একজন সত্যভব্য লোকের কাজই নয়, আর হীরেটি তো একটি খুবই তুচ্ছ জিনিস।'

—দোরাত যেমন বুঝিয়েছে (তৃতীয় অঙ্ক, পঞ্চদশ দৃশ্য) জুর্দ্যা এবং দোরিয়ান্ন তেমন বুঝেছেন। দোরিয়ান্ন জুর্দ্যার 'হীরেটি তো একটি খুবই তুচ্ছ জিনিস'—এই মন্তব্যের ভুল অর্থ করে নিয়েছেন।

৬৮ ১৭-১২ দোরাত (১) '...ম'সিরে জুর্দ্যাকে আর ষাঁরা পানাহারের সময়ের গান গেয়ে শোনাবেন তাঁদের কিছু পানীয় পরিবেশন করুন তো'।

২৬-২৪ (২) 'মসিরে জুর্দ্যা, এই গায়কদের খাতিরে চলুন, আমরা কথাবার্তাটা একটু বন্ধ করি...'

পৃষ্ঠা লাইন

—দোরগাঁও নানাতাবে দোরিয়ান-এর সঙ্গে মসিমে জুরদ্যার কথাবার্তাটা বন্ধ করতে চাইছেন। কারণ তাদের মধ্যে কথাবার্তা বেশীক্ষণ চললে টাকা নিয়ে তার সব চাল ধরা পড়ে যেতে পারে!

চতুর্থ অঙ্ক দ্বিতীয় দৃশ্য

৭১ ১১-১২ দোরগাঁও যে যাদাম্ জুরদ্যাকে বলছেন সেদিনের সব আয়োদ-প্রয়োদ এবং ভোজ-এর ব্যবস্থাটা করেছি আমি' তার এক অর্থ জুরদ্যার কাছে (তাঁর জ্বর 'খপ্পর' থেকে জুরদ্যাকে দোরগাঁও বাঁচিয়ে দিচ্ছে) আর অল্প অর্থ দোরিয়ান-এর কাছে (দোরগাঁও ঠিক কথাই বলছে, সে-ই তো সমস্ত টাকা খরচ করেছে আয়োদ-প্রয়োদ আর ভোজ-এর জন্তে) !

চতুর্থ অঙ্ক তৃতীয় দৃশ্য

৭৪ ১৪ 'কোভিয়েল—তুরস্কের সুলতানের ছেলে এখানে এসেছেন সে খবর আপনি রাখেন ?'
—ইতিহাস-সম্মত তথ্য এই যে, সে সময় তুরস্কের সুলতানের এক উচ্চপর্ষায়ের রাজপ্রতিনিধি ইংলণ্ডে এসেছিলেন, কিন্তু তাঁর সম্মানে আয়োজিত অনুষ্ঠানের মর্যাদা তিনি রাখেন নি। বর্তমান নাটকটি রাজদরবারে উপস্থাপিত হবার জন্তে রচিত হওয়ায় নাটকের মূখ্য চরিত্রের সঙ্গে সঙ্গে তুরস্ক সম্পর্কীয় ব্যঙ্গ-বিদ্রোপও এ রচনার স্থান পেয়েছে।

চতুর্থ অঙ্ক চতুর্থ দৃশ্য

৭৭ ২-৩ "মসিমে জুরদ্যা, আপনার হৃদয়টি সারা বছর ধরে যেন প্রাফুটিত পুষ্পপূর্ণ একটি গোলাপকুণ্ডের মত হয়।"—তুরস্কের সুলতানের ছদ্মবেশী ক্রেস্তের 'তুর্কী' ভাষাতে বলা এই কথাগুলি সংক্ষিপ্ত হয়ে পঞ্চম অঙ্কের তৃতীয় দৃশ্যে এভাবে দাঁড়ায় : "আপনার গোলাপকুণ্ড যেন সারা বছর ধরে প্রাফুটিত পুষ্পপূর্ণ হয়"।

পূর্বা লাইন

৭৭ ৮-২ আরো বেশী বদলে একেবারে উল্টোপাটা হয়ে যায় “তুরস্কের স্থলতানের ছেলে”-ক্রেয়াকের এই কথাগুলো: “ভগবান যেন আপনাকে সিংহের বিক্রম ও সাপের সন্তর্পণতা দেন।”

—এটা বলতে গিয়ে মঁসিয়ে জুবদ্যা বলে বসেন: “স্মার, আমি আপনার সাপের বিক্রম আর সিংহের সন্তর্পণ বুদ্ধি কামনা করি।”
(পঞ্চম অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্য লাইন ৫-৬)

চতুর্থ অঙ্ক পঞ্চম দৃশ্য

৭৮ —এ দৃশ্যে মুক্তির মূল কথাগুলো প্রথম দিয়ে তারপর তার পাশে বা নিচে অনুবাদ দেওয়া হয়েছে। মূল কথাগুলোও দেবার কারণ এই— মঁসিয়ে জুবদ্যা পঞ্চম অঙ্কের প্রথম দৃশ্যে মাদাম জুবদ্যার সামনে কিছু মূল কথা পুনরাবৃত্তি করেন তাকে তাক লাগিয়ে দেবার জন্যে এবং প্রায় নিভুলভাবেই পুনরাবৃত্তি করেন। তাছাড়া মুক্তির ভাষা যে অর্থহীন বাজে বকুবকানি তা-ও বলা যায় না, কারণ শব্দগুলোর অধিকাংশই হয় ইতালিয় ভাষার বা স্প্যানিশ ভাষার শব্দ (বেশীর ভাগই ইতালিয় ভাষার) কোন পরিবর্তন না করে বা সামান্য পরিবর্তন করে ব্যবহার করা হয়েছে যেমন,

ইতালিয় শব্দ (অপরিবর্তিত

বা কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত)

স্প্যানিশ শব্দ (সামান্য

পরিবর্তিত বা একই রূপে)

ti—thee

Se—if

galera —galley

Sabir—(Saber)

Know

Star—to be

deffendar—(defendere) respondir—respond,

Intendir—intend

defend

answer

Per—by, through

furfanta—knave

deffender—(defendar),
defend

nobile—noble

fabbola—(fabula) tale

Pregare—ask

pigliar—take

dara—(dar) give

Sera—evening	Schiabbola—sabre	
Matina—morning	dara—(dare)	affronta—(affrenta)
Voler—wish	give	shame
Far—do, make	bastonara—thrash	
Turbanta—turban	honta (onta)—shame	

এ ছাড়া গোটা দুই ফরাসী শব্দ (bon, furba) এবং গোটা চারেক দুর্বোধ্য শব্দও আছে ।

পৃষ্ঠা লাইন

পঞ্চম অঙ্ক প্রথম দৃশ্য

- ৮২ ১১, ১৫, এই লাইনগুলোতে মুক্তির কিছু কথার জুরদ্যা কতর্ক পুনরাবৃত্তিতে
 ১৭, ১২, নগণ্য কিছু অসঙ্গতি আছে মাত্র ।
 ২১, ২৩,
 ২৫

পঞ্চম অঙ্ক দ্বিতীয় দৃশ্য

- ৮৪ ৪-৫ দোরিয়ান্-এর ভুল ধারণা যে দোরাত তার জন্তে নিজের এত
 টাকা খরচ করে চলেছে যে দোরাতকে নিঃস্ব হবার থেকে বাঁচাতে
 হলে দোরিয়ান্-এর দোরাতকে বিয়ে করে ফেলতেই হবে—‘তা
 না করলে খুব অল্পদিনের মধ্যেই তোমার আর একটি পরসাপ থাকবে
 না।’ এ সম্পর্কে প্রকৃত ব্যাপারটি নিয়ে ‘টাকা-টিঙ্গনী’তে আগেই
 আলোচনা করা হয়েছে ।

পঞ্চম অঙ্ক তৃতীয় দৃশ্য

- ৮৪ ১৬-১৭ ভুরস্বের স্থলতানের ছদ্মবেশে ক্রেম্বাঁতের কথাগুলোর বিকৃতি চতুর্থ
 এবং অঙ্কের চতুর্থ দৃশ্যের ‘টাকা-টিঙ্গনী’তে পাওয়া যাবে ।
 ২১-২২

পঞ্চম অঙ্ক পঞ্চম দৃশ্য

- ৮৬ ১৮-১৯ হুঁসিয়ে জুরদ্যার মন আভিজাত্যের স্বপ্নে এমনই বিভোর যে কাছে

পদ্মা লাইন

থেকেও ছদ্মবেশী রের'তকে চিন্তে পায়ছেন না, তাঁর মেয়ে ল্যুসিলকে বলছেন—“* * * কাছে এসো, এসে এ মহোদয়কে তোমার হাতটি তুলে দাও”।

পঞ্চম অঙ্ক ষষ্ঠ দৃশ্য

৮৮ শেব মাদাম জুর্দ্যা—“* * * আমি নিজের হাতে তাকে গলা হ'লাইন টিপে মারব”।

জজ' দাঁদ্যা ('জিয়াশ্চরিও...') নাটকেও আভিজাত্য গরবে গরবিনী ব্যারণ-পত্নী বলছেন তাঁর মেয়ে সম্পর্কে: “...তাকে আমি আমার নিজের হাতে গলা টিপে মারব”।—তাহলে দেখা যাচ্ছে জমকির বেলায় অভিজাত আর অনভিজাত মহিলার ভাবার কোন তফাৎ নেই!

২০ ২২ ম'সিয়ে জুর্দ্যা—“এটা কি তাকে ধোঁকা দেবার জন্তে?”—জুর্দ্যা এখনও জানেন না যে ধোঁকার শিকার তিনি নিজেই!

২১ ৩ ম'সিয়ে জুর্দ্যা—“তাকে (নিকোলকে) আমি দোভাবীর হাতে সঁপে দিচ্ছি, আর আমার জীকে যিনিই তাকে পেতে চান তাঁরই হাতে।”

—ম'সিয়ে জুর্দ্যা শেব পর্বস্ত মুখের স্বর্গেই রয়ে গেলেন। নিজের জীকেও তিনি বিলিয়ে দিতে যাচ্ছেন এই ভ্রান্ত ধারণায় যে দোরিয়্যানকে তিনি পাচ্ছেন-ই।

(২) 'জিগ্মাশ্চরিত্রং পুরুষশ্চ ভাগ্যম্ * *

(Georges Dandin ou le mari confondu)

[বর্তমান গ্রন্থের 'ভূমিকা'তে বলা হয়েছে যে 'জর্জ দাঁদ্যা' (Georges Dandin), 'ল্য বূর্জোয়া জাঁতীয়ম্' (Le Bourgeois Gentilhomme)—এই দুটো নাটকের কতকাংশে বিষয়গত একটা সাদৃশ্য আছে। দুটোতেই পাওয়া যায় অভিজাত সম্প্রদায়ের লোকদের হয় সরাসরি নয়তো আভাসে ইঙ্গিতে বিকল্প সমালোচনা।]

প্রথম অঙ্ক প্রথম দৃশ্য

পৃষ্ঠা লাইন

৯৭ ৭ 'চাবী শ্রেণীর লোক'—'ল্য বূর্জোয়া জাঁতীয়ম্' ('জাতে ওঠার পাঁচালি') নাটকের প্রধান চরিত্র মধ্যবিত্ত ব্যবসাদার (Bourgeois) থেকে একজন সম্ভ্রান্ত, অভিজাত লোক (Gentilhomme)—এর পর্ধ্যয়ে উঠতে চেয়েছিলেন। 'জর্জ দাঁদ্যা' ('জিগ্মাশ্চরিত্রং ...') নামের এই নাটকটিতে প্রধান চরিত্রের সঙ্গে অভিজাত পর্ধ্যয়ের ব্যবধান আরও বেশী, কারণ জর্জ দাঁদ্যা একজন চাবী শ্রেণীর লোক যদিও একজন সম্পন্ন চাবী। দাঁদ্যা অভিজাত এক কন্যার পানিগ্রহণ করে অভিজাত স্তরে উঠতে চেয়েছিল, কিন্তু বৈবাহিক সম্পর্ক পাতানোর পরই শুধু বুল, চাবী শ্রেণীর তাকে তার বিবাহ স্ত্রে পাওয়া নতুন আত্মীয়-স্বজনরা কী অবজ্ঞার চোখে দেখে থাকে।

১০০ ৮ 'স্বর্ণমুদ্রা',—এ জাতীয় প্রাচীন ফরাসি মুদ্রার বিবরণ দেওয়া হয়েছে ২৫৬-৫৭ পৃষ্ঠাতে

১৩ 'সল'—

ঐ

প্রথম অঙ্ক চতুর্থ দৃশ্য

১০২ ৩ সোডেনভিলের ব্যারণ—মূল নাটকে এ চরিত্রটির নাম দেওয়া আছে—Monsieur (M) de Sotenville। নাটকটির প্রথম

পদ্মী লাইন

অকের পঞ্চম দৃশ্যের তৃতীয় লাইনে M. de Sotenville নিজের বলছেন—আমার নাম ‘সোতেনভিলের ব্যারন’ (‘Le baron de Sotenville’)

এই দৃশ্যে বিশেষ করে ব্যারন-পত্নীর (Mme de Sotenville) আদব-কায়দার কড়াকড়ি হাসির খোরাক যোগায়। যেমন তাঁকে তাঁর জামাতা ‘শান্তী-মা’ বলতে পারবে না, ‘মহোদয়’ বলতে হবে, তার স্ত্রীকেও আবার ‘আমার স্ত্রী’ বলতে পারবে না, কারণ সে নিচু স্তরের মানুষ আর এঁরা হচ্ছেন উঁচু স্তরের! অথচ এই দৃশ্য থেকেই জানা যায় যে এঁরা এঁদের জামাতার টাকার সাহায্যেই সর্বনাশের হাত থেকে রক্ষা পেয়েছেন।

১০৫ ৬ ‘এক্স’—এই ক্যারামী মূদ্রার মূল্যও আগের নাটকের টাকাতে দেওয়া আছে (পৃষ্ঠা ২৫৬-৭)

১০৫ ২২ ব্যারন-পত্নী : “...তাকে আমি আমার নিজের হাতে গলা টিপে মারব”

—‘ল্য বুর্জোয়া জাঁতীয়ম’ নাটকে মাদাম্ জুরদ্যাও তাঁর মেয়ে সম্পর্কে ঠিক এই হুমকিটি দিয়েছেন। মেয়েদের হুমকি—তা তাঁরা সামাজিক যে স্তরেরই হোন না কেন—একই ধরনের হয় বলে দেখা যাচ্ছে।

১০৫ ২৫ সোতেনভিলের ব্যারন : “...আমি তরোয়াল দিয়ে তাকে কেটে ছুঁকরো করে ফেলব ...”—এটা অভিজাত পুরুষদের হুমকি! এই অকেরই পঞ্চম দৃশ্যে অভিজাত ক্রিষ্টান্দ্বও শাসাচ্ছে—“...আপনার সামনেই তরোয়াল দিয়ে তার পেট চিরে ফেলতাম”।

১০৭ ২৭ : ক্রিষ্টান্দ্ব : “আপনাকে আমি যেরকম শ্রদ্ধা করি ...”—অথচ পঞ্চম দৃশ্যের গোড়ায় ক্রিষ্টান্দ্ব বলেছে যে সোতেনভিলের ব্যারনকে সে চেনে না!

(‘সোতেনভিলের ব্যারন—মশাই, আপনি আমাকে চেনেন ?

ক্রিষ্টান্দ্ব—না, মশাই, তেমন তো মনে হচ্ছে না।’)

এখন বিপাকে পড়ে শ্রদ্ধাবান হয়েছে!

১১২ ১২ সোতেনভিলের ব্যারন : “প্রথমে তোমার টুপি মাথা থেকে খুলে

পৃষ্ঠা লাইন

হাতে নাও। ইনি একজন অভিজাত পরিবারের লোক, তুমি তা নও”।

—ক্লিটাদরু অভিজাত হওয়াতেই তার বিরুদ্ধে অজিযোগ সহজেই খারিজ হয়ে গেল, অতীতকে নিচু সামাজিক স্তরের দাঁড়ায় অত্যাশ্রয় শিকার হয়েও অত্যাশ্রয়কারীরই কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করতে হল, মাথার চুপিটা খুলে হাতে নিয়ে।

১১৩ ১৮-২১ সোতেনভিলের ব্যারণ—“...এটা জানবে যে তুমি এমন একটি পরিবারের সঙ্গে সম্পর্ক পাতিয়েছ যে পরিবার তোমার পেছনে খুঁটি হয়ে দাঁড়াবে, আর তোমার কোন অবমাননা একেবারেই হতে দেবে না”।—চূড়ান্ত অপমানের পর হাস্যকর ভরসা।

দ্বিতীয় অঙ্ক প্রথম দৃশ্য

(এ নাটকে মেয়েদের পক্ষ নিয়ে বেশ কিছু কথা বলা আছে। এর কিছু বলেছে ক্লোদিন এই দৃশ্যে, আর আরও জোরালো ভাষায় আঞ্জেলিক বলবে দ্বিতীয় দৃশ্যে। মোলিয়্যার তাঁর বিবাহিত জীবনে সুখী ছিলেন না, কিন্তু নাট্যকার হিসেবে মেয়েদের সমস্তা যে তিনি নিরপেক্ষভাবে এবং বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে দেখেছেন তার প্রমাণ এ দুটি দৃশ্যে আছে বলা যায়)

১১৬ ১২-১৬ এই লাইনগুলোতে ক্লোদিন বলেছে (বা নাট্যকার তার মুখ দিয়ে ১৮ ২১ বলিয়েছেন), মেয়েরা তাদের স্বামীদের কাছ থেকে টাকা-পয়সা, ২৬-২১ এবং অত্যাশ্রয় ব্যাপারে কী ধরনের ব্যবহার পেলে তৃপ্ত হয়।

দ্বিতীয় অঙ্ক দ্বিতীয় দৃশ্য

১২০ ৫-১২ দ্বিতীয় অঙ্কের প্রথম দৃশ্যে যেমন মেয়েদের পক্ষের কিছু কথা আমরা ১৫-২২ ক্লোদিনের মুখ থেকে শুনি এ দৃশ্যে আঞ্জেলিক আরও জোরালো ভাষায় মেয়েদের বিবাহ সম্পর্কে এবং বিবাহোত্তর জীবনের চাহিদা নিয়ে বেশ কিছু কথা বলেছে যেগুলো মোলিয়্যার-এরই বক্তব্য বলে ধরে নিলে তাঁর নাট্যকারোচিত নিরপেক্ষতা (নিজের জীবনে যা-ই

পৃষ্ঠা লাইন

ঘটে থাকুক) সম্পর্কে আর সম্বন্ধের কারণ থাকে না । ক্লোদিন বা
আঞ্জেলিকের স্বতঃস্ফূর্ত বক্তব্য যে-কোন দেশের এবং কালেরই
মেয়েদের বক্তব্য বলে ধরে নিতেও অসুবিধে হয় না ।

দ্বিতীয় অঙ্ক তৃতীয় দৃশ্য

১২১ ৮২ আঞ্জেলিক—“রাজহরবারের লোকদের সমস্ত কথাবার্তা আর সমস্ত
কাজের ধরনধারন কি সুন্দর !”

—মোলিয়্যার ফরাসীরাজের বিশেষ অঙ্গগ্রহভাজন ছিলেন, অর্থ-
সাহায্য পেতেন, যদিও তাঁর ফরমাশ মাসিক খুবই অল্পসময়ের মধ্যে
নাটক রচনা করে দিতেও হত তাঁকে । এই তথ্যের পরিপ্রেক্ষিতে
উপরোক্ত মন্তব্যটি শুধু নাটকের ঐ পরিস্থিতিতে ঐ চরিত্রের মূখেই
প্রাসঙ্গিক নয়, কিছুটা নাট্যকারের নিজ স্বার্থজড়িতও হতে পারে ।

তৃতীয় অঙ্ক প্রথম দৃশ্য

১৩৭ ২-১১ ল্যুর্বা—“...স্বাঃ, আপনারা বিদ্বান লোক, আমার খুব জানতে
ইচ্ছে করে, রাজ্রিতে কেন আলো হয় না ।’

—মোলিয়্যার-এর নাটকে আছে এমন অনেক ‘স্বরণীয়’ কথার মধ্যে
ল্যুর্বার এই অসাধারণ জিজ্ঞাসাটিও জায়গা পেতে পারে মনে হয় ।

১৩১ ১২ Collegium—লাতিন শব্দ, যার থেকে ইংরেজী College শব্দটি
এসেছে । এবার ল্যুর্বা আবার তার ‘অসাধারণ’ বুদ্ধির পরিচয়
দিচ্ছে !

১৫৭ ১০-১৬ আঞ্জেলিক কিছু কথা বলছে যা হয়ত অনেক মেয়েরই
কোভের কথা ।

১৪১ ৬-১১ এই কথাগুলোতেও আঞ্জেলিক শুধু নিজের কথাই বলছে না, মনে হয়
যেন তার মত আরো অনেকের কথাই বলছে । এর কিছু পরেও
(লাইন ১২ থেকে) অনেক মেয়ের পক্ষ হয়েই যেন কথা বলছে সে ।

১৪৪ ৫ এখানে ঘটনাপ্রবাহ একটা চমকপ্রদ মোড় নিল । মোলিয়্যার-এর
এ গ্রন্থে সন্নিবেশিত অগ্র দুটি নাটকেও এ ধরনের ঘটনার

অপ্রত্যাশিত মোড় নেবার উদাহরণ পাওয়া যাবে বিশেষ করে আরপার্গ-র তাঁর ছেলে ক্লেরাঁত-এর সঙ্গে কথাবার্তায় (‘অর্থপরায়ণ’ নাটকে)। এই চমকপ্রদ বা অপ্রত্যাশিত মোড়ের সঙ্গে সঙ্গে আবার উৎকর্ষাপূর্ণ অনিশ্চয়তার (suspense) উদাহরণও নানা জায়গায় পাওয়া যাবে তিনটি নাটকেই।

দাঁড়্যার এমনই দুর্ভাগ্য যে, যে ছবার সে তাঁর স্ত্রীকে তার স্বত্ত্ব-শাস্ত্রীর কাছে অপরাধী বলে প্রমাণ করতে পারবে বলে নিশ্চিত ছিল সে ছবারই সে ব্যর্থ এবং স্ত্রীকে অপরাধী প্রমাণ করার পরিবর্তে সে নিজেই অপরাধী বলে সাব্যস্ত হল এবং তাকে ক্ষমা চাইতে হল, একবার টুপি হাতে নিয়ে, অগ্ৰবার হাঁটু গেড়ে বসে!



(৩) 'অর্থপরায়ণ' (L'Avare)

প্রথম অঙ্ক প্রথম দৃশ্য

মৃত্যু লাইন

১৫৫ ১৩-১৪ ভাল্যার—“তঁার অতিরিক্ত টাকার লোভ, যে কষ্ট আর অভাবের মধ্যে তঁার ছেলেমেয়েদের নিয়ে তিনি দিন কাটান...” —নাটকের প্রধান চরিত্র আরপারগ’র স্বভাব সম্পর্কে প্রথম ইঙ্গিত।

প্রথম অঙ্ক দ্বিতীয় দৃশ্য

১৫৯ ৬ ক্লেয়ঁাত—“...একজন পিতার টাকার লোভের জগ্ন এ আনন্দ আমি পেতে পারছি না...”

—ভাল্যার আরপারগ’ সম্পর্কে যে মন্তব্য করেছে তার সমর্থন ক্লেয়ঁাত-এর এই কথায়ও আছে। এর পরও ক্লেয়ঁাত বলছে : ‘...আমাদের ওপর দিয়ে এই যে কঠোর খরচ কম করা চালান হচ্ছে, এই অস্বাভাবিক টাকার অভাব—যা আমাদের নিরুৎসাহ করে রাখছে—এর থেকে নিষ্ঠুর কিছু কি কেউ দেখেছে ?’

—ক্লেয়ঁাত-এর কথা থেকে মনে হতে পারে যে বাবার ওপর সে খুবই বীতশ্রদ্ধ, কিন্তু পরে দেখা যাবে, এই বাবা আর ছেলে (বা মেয়ে)-র মধ্যে বেশ প্রীতির সম্পর্কও আছে। আরপারগ’ তঁার ছেলেমেয়ের সঙ্গে বেশ ঘনিষ্ঠভাবে, এমন কি কিছু রহস্য রসিকতা করেও কথাবার্তা বলেন। আরপারগ’ শুধুই একজন কুপণ, হাড়-কিপুটে, শুক লোক নন—নাটকে এছাড়াও তঁার স্বভাবে অগ্নাদিক যে আছে তার প্রমাণ পাওয়া যায়। সেজন্য L'Avare নাটকটির এই ফরাসী নাম অল্পবাদে ‘কুপণ’, ‘কল্পদ্ব’, ‘হাড়-কিপুটে’ এসব শব্দের বদলে ‘অর্থপরায়ণ’ করা হয়েছে যাতে অর্থের দিকে বিশেষ বৌক থাকলেও, সে সঙ্গে সে বৌকের নিচে চাপা পড়ে গেছে কিন্তু একেবারে নষ্ট হয়ে যায় নি এমন কিছু কিছু মানবিক গুণের আভাসও আরপারগ’র চরিত্রে পাওয়া যায়, এর যেন একটা ইঙ্গিত নাটকটির নামে-ই থাকে সেজন্যে।

পৃষ্ঠা লাইন

১৫২ শেষ স্নেহাভ—“...আমরা দু’জনেই তাকে ছেড়ে চলে যাব...”—
দু’ লাইন কোভের মুহূর্তের কথা বলেই ধরতে হয় ।

প্রথম অঙ্ক তৃতীয় দৃশ্য

১৬০-১৬৩ এ দৃশ্যের পুরোটাতেই আরপার্লার অর্থপরায়ণতাই ফুটে উঠেছে ।

প্রথম অঙ্ক চতুর্থ দৃশ্য

১৬৩ ১০ ‘একু’ স্বর্ণমুদ্রা বা ‘একু’ (১৬৫ পৃষ্ঠা, লাইন—৮, ১২, ১৫)—সমস্ত
প্রাচীন ফরাসী মুদ্রার আনুপাতিক মূল্য ‘টাকা-টিপ্পনী’র ২৫৬-৭
পৃষ্ঠাতে দেখানো হয়েছে ।

১৬৬ ১৭ মার্কিজ (মার্কুইস)—marquis

১৬৭ ৩ ‘পিস্তল’, ‘পাউণ্ড’, ‘সল’, ‘দেনিয়ে’—এদের আনুপাতিক মূল্য ২৫৬-৭
পৃষ্ঠাতে দেওয়া আছে ।

২৪ এখান থেকে বাবা আর ছেলেমেয়ের যে ধরনে কথাবার্তা চলছে
তাতে আরপার্লার রহস্যপ্রিয়তা যেমন দেখা যাচ্ছে, অগ্রাঙ্কিকে
আরপার্লার মন টাকাতে ঝুঁকে থাকলেও তাঁর সৌন্দর্যপ্রিয়তাও যে
এখনও অটুট আছে সেটা মারিয়ানকে দেখে তাঁর ভাল লাগাতেই
এবং তাকে বিয়ে করার ইচ্ছাতেই পরিষ্কারই দেখা যায় । এ বিয়ে
থেকে টাকাপয়সা বিশেষ পাবার সম্ভাবনা না থাকলেও তিনি তাঁর
ছেলেমেয়েকে বলেই কৈলেছেন যে, ‘মেয়েটির মার্জিত ব্যবহার আর
মিষ্টি স্বভাব আমাকে মুগ্ধ করেছে’ আর কিছু টাকাপয়সা পেলে
তিনি তাকে বিয়ে করবেন । তাঁর মেয়ের সঙ্গে এ দৃশ্যে তিনি যে
অভিনয় করলেন সেটা একটি সরস মনেরই পরিচয় ।

প্রথম অঙ্ক পঞ্চম দৃশ্য

এ দৃশ্যে ভাল্যার একটু বেশী চালাকি করতে গিয়ে প্রায় বেকায়দায়
পড়ে যাবার মুখেও অবস্থা খুব সামলে নিয়েছে । ফাঁকিতে বরঞ্চ
আরপার্লার নিজেই পড়লেন ।

১৭২ শেষ আরপার্লার—“বিনা যৌতুকে !”—তাঁর নিজের বেলায় কিছু যৌতুক লাইন

পৃষ্ঠা লাইন

পাবার ইচ্ছে থাকলেও যেহেতু বেলার যৌতুক দিতে হবে না এটাই তাঁর কাছে বড় হয়ে দেখা দিয়েছে !

১৭৩ ২২ ভাল্যার—“তারা কি এর কিছু বুঝবে নাকি ? যাও না তোমার খুশিমত যে-কোন অস্থখই হয়েছে ওদের বল না কেন, তারা কী থেকে ঐ অস্থখ এল সে কারণটি বের করে তোমাকে বলে দেবে” !
—মোলিয়্যার ডাক্তারী পেশা নিয়ে ব্যঙ্গবিজ্ঞপ্ত তাঁর একাধিক নাটকে করেছেন, যেমন, ‘Le Medecin malgre lui’ নামের নাটকে । এখানেও সে জিনিসটিই দেখা যাচ্ছে ।

দ্বিতীয় অঙ্ক প্রথম দৃশ্য

এ দৃশ্যে অজ্ঞাত ঋণদাতার অদ্ভুত শর্তগুলি এবং খুবই চড়া হুদ দেখে ক্লেশ্বীত তো চটে আগুন । সে জানে না যে ঋণদাতা আর কেউ নয়, তার নিজের বাবা আরপারগঁই ।

৮০ ১৬ লাক্সাস—“...ঠিক পানার্জ যেমন...আপনাকেও ঐ রাজপথেই আমি যেতে দেখছি ! অগ্রিম টাকা নিচ্ছেন, দামী জিনিসপত্র কিনছেন, সস্তায় তাদের বিক্রী করছেন, আর খান পাকার আগেই খেয়ে সাবাড় করে দিচ্ছেন ।’

পানার্জ—(Panurge)—বিখ্যাত বিদ্রূপাত্মক ফরাসী লেখক রাব্লে (Rabelais)-রচিত গ্রন্থ ‘গারগাঁতুয়া এ পঁতাগ্রুয়েল’-(Gargantua et Pantagruel)-এর একটি অত্যন্ত ধূর্ত কিন্তু বেহিসেবী চরিত্র । এখানে যে কথাগুলো তার সম্পর্কে লাক্সাস বলল তার সমর্থন পাওয়া যাবে ঐ বই-এর তৃতীয় খণ্ডের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ-এ । কিছু উদ্ধৃতি দেওয়া গেল, ‘Penguin Classics’ অন্তর্গত J. M. Cohen-এর অনুবাদ থেকে নিয়ে (Page 292) । পানার্জকে একটি জায়গার তত্ত্বাবধায়ক (warden) করার পর সে কী করেছিল তা-ই সেখানে আছে :

“...the new warden managed his affairs so well and prudently that in less than a fortnight he had squandered the whole income of his wardenship, both

পৃষ্ঠা লাইম

fixed and variable, for the next three years.. on taking money in advance, buying dear, selling cheap, and eating his wheat in the blade."

—এই শেষ কথাগুলোই আমরা লা ফ্ল্যাস-এর মুখে শুনিছি ।

দ্বিতীয় অঙ্ক দ্বিতীয় দৃশ্য

১৮১ —এ দৃশ্যে ঋণপ্রার্থী ক্লেয়'াত ও তাঁর অজ্ঞাত ঋণদাতা (আরপার্ন) মুখোমুখি হয়ে, দু'জনেই নিজস্ব কারণে চমকে যাবে ।

দ্বিতীয় অঙ্ক চতুর্থ দৃশ্য

১৮৪ ১৬-২৫ লা ফ্ল্যাস—(১) সমস্ত মানুষের মধ্যে একটি অমানুষ, ইত্যাদি

১৮৫ ৩-৩ (২) ঐ লোকটি একটি তুকী---

—লা ফ্ল্যাস প্রথম অঙ্কের তৃতীয় দৃশ্যে আরপার্ন'র কাছে যে খাতানি খেয়েছে তারপর আক্রোশবশত স্বভাবতই সে আরপার্ন'র স্বভাবের এ ধরনের একটি ছবি আঁকবেই । কিন্তু আমরা দেখেছি এবং দেখব এ ছবিটি স্বাভাবিক কারণেই নিতান্তই ব্যক্তিগত ।

অঙ্ক পঞ্চম দৃশ্য

১৮৫ ৩-৪ ফ্রোজিন—"ও, কী ভাল দেখাচ্ছে আপনাকে" ইত্যাদি

—'ল্য বুর্জোয়া জাঁতীয়ন্' ('জাতে ওঠার পাচালি') নাটকে দ্বোরাঁত মঁসিয়ে জুরদ্যাকে এ ভাবেই প্রশংসা করাতেই ('আরে একি ! মঁসিয়ে জুরদ্যা, আপনাকে তো খুব ছিন্নছিন্ন দেখছি' !) (তৃতীয় অঙ্ক চতুর্থ চতুর্থ দৃশ্য, পৃষ্ঠা ৩২) তার আসল উদ্দেশ্যে সফল হল—জুরদ্যার কাছ থেকে টাকা বের করে নেন, কিন্তু আরপার্ন আরও কঠিন 'ঠাই' ; অনেক বেশী প্রশংসা করেও ফ্রোজিন আরপার্ন'র কাছ থেকে এক পরসাগও বের করতে পারল না ।

১২০ ২-৫ এডোনিস, কেসাপেস, প্যারিস—এ তিনজনই অতি সুদর্শন তরুণ । এডোনিস-এর সৌন্দর্য তার প্রতি গ্রীক দেবী আফ্রোদিতেকে আকৃষ্ট

করেছিল ; কেকোলেস-এর প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন গ্রীক দেবী এস (Eos) বা অরোরা ; আর প্যারিস গ্রীক রাজা মেনেলস-এর পত্নী সুন্দরীশ্ৰেষ্ঠা হেলেনকে অপহরণ করেছিলেন, যার ফলে গ্রীস ও ট্রয়-এর যুদ্ধ বেধে যায়—যে যুদ্ধ হোমারের ইলিয়াড (Iliad) মহাকাব্যের বিষয়বস্তু ।

অত্ৰদিকে স্ৰাটার্ণ, রাজা প্রায়াম, বৃদ্ধ নেষ্টর, আনকাইসেস—সকলেই প্রবৃদ্ধ । স্ৰাটার্ণ ইতালিয়ান দেবতা (গ্রীক নাম ক্রোনস), প্রায়াম ট্রয়-এর বৃদ্ধ রাজা (সুদর্শন প্যারিস-এর পিতা), নেষ্টর ছিলেন এক বৃদ্ধ বিজ্ঞ গ্রীক পরামর্শদাতা, ট্রয়-গ্রীকের যুদ্ধে একজন গ্রীক দলপতি, এবং আনকাইসেস ছিলেন ট্রোজান ইনিয়াস-এর বৃদ্ধ পিতা যাকে ইনিয়াস কাঁধে করে ট্রয় শহর থেকে বহন করে নিরাপদ স্থানে নিয়ে যান, কারণ ট্রয় শহর যুদ্ধের শেষে আগুনে পুড়ে যাচ্ছিল ।

তৃতীয় অঙ্ক প্রথম দৃশ্য

এই দৃশ্বে আরপার্গ'র ব্যয়কুঠা নানাভাবে দেখা যাচ্ছে, কিন্তু তা হলেও তিনি যে তার পরিচারক-পরিচারিকাদের মধ্যে খুব অপ্রিয় বা ঘৃণার পাত্র এমন মনে হয় না । তাঁর নিজ সিদ্ধান্ত অহুযায়ী সব ব্যবস্থা চালিয়ে যাবার ক্ষমতা বা কৌশল তাঁর জানা আছে । কোথাও আটকে যাচ্ছেন না । কোথাও দোমনা হচ্ছেন না ! তাঁর তেজ, কর্মশক্তির একটা আকর্ষণও আছে এই ধারণা হয় ।

তৃতীয় অঙ্ক পঞ্চম দৃশ্য

আরপার্গ'র মারিয়ানকে পছন্দ । মারিয়ান-এর কাছেও যেন তিনি আকর্ষণীয় হন তার সে চেষ্টা উপভোগ্য । ফ্রোজিন-এর বানানো কথা (দ্বিতীয় অঙ্ক, পঞ্চম দৃশ্য) পুরোপুরি বিশ্বাস করে আরপার্গ বেশ একটু হাস্যকরও হয়ে পড়ছেন এই দৃশ্বে এবং পরের দুটো দৃশ্বেও (ষষ্ঠ ও সপ্তম দৃশ্য) ।

তৃতীয় অঙ্ক সপ্তম দৃশ্য

ক্রেয়ঁত-এর তার বাবার হাত থেকে হীরের আংটি খুলে নেওয়ার মধ্যে বাবা-ছেলের এমন একটা স্নেহপ্রীতির সম্পর্ক ধরা পড়ে যেটা আরপার্নকে শুধুমাত্র টাকার চিন্তায় মশগুল একটি ক্লপণের এবং তাঁর ছেলের মধ্যে সম্ভব নয়। নাটকের এ জায়গায় এবং এর আগে এবং পরে অল্প ঘটনা বা কথাবার্তা বা ব্যবহারের দিক থেকে আরপার্নকে লক্ষ করলে মনে হয় যে, মোলিয়্যার একটি ক্লপণ স্বভাবের চরিত্র তাঁর এই নাটকে উপস্থাপিত করার পরিকল্পনা করে থাকলেও, চরিত্রটি রচনার গতিতে কিছুটা অল্প ধরনের হয়ে পড়ে, কিছুটা জটিল কিছুটা অসঙ্গতিপূর্ণ, কিন্তু সর্বোপরি মানবস্থলভ বৈচিত্র্যের অন্তে আকর্ষণীয়।

চতুর্থ অঙ্ক তৃতীয় দৃশ্য

এ দৃশ্যটির শেষে আরপার্ন ক্রেয়ঁত-এর ওপর বেজায় চটে গেলেও, দৃশ্যটির শুরুতে কিন্তু ক্রেয়ঁতকে বেশ উপভোগ্যভাবে নাচিয়ে নিয়েছেন।

চতুর্থ অঙ্ক পঞ্চম দৃশ্য

এ দৃশ্যতে মারিয়ানকে নিয়ে আরপার্ন ক্রেয়ঁত-এর ওপর ভয়ানক চটে গিয়েছেন, কিন্তু এ তো টাকা নিয়ে কিছু নয়। দেখা যাচ্ছে আরপার্ন'র মনে টাকা ছাড়া অন্য বস্তুরও জায়গা আছে—সেটা কি মারিয়ানকে সত্যিই ভালোবাসা ?

চতুর্থ অঙ্ক সপ্তম দৃশ্য থেকে পঞ্চম অঙ্ক ষষ্ঠ দৃশ্য

টাকাটা খুবই বড় হয়ে পড়ছে আরপার্ন'র কাছে, এত বড় যে তাঁর টাকা চুরি হয়ে যাওয়া তাঁকে প্রায় পাগল করে ফেলেছে। কিন্তু এ পর্যন্ত আরপার্নকে আমরা নানা পরিস্থিতিতে নানাভাবে দেখার পর, এই দৃশ্যের আরপার্নকে দেখে আর তাঁর অগত্যা স্তম্ভিত হয়ে যেন

আমরা বিম্বিত হয়ে যাই। লোকটিকে কি আমরা তাহলে ঠিক চিনে উঠতে পারিনি? নাকি যোগিয়্যার-এর এ চরিত্রটি চিত্রণে শেষপর্বন্ত কিছু অসঙ্গতি রয়েছেই গেছে? বস্তুত এ দৃশ্যের পর থেকে বাকী নাটকটিতে আরপার্গ-কে টাকার চিন্তা ছাড়া অন্য কোন চিন্তা করতে আর দেখা যায় না। একটি অসঙ্গতিপূর্ণ জীবন্ত চরিত্র থেকে যেন এক সর্কারী পরিসরের মধ্যে নাটকের স্বার্থে তাকে নিয়ে আসা হল। স্বাভাবিক বাস্তব মানব চরিত্রের বৈচিত্র্যপূর্ণ মানসিকতা থেকে নাট্যকার যেন তাকে ছাটাই করে বড় ছোট করে ফেলেন! কিছু যেন আমরা হারালাম!

* * *

ପରିଶିଷ୍ଟ

মোলিয়্যার-এর 'ল্য বুর্জোয়া জাঁতীয়ম্'

ও

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'হঠাৎ নবাব'

আজ থেকে শতাধিক বর্ষ আগে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর 'হঠাৎ নবাব' গ্রন্থটি মোলিয়্যার-এর 'ল্য বুর্জোয়া জাঁতীয়ম্' (Le Bourgeois Gentilhomme) নাটকটির অনুবাদ হিসেবে প্রকাশ করেন। 'হঠাৎ নবাব'-এর প্রথম সংস্করণের টাইটেল পেজ-এ লেখা ছিল-প্রসিদ্ধ ফরাসি প্রহসনকার মলিয়ের প্রণীত। 'লে-বুর্জোয়া জাঁতীয়ম্' নামক। প্রহসন হইতে। শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক। অনুবাদিত। কলিকাতা। আদি ব্রাহ্মদমাজ যন্ত্রে। শ্রীকালিদাস চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত। বৈশাখ ১৮০৬ শক।' প্রথম সংস্করণের এই ১৮০৬ শক বঙ্গাব্দ ১২২১, খ্রীষ্টাব্দ ১৮৮৪। এই সংস্করণে মূল নাটকের 'পাত্রগণ'-এর নামের বিশেষ পরিবর্তন চোখে পড়ে না, শুধু 'দরিমেন' (Dorimene) নামের চরিত্রকে 'একজন বেগম' বলা হয়েছে যেখানে মূল নাটকে তিনি হচ্ছেন একজন marquise বা marchioness এবং 'দোরান্ত' (Dorante) নামের চরিত্রটিকে বলা হয়েছে 'একজন নবাব'; মূল নাটকে এই চরিত্রটি একজন comte বা count। এ দুটি পরিবর্তন জ্যোতিরিন্দ্রনাথের দেওয়া তাঁর অনুবাদগ্রন্থের নাম ('হঠাৎ নবাব')-এর সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ করার উদ্দেশ্যেই হয়ে থাকতে পারে।

'হঠাৎ নবাব' গ্রন্থটির দ্বিতীয় সংস্করণের টাইটেল পেজ-এ লক্ষণীয় পরিবর্তন দেখা যায়। 'হঠাৎ নবাব' গ্রন্থটিকে এ সংস্করণে বলা হয়েছে 'নামান্তরিত স্বাধীন অনুবাদ'। এ সংস্করণটি প্রকাশিত হয় ১৩০৭ বঙ্গাব্দে বা ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে। বোলবৎসর ব্যবধানে প্রকাশিত এ সংস্করণে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সার্থক ভাবেই 'নামান্তরিত' শব্দটি ব্যবহার করেছিলেন, অন্তত নাটকের 'পাত্রগণ'-এর নামের পরিবর্তনের দিক থেকে, কারণ মূল নাটকের চরিত্রদের নামগুলো তিনি আত্মোপাস্ত বদলে দিয়েছিলেন। মূল নাটকের 'জুর্দাঁ' এ সংস্করণে হয়েছে 'জুর্দাঁ খাঁ', 'লুসিল' হয়েছে 'রোষণী বিবি', 'ক্লেরান্ত' হয়েছে 'খেলাং খাঁ', 'দরিমেন' হয়েছে 'দেলমনিয়া', 'দোরান্ত' হয়েছে 'দৌলং খাঁ', নিকোল হয়েছে 'নকুলিয়া' এবং 'কবিয়েল' হয়েছে 'কবলু খাঁ'। পাত্রগণের-এর সমস্ত নামের এই লক্ষণীয় পরিবর্তন এবারও বোধহয় অনুবাদ গ্রন্থ 'হঠাৎ নবাব'-নামটির সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা

করার ইচ্ছায় এবং চেঁচায়ই করা হয়েছিল। এ সংস্করণে এ ছাড়াও অল্প পরিবর্তনও বেশ লক্ষ্যীয়ই বলতে হবে, যেমন—

(১) মূল নাটকে প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখিত দুজন লাতিন ভাষার লেখক সেনেকা (Seneca) এবং জুভেনাল (Juvenal)-এর নাম এই দ্বিতীয় সংস্করণে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ বদলে দিয়ে করেছেন যথাক্রমে সংস্কৃত সাহিত্যের বাণভট্ট এবং কালিদাস, যদিও প্রথম দুজনের রচনাধারার সঙ্গে এই দ্বিতীয়দের রচনাধারার তফাৎ ‘আসমান জমিন ফারাক’ কথাটি দিয়েই যথায়যথভাবে প্রকাশ করা চলে।

(২) মূল নাটকের ফরাসী মূদ্রার (যেমন লুই, ক্রী, পিন্ডল, লল দেনিয়ে) নামের পরিবর্তে এই দ্বিতীয় সংস্করণে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ব্যবহার করেছেন দেশী টাকা-আনা-পয়সার নাম।

(৩) মূল নাটকের অঙ্কসংখ্যা অপরিবর্তিত থাকলেও দৃশ্যসংখ্যার বেলায় এ সংস্করণে বেশ হেরফের দেখা যায়। প্রথম এবং পঞ্চম অঙ্কের দৃশ্যসংখ্যা মূলানুগ হলেও দ্বিতীয় অঙ্কে মূলের পাঁচটি দৃশ্যের জায়গায় অনুবাদের দ্বিতীয় সংস্করণে এই দৃশ্যসংখ্যা বেড়ে দাঁড়িয়েছে দশ, তৃতীয় অঙ্কে মূলের বোলটি দৃশ্য অনুবাদ গ্রন্থে হয়েছে একুশ এবং চতুর্থ অঙ্কে মূলের পাঁচটি দৃশ্য অনুবাদের এ সংস্করণে হয়েছে এগারটি।

অগ্রজ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মজীবনীমূলক ‘আমার বাল্যকথা’ বইখানি থেকে জানা যায় যে, তাঁদের সময়ে ‘হঠাৎ নবাব’ জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাড়ীতে মঞ্চস্থ করা হয়েছিল। খুব সম্ভবত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ তাঁর অনুবাদ গ্রন্থের এ সংস্করণে এতগুলো পরিবর্তন করেছিলেন নিজেদের বাড়ীর এবং অভ্যাগত দর্শকদের কাছে নাটকটিকে সহজবোধ্য করে আকর্ষণীয় করার জন্তে, বিদেশী নাটকটিতে একটা দেশী আমেজ আনতে এবং দৃশ্যসংখ্যা বাড়িয়ে দৃশ্যের ঘন ঘন পরিবর্তনে মঞ্চস্থ নাটকটিতে গতিময়তা সঞ্চার করতে অর্থাৎ, এক কথায়, অনুবাদ কালে নাটকটি মঞ্চস্থ করার দিকেই বিশেষ লক্ষ্য রেখে তিনি পরিবর্তনগুলো করেছিলেন, ঘরে বসে একটি সাহিত্য পুস্তক হিসাবে ধীরে স্থৈর্য সমন্বিত নিয়ে পড়ার জন্তে তাঁর অনুবাদ নয়।

অল্প ধরনের আরও দুটো পরিবর্তনও উল্লেখযোগ্য :

(৪) চরিত্রদের মধ্যে কথোপকথনে মূলের কথার ফাঁটাইট করা এবং

(৫) চমকপ্রদভাবে কোথাও-বা নিজস্ব কিছু কথা জুড়ে দেওয়া যা মূল নাটকে আদৌ নেই।

এ ছোটো পরিবর্তনই একসঙ্গে পাওয়া যায় এমন একটি উদাহরণ প্রথম অঙ্কের প্রথম দৃশ্য থেকেই নেওয়া যেতে পারে। সেখানে গানের এবং নাচের মাষ্টারমশাইরা নিজেদের মধ্যে নাটকের প্রধান চরিত্র ম'সিয়ে জুবদ্যাকে নিয়ে কথাবার্তা বলছেন। মূল নাটকে যা আছে পুরোটাই অনুবাদ করলে এরকম দাঁড়াতে পারে :

‘গানের মাষ্টারমশাই—তা ঠিকই বলেছেন। আমরা এই লোকটির মধ্যে এমন একজনকে পেয়ে গেছি ঠিক যেমনটি আমাদের দুজনেরই দরকার। এই ম'সিয়ে জুবদ্যা (যার মাথায় সন্ধান আর কেতাদুরস্ত হবার উদ্ভট কল্পনা চুকেছে) আমাদের দিক থেকে বেশ একটা রোজগারের পথ হয়েছে। আপনার নাচ আর আমার গান তো চাইবে প্রত্যেকটি লোকই এর মত হোক।’

‘হঠাৎ নবাব’ গ্রন্থে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ‘গানের মাষ্টারমশাই’-এর এই কথাগুলো এভাবে দিয়েছেন—

‘গানের ওস্তাদ—তা সত্যি। আমাদের ঠিক মনের মতন মনিবটি পেয়েছি। আমাদের মনিবই আমাদের জমিদারী। দোকানদার হঠাৎ বড় মাহুদ হয়ে উঠেছে।’

অত্রদিকে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের নিজস্ব সংযোজনের উদাহরণ হিসেবে নেওয়া যায় চতুর্থ অঙ্কের পঞ্চম দৃশ্যে ম'সিয়ে জুবদ্যাকে ‘মামামুশি’ করে জাতে তোলার এক উদ্ভট অনুষ্ঠান সম্পর্কিত কিছু কথা যেখানে মুফ্তির ছদ্ম বেশধারীর সঙ্গে কিছু তুকারি ছদ্মবেশধারীদের মধ্যে প্রশ্নোত্তর চলছে। প্রশ্ন করছেন ‘মুফ্ত’ : উত্তর দিচ্ছে ‘তুকা’রা।

মূলে আছে শুধু এই—

“তি নন্ স্তার ফুরবা ?

—নো নো নো

নন স্তার ফুরফানতা ?

—নো নো নো।”

এটাকে বহলে এবং বাড়িয়ে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ‘হঠাৎ নবাব’-এ করেছেন এরকম—

“দিয়ে, কিষ্টার বিস্তা ? আনাবাতিস্তা ? আনাবাতিস্তা ?

—ইয়ক ।

জইদিস্তা ?

—ইয়ক ।

ককিতা ?

—ইয়ক ।

হমিতা ? মবিসটা ? ফ্রনিস্তা ?

—ইয়ক, ইয়ক, ইয়ক ।” ইত্যাদি

মনে হয় জ্যোতিরিজ্ঞনাথ এখানে অম্ববাদের কথা না ভেবে নিজের খেয়াল খুশিমত রচনা করে গেছেন। মূলের কথাগুলোর একটা অর্থ বের করা যায় (যা বর্তমান অম্ববাদ গ্রন্থে দেওয়া হয়েছে) কিন্তু জ্যোতিরিজ্ঞনাথের ব্যবহৃত শব্দগুলো সম্পর্কে প্রায় হ্যামলেট-এর মত বলা যায়—এরা শুধুই অর্থহীন ‘words, words, words’ ।

কিন্তু ‘এহ বাহ’ । জ্যোতিরিজ্ঞনাথ তাঁর অম্ববাদে যে দুটি মৌলিক পরিবর্তন করছেন তার একটি মৌলিয়ার-এর নাটক “ল্য বার্জোয়া জাঁতীয়ার” (Le Bourgeois Gentilhomme)-এর নামটির অম্ববাদে ‘হঠাৎ নবাব’ এই নাম তাঁর অন্তর্দিত নাটকটিকে দিয়ে এবং অন্যটি মূল নাটকের প্রধান চরিত্র মঁসিয়ে জুরদ্যা সম্পর্কে নাটকের অন্য চরিত্রদের মুখে এমন কথার যোগান দিয়ে যা মৌলিয়ার-এর এই চরিত্র সম্পর্কে যথার্থ ধারণার সৃষ্টি করে না বলেই মনে হয় । মূল নাটকের bourgeois মঁসিয়ে জুরদ্যাকে তিনি করে ফেলেছেন একজন ‘দোকানদার’ এবং মূলের ‘gentilhomme’ শব্দটির অম্ববাদে তিনি ব্যবহার করেছেন ‘বড়লোক’ এই শব্দটি অম্ববাদের গোড়া থেকেই । প্রথম অঙ্কের প্রথম দৃষ্টেই ‘গানের ওস্তাদ’ বলছে : ‘দোকানদার হঠাৎ বড় মাহুদ হয়ে উঠেছে, মাধার কতই শক্ চেপেছে’ । মৌলিয়ার-এর মূল নাটক থেকে নাটকের এই প্রধান চরিত্র মঁসিয়ে জুরদ্যা সম্পর্কে এই মন্তব্য যথার্থ কিনা তা বেশ খুঁটিয়ে দেখার প্রয়োজন আছে মনে হয় ।

মূল নাটক থেকে জানা যায় যে, পূর্বপুরুষদের অর্জিত ও সঞ্চিত অর্থ মঁসিয়ে জুরদ্যা ‘বড়লোক’ বা ‘বড়মাহুদ’ হয়েই জন্মেছিলেন । তার লক্ষ্য ছিল টাকার বড়লোক হওয়া নয়, মান-সম্মানে সম্ভ্রান্ত অভিজাত হওয়া এবং সে-মন্তে

অভিজাতদের মত পোষাকে-পর্যায়, চাপরাসী রাখা এবং চাপরাসী নিয়ে চলা, নাচ-গান-তরোয়াল খেলা আরম্ভ করা, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে অভিজাতদের মানসিক গুণেরও অধিকারী হবার ইচ্ছায় একজন দর্শন-বিজ্ঞানের মাস্টারমশাইও তিনি রেখেছেন তাঁকে মার্জিত ও বিজ্ঞ করে তোলায় জগ্গে। এই মাস্টারমশাইটির মুখে অনেক জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথা শুনে তিনি বারবারই আক্ষেপ করছেন, কেন আরো আগে থেকেই তিনি জ্ঞাতব্য বিষয়গুলো জানার চেষ্টা করেননি, কেনই বা তাঁর বাবা-মা তাঁর ছোটকালে তাঁর সমস্ত কিছু জানবার জিনিস জানার জগ্গে কোন ব্যবস্থা করেন নি।

এটা খুবই সম্ভব যে, মোলিয়্যার তাঁর এই নাটকের প্রধান চরিত্রটিকে হাস্যকর একটি চরিত্র করে সৃষ্টি করতে শুরু করে নিজের অজ্ঞাতসারেই তাঁর চরিত্রের উপাদানে হাস্যকর এবং হাস্যকর নয় এমন দুধরনের জিনিসই মিশিয়ে ফেলেছিলেন। ঠিক যেমন বর্তমান অহুবাধ গ্রন্থটির অন্ত একটি নাটকের (L' Avare-‘অর্থ-পরায়ণ’) প্রধান চরিত্র আরপাগ (Harpagon)-কে একজন অতি কুপণ লোক হিসাবেই উপস্থাপিত করার পরিকল্পনা করে তার রচনাকালে তাকে এমন কিছু মানবিক গুণেরও অধিকারী করে ফেলেন যে চরিত্রটিতে কিছু অসামঞ্জস্য এসে পড়েছে, ম’সিয়ে জুর্দ’য়ার বেলায়ও এরকমটি ঘটে থাকতে পারে। ফলে আরপাগকে যেমন শুধুই একজন কুপণ লোক (Avare) বললে তাঁর ব্যক্তিত্বের পূর্ণ পরিচয় দেওয়া হয় না, ম’সিয়ে জুরদ্যাকেও ‘হঠাৎ নবাব’ বললে অন্ত কারণ ছাড়াও তাঁর নিজেকে উন্নাত করে জাতে ওঠার চেষ্টার কিছুটা বিকৃত অর্থ করা হয়। বস্তুত ‘ল্য বুর্জোয়া জাঁতীয়ম্’ নাটকের এই চরিত্রটি উত্তরাধিকার-স্বত্বে ধনী ব্যবসায়ী হয়ে নাটকের শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত চেষ্টা করে গিয়েছেন অভিজাতদের সমস্ত আদব-কায়দা বিদ্যা, গুণ আরম্ভ করে এবং আরও নানা উপায়ে—যেমন অভিজাত এক ব্যক্তিকে (দোরঁাত) টাকা ধার দিয়ে, অভিজাত এক মহিলাকে (দোরিয়ান) উপহার উপঢৌকন দিয়ে তাঁদের ঘনিষ্ঠ হয়ে, নিজের মেয়ে (লুসিল)-কে অভিজাত ঘরে বিয়ে দিয়ে—নিজেকে অভিজাত করে তোলা বা জাতে ওঠা। অভিজাত্যের মোহ এবং ঐ মোহে অন্ধ হয়ে অভিজাত্যের পেছনে ছোট্ট হাস্যকর (বা কল্প) পরিণতি মোলিয়্যার অন্তর্ভুক্ত (যেমন এ অহুবাধ গ্রন্থের ‘জর্জ দ্যঁদ্যা’) নাটকটিতে দেখিয়েছেন। ‘ল্য বুর্জোয়া জাঁতীয়ম্’ নাটকেও মোলিয়্যার এ বিষয়টিরই নাট্যরূপ দিয়েছেন ঠিকই, কিন্তু

এ নাটকটির প্রধান চরিত্র মঁসিয়ে জুর্দ্য যাঁ বাবলারী সমাজের সর্বাঙ্গ মনোভাব এবং ইতিহাস-দৃষ্ট জীবন থেকে একটি মর্যাদাপূর্ণ ভদ্র জীবনধারার দিকে আকৃষ্ট হয়ে সে স্তরে উঠবার চেষ্টা নানাভাবে করেছেন, এ বাবলারী দিকটাও যে নাটকটিতে আছে এটাও অস্বীকার করা যাবে না। দুর্ভাগ্যবশত মঁসিয়ে জুর্দ্যর উত্তরাধিকার ছিল শুধু অর্থের; সে অর্থের সঙ্গে কৃতি বা সংস্কৃতির যোগ ছিল না—এ কথাও ঠিক। কিন্তু তাঁর জন্য থেকেই অর্থবান (জ্যোতিষিজন্যের ভাষায় ‘নবাব’) হওয়া সম্পর্কে কিম্বা তাঁর লক্ষ্য বা উদ্দেশ্য কী ছিল তা নিয়ে ভুল বা অস্পষ্ট ধারণা পোষণ করার কোন যুক্তি মৌলিয়ার-এর মূল নাটকে পাওয়া যাবে না। এ সম্পর্কে মঁসিয়ে জুর্দ্যর একাধিক উক্তির দিকে আমাদের নজর দেওয়া দরকার। অভিজাতরা মঁসিয়ে জুর্দ্যর ভাষায়, ‘gens de qualite’ বা ‘personne de grande qualite’। এ ভাষা তিনি মূল নাটকে বার-বার ব্যবহার করেছেন প্রথম থেকেই, কিন্তু ব্যবহার করেছেন এই অর্থে নয় যে এঁরা শুধু টাকায়ই বড়, বরঞ্চ পরিষ্কারই এ অর্থে যে ওরা জ্ঞান-মান-মর্যাদায়ও বড়। এই জ্ঞান-মান-মর্যাদালাভের চুরাশাই মঁসিয়ে জুর্দ্যর মন অধিকার করে বসেছে। মূল নাটকে তিনি পরিষ্কারই বলেছেন যে, সাংসারিক দ্বন্দ্ব-দায়িত্ব (যেমন, তাঁর মেয়ের বিয়ে দেওয়া) তিনি নিশ্চয়ই পালন করবেন, কিন্তু ভাল ভাল জ্ঞানবান জিনিস নিয়েও তিনি ভাবতে চান (je veux songer aussi a apprendre les belles choses, Act III scene iii)। তিনি মার্জিত জ্ঞানী ব্যক্তিদের সঙ্গে নানা বিষয় নিয়ে আলাপ-আলোচনা বিচার করার ক্ষমতাও অর্জন করতে চান (‘savoir raisonner des choses parmi les honnetes gens,’ III, iii) এবং এর জন্তে যদি তাঁকে প্রকাশ্যভাবে নিগ্রহ ভোগ করতেও হয়, তাতেও তিনি পেছপা হবেন না। কেননা এ সমস্ত জ্ঞানী অভিজাতের স্তরে ওঠার জন্তে দরকার। মূল নাটকে তিনি বলেছেন যে, অভিজাতদের সমাজে আছে শুধুই মানসমান, মর্যাদা, শালীনতা (il n’y a qu’ honneur et que civilite’ avec eux, III, xiv)। এ সমস্তই অভিজাতদের জীবনধারায় তাঁর আকৃষ্ট হবার মূলে। অতএব এক জায়গায় তিনি বলেছেন—মেয়ের বিয়ের জন্তে টাকাপয়সা তাঁর আছে, তাঁর যা চাই তা হচ্ছে মানসমান, মর্যাদা (‘je n’ai besoin que ’honneur, III, xii)।

উপরোক্ত তথ্যের ভিত্তিতে একদিকে যেমন মৌলিয়ার-এর ‘ল্য বুর্জোয়া

জাতিয়ম্' নাটকের প্রধান চরিত্র ম'সিয়ে জুব্দা'কে একজন ভূইফোড বা হঠাৎ নবাব বলা সঙ্গত হবে না, অতীতের তাঁর ব্যবসায়ী স্তর থেকে অভিজাত স্তরে উঠার প্রচেষ্টাকেও শুধুমাত্র ঐ উচ্চস্তরের জীবনধারার বহিরাবরণের অন্তর্ভুক্তই সীমিত ছিল এ সিদ্ধান্তও পুরোপুরি তথ্যভিত্তিক বলে মনে নেওয়া যাবে না। তাঁর জাতে ওঠার প্রচেষ্টায় সিদ্ধিলাভ ঘটেনি ঠিকই, কারণ তাঁর পূর্বপুরুষরা তাঁকে অর্থের অধিকারী করে রেখে গেলেও কোন উন্নত জীবন-ধারার বিচারবুদ্ধির উত্তরাধিকার দিয়ে যেতে পারেন নি এবং ম'সিয়ে জুব্দা'ও তাঁর অপরিণীলিত মন আর স্বরূচির ব্যাপারে অজ্ঞতা ও অসামর্থ্য নিয়ে এবং নিজের সে অজ্ঞতা ও অসামর্থ্যের কোন বাস্তব ধারণার অভাবে নিজেকে পদে পদে ব্যর্থ ও হাস্তকরই করে তুলেছেন; ফলে মোলিয়্যার-এর এ নাটকটি শেষ পর্যন্ত একটি 'গ্রহসন'-এর রূপই পেয়েছে।

— — —

শুদ্ধিপত্র

পৃষ্ঠা	লাইন	ছাপা হয়েছে	শুদ্ধরূপ
১	৪	করছে	করেছে
৬	৫	না কি	নাকি
৭	২৫	কাছ	কাছে
৮	১৫	স্মৃতি	স্মৃতি
১১	৩০	স্বভাব এ স্বাধীনতা	গায়িক'-স্বভাব এ স্বাধীনতা
১২	৭	সে	যে
২৮	৫	শি কর্ম	শিল্পকর্ম
৩২	পৃষ্ঠার মাঝায়	পাঁচিল	পাঁচালি
৫৮	—	দ্বিতীয় অঙ্ক	তৃতীয় অঙ্ক
৭০	শেষ লাইন	নই	নেই
৭৫	৪	ময়ে	ম'লিয়ে
৯৬	'নাটকের পাত্রগণ'	কল'্যা	কোল'্যা
৯৯	১৩	শাবশ	শাবাশ
১১৬	৩	ঐ	ঐ
ঐ	২৪	নেই	নিই
১২৮	১২	কল্পনাবিলাস	কল্পনাবিলাস
১৬৭	৩	পিষ্টোল	পিস্তল
ঐ		যা এক বছরে...দাঁড়ায়	যার সুদ এক বছরে দাঁড়ায় ১২ কোনিয়িতে ১ কোনিযে এই হারে

পৃষ্ঠা	লাইন	ছাপা হয়েছে	শুদ্ধরূপ
২৩৪	২	টাকাপয়সায়	টাকাপয়সার
২৩৭	৪	উচু	উচু
২৪০	২৮	বেঁচে যাওয়া	বেঁচে যাওয়া
২৫০	৮	ভাষাব	ভাষায়
২৭২	(১)	(পৃষ্ঠা) ৮০	(পৃষ্ঠা) ১৮০
	(২) ১৩	দামা	দামে

